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Hugo Alonso.
La historia del cine  

como caja de herramientas

Javier Panera

En un momento en que la tecnología comienza a desdibujar los 
límites de los derechos de autor, son cada vez más las voces que 

señalan que el artista contemporáneo tiende a comportarse como un 
aplicado gestor de información, consagrado a “reprogramar obras ya 
existentes”, en una estrategia semejante a la del DJ o del productor 
discográfico. El símil musical no es gratuito y se nos antoja cada vez 
más imprescindible a la hora de referirnos a creadores audiovisuales 
(¿o deberíamos decir remixadores?) como Hugo Alonso, que basan 
una parte significativa de su trabajo en el desmantelamiento de obras 
del pasado con el fin de decodificarlas y manipular sus elementos para 
crear una obra nueva.

Las estrategias de análisis y deconstrucción de Hugo Alonso con 
material fílmico, perteneciente en su totalidad a películas clásicas del 
género de terror, responde a la figura de lo que Bourriaud denomina 
un “semionauta”, esa especie de “nómada en medio de un paisaje de 
signos” que entran –como ya anticipó Barthes– “en relaciones mutuas 
de diálogo, parodia o controversia”. Esta exposición es, en este senti-
do, un capítulo más dentro de un proyecto en proceso que ha ocupa-
do a este artista los últimos tres años. Los trabajos se inician a partir 
de apropiaciones de breves fragmentos audiovisuales (un fotograma, 
un sonido, una secuencia, un detalle del decorado), de películas del 
género de terror, que por su propia condición de clásicos de la historia 
del cine, generan por sí solos una interminable ola de asociaciones de 
ideas que se producen tanto dentro como “fuera de campo”.

Señala Gilles Deleuze en su ensayo sobre Platón y el simulacro, 
que frente a lo que algunos consideran “copias exactas”, que serían 
aquellas que por su naturaleza de “icono” participan en la vida del ori-
ginal, existe un tipo de mímesis que produce simulacros, imitaciones 
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imperfectas que, conscientemente o no, incluyen una o varias diferen-
cias en la repetición de la forma primaria. El remake cinematográfico 
entraría en esta categoría, y algo de lo que dice Deleuze lo encontra-
mos en las diferentes piezas que integran esta muestra. Cada una de 
estas “no copias” se revela como una especie de versión no heroica del 
original, como un doble fragmentario, silente, desvitalizado, pero sin 
embargo poseen por el propio principio de duplicación, unas distan-
cias “fantasmagóricas”, cuya existencia “interioriza una disimilitud” 
que introduce rasgos de multiplicidad en la producción de sentido.

Los remakes cinematográficos, como apuntaba Walter Benjamin, 
re-construyen el pasado en función del ahora, en virtud de una ley 
expresada del siguiente modo: “Irrecuperable es cualquier imagen 
del pasado que amenaza con desaparecer en cada instante presente 
que, en ella no se ha sentido como objetivo”. En efecto, a lo largo de 
las dos últimas décadas, las artes visuales están dejando traslucir una 
melancólica consciencia de la historia que las precede, o como diría 
Elizabeth Guffey: “un intento de arrancarle la historia de las manos 
a los historiadores”. Del mismo modo que Rosalind Krauss hablaba 
de una “estética del narcisismo” a propósito del videoarte de los años 
70, la proliferación actual de remakes cinematográficos desemboca 
en lo que artistas como Mark Lewis definen como “Cinema in Parts” 
(cine hecho pedazos). Esta fórmula, como en el caso que nos ocupa, 
se aplica a esas películas que al presentarse por partes –que se aislan, 
recontextualizan y remontan– hacen estallar la lógica narrativa per-
mitiendo al espectador cuestionar las interpretaciones hegemónicas y 
acceder a nuevos  significados.

Cada una de las obras de este proyecto, tanto si se trata de imá-
genes en movimiento presentadas en bucle como si son pinturas o 
dibujos –¿remakes de un solo fotograma?–, atraviesa un territorio 
semántico que nos resulta familiar, pero también desconcertante y 
fragmentario, pues prescinde de la gramática y la sintaxis propia del 
material original. 

Decía Godard, ya en la década de los 90 del pasado siglo XX, que 
«hoy en día, ya no es necesario hacer películas en el sentido de rodar 
imágenes para construir un largometraje, sino simplemente repetir y 
parar –montar en definitiva– material fílmico para “dar algo a ver”». 
Agamben concluye en el mismo sentido: “el cine a partir de ahora 
sólo se hará sobre la base de imágenes del propio cine, sobre la deten-
ción de imágenes  y la repetición del propio cine...”. Deconstruir el 
cine y llevarlo a la sala de exposiciones como hace en este caso Hugo 
Alonso es redefinir la condición fílmica en el espacio, porque los 
cuadros de Alonso –por más que técnicamente sean impecables– no 
son un simple ejercicio de estilo, sino que dependen de un enfoque 
quasi-estructural de la película que se reutiliza, retoma, reproduce, 
re y de-construye en el espacio como arquitectura visual, aunque no 
se trata, como sucedía en el cine estructural/modernista, de analizar 
formalmente los componentes. En este caso, los remakes secundan 



[7]

procedimientos tautológicos que el arte conceptual ha sistematizado 
y funcionan casi como un sistema de notación.

El trabajo de Hugo Alonso se inserta en estas categorías, orientadas 
en este caso muy particularmente a explorar las vertientes patológicas 
del mimetismo. El recorte y reorganización de los planos y secuencias 
transporta el original hacia un nuevo territorio semántico. La nueva 
versión provoca un efecto de superestructura, puesto que es imposi-
ble ver sus remakes de Psicosis o El Resplandor sin pensar en el origi-
nal, con lo que se somete al espectador a una distancia que no sólo 
es perceptiva, sino sicológica. De hecho tanto las imágenes en movi-
miento modificadas digitalmente, como las reproducciones pictóricas 
de habitaciones o paisajes, son capaces de producir una sensación de 
desasosiego, de sentimiento de malestar ligado a la exacerbación del 
mimetismo, al vértigo de la identificación y la reproducción. 

The bathroom es un ejemplo perfecto de esta situación que lleva a 
construir un simulacro, una imagen, que aunque se basa en una trama 
preexistente, posee en sí misma sus propios medios de interrogación 
del punto de partida (del film original). Esta relación y esta acción 
interpretativa se pueden localizar igualmente en las demás imágenes 
que han sido rehechas, arregladas, deconstruídas y transcritas de nue-
vo –con diferentes grados de verosimilitud–, que son la traducción 
crítica de una construcción activa de la memoria y la representación, 
pues del mismo modo que Rosalind Krauss reconocía un “inconscien-
te óptico”, los paisajes e interiores que conforman estas series forman 
parte de un “inconsciente cinematográfico” que compartimos y que 
está alojado en nuestra memoria audiovisual. 

La relación entre la realidad cotidiana y la realidad fílmica –que 
explora aquí Hugo Alonso con la precisión de un cirujano– abre la 
puerta a una tercera realidad surgida en un plano semántico –y tal vez 
físico– intermedio: la famosa “Interzona”.


