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n un momento en que la tecnologia comienza a desdibujar los

limites de los derechos de autor, son cada vez mas las voces que
senalan que el artista contemporaneo tiende a comportarse como un
aplicado gestor de informacion, consagrado a “reprogramar obras ya
existentes”, en una estrategia semejante a la del DJ o del productor
discografico. El simil musical no es gratuito y se nos antoja cada vez
mas imprescindible a la hora de referirnos a creadores audiovisuales
(¢0 deberiamos decir remixadores?) como Hugo Alonso, que basan
una parte significativa de su trabajo en el desmantelamiento de obras
del pasado con el fin de decodificarlas y manipular sus elementos para
crear una obra nueva.

Las estrategias de analisis y deconstruccién de Hugo Alonso con
material filmico, perteneciente en su totalidad a peliculas clasicas del
género de terror, responde a la figura de lo que Bourriaud denomina
un “semionauta”, esa especie de “nomada en medio de un paisaje de
signos” que entran —como ya anticip6 Barthes— “en relaciones mutuas
de dialogo, parodia o controversia”. Esta exposicion es, en este senti-
do, un capitulo mas dentro de un proyecto en proceso que ha ocupa-
do a este artista los ultimos tres afios. Los trabajos se inician a partir
de apropiaciones de breves fragmentos audiovisuales (un fotograma,
un sonido, una secuencia, un detalle del decorado), de peliculas del
género de terror;, que por su propia condicion de clasicos de la historia
del cine, generan por si solos una interminable ola de asociaciones de
ideas que se producen tanto dentro como “fuera de campo”.

Senala Gilles Deleuze en su ensayo sobre Platén y el simulacro,
que frente a lo que algunos consideran “copias exactas”, que serian
aquellas que por su naturaleza de “icono” participan en la vida del ori-
ginal, existe un tipo de mimesis que produce simulacros, imitaciones



imperfectas que, conscientemente o no, incluyen una o varias diferen-
cias en la repeticion de la forma primaria. El remake cinematografico
entraria en esta categoria, y algo de lo que dice Deleuze lo encontra-
mos en las diferentes piezas que integran esta muestra. Cada una de
estas “no copias” se revela como una especie de version no heroica del
original, como un doble fragmentario, silente, desvitalizado, pero sin
embargo poseen por el propio principio de duplicacion, unas distan-
cias “fantasmagoricas”, cuya existencia “interioriza una disimilitud”
que introduce rasgos de multiplicidad en la produccion de sentido.

Los remakes cinematograficos, como apuntaba Walter Benjamin,
re-construyen el pasado en funcién del ahora, en virtud de una ley
expresada del siguiente modo: “Irrecuperable es cualquier imagen
del pasado que amenaza con desaparecer en cada instante presente
que, en ella no se ha sentido como objetivo”. En efecto, a lo largo de
las dos ultimas décadas, las artes visuales estan dejando traslucir una
melancolica consciencia de la historia que las precede, o como diria
Elizabeth Guffey: “un intento de arrancarle la historia de las manos
a los historiadores”. Del mismo modo que Rosalind Krauss hablaba
de una “estética del narcisismo” a propésito del videoarte de los afos
70, la proliferacion actual de remakes cinematograficos desemboca
en lo que artistas como Mark Lewis definen como “Cinema in Parts”
(cine hecho pedazos). Esta formula, como en el caso que nos ocupa,
se aplica a esas peliculas que al presentarse por partes —que se aislan,
recontextualizan y remontan— hacen estallar la logica narrativa per-
mitiendo al espectador cuestionar las interpretaciones hegemonicas y
acceder a nuevos significados.

Cada una de las obras de este proyecto, tanto si se trata de ima-
genes en movimiento presentadas en bucle como si son pinturas o
dibujos —iremakes de un solo fotograma?—, atraviesa un territorio
semantico que nos resulta familiar, pero también desconcertante y
fragmentario, pues prescinde de la gramatica y la sintaxis propia del
material original.

Decia Godard, ya en la década de los 90 del pasado siglo XX, que
«hoy en dia, ya no es necesario hacer peliculas en el sentido de rodar
imagenes para construir un largometraje, sino simplemente repetir y
parar —montar en definitiva— material filmico para “dar algo a ver”».
Agamben concluye en el mismo sentido: “el cine a partir de ahora
solo se hara sobre la base de imagenes del propio cine, sobre la deten-
cion de imagenes vy la repeticion del propio cine...”. Deconstruir el
cine y llevarlo a la sala de exposiciones como hace en este caso Hugo
Alonso es redefinir la condicion filmica en el espacio, porque los
cuadros de Alonso —por mas que técnicamente sean impecables— no
son un simple ejercicio de estilo, sino que dependen de un enfoque
quasi-estructural de la pelicula que se reutiliza, retoma, reproduce,
re y de-construye en el espacio como arquitectura visual, aunque no
se trata, como sucedia en el cine estructural/modernista, de analizar
formalmente los componentes. En este caso, los remakes secundan



procedimientos tautoldgicos que el arte conceptual ha sistematizado
y funcionan casi como un sistema de notacion.

El trabajo de Hugo Alonso se inserta en estas categorias, orientadas
en este caso muy particularmente a explorar las vertientes patologicas
del mimetismo. El recorte y reorganizacion de los planos y secuencias
transporta el original hacia un nuevo territorio semantico. La nueva
version provoca un efecto de superestructura, puesto que es imposi-
ble ver sus remakes de Psicosis o El Resplandor sin pensar en el origi-
nal, con lo que se somete al espectador a una distancia que no sélo
es perceptiva, sino sicolégica. De hecho tanto las imagenes en movi-
miento modificadas digitalmente, como las reproducciones pictoricas
de habitaciones o paisajes, son capaces de producir una sensacion de
desasosiego, de sentimiento de malestar ligado a la exacerbacion del
mimetismo, al vértigo de la identificacion y la reproduccion.

The bathroom es un ejemplo perfecto de esta situacion que lleva a
construir un simulacro, una imagen, que aunque se basa en una trama
preexistente, posee en si misma sus propios medios de interrogacion
del punto de partida (del film original). Esta relacion y esta accion
interpretativa se pueden localizar igualmente en las demas iméagenes
que han sido rehechas, arregladas, deconstruidas y transcritas de nue-
vo —con diferentes grados de verosimilitud—, que son la traduccion
critica de una construccién activa de la memoria y la representacion,
pues del mismo modo que Rosalind Krauss reconocia un “inconscien-
te Optico”, los paisajes e interiores que conforman estas series forman
parte de un “inconsciente cinematografico” que compartimos y que
estd alojado en nuestra memoria audiovisual.

La relacion entre la realidad cotidiana y la realidad filmica —que
explora aqui Hugo Alonso con la precision de un cirujano— abre la
puerta a una tercera realidad surgida en un plano semantico —y tal vez
fisico— intermedio: la famosa “Interzona”.



