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La Diputacién de Salamanca no podia ser ajena a la realizaciéon en Sa-
lamanca de este Congreso de Poesia en 2018 que rememora el celebrado
en 1953 en torno a la huerta de La Flecha en Cabrerizos.

En estas paginas, sentimos el respeto de quien abre precisamente la sa-
lutacién de este encuentro, insigne participante en aquel otro, hoy una de
las voces poéticas universales, que da fe de la memoria: «Aquel Congreso
tuvo mucho de homenaje a dos figuras eminentes de la poesia espariola: fray Luis
de Leon y Miguel de Unamuno, asociados entonces a una dignidad moral y una
conducta civil que sirvio de paradigma a los poetas reunidos en Salamanca». Las
palabras de José Manuel Caballero Bonald, Premio Cervantes, Premio
Reina Sofia de Poesia, —entre otros importantes galardones que jalonan
su obra— alimentan la naturaleza que sostiene el recuerdo histérico por
una parte y la actualidad que en este verano de 2018 lo evoca también en
nuestra provincia.

Estamos en un afio en que la conmemoracion del VIII Centenario de
la Universidad de Salamanca incide en la consideracion extraordinaria
de la actividad cultural como factor social de nuestra sociedad. Por ello,
no podia la Diputacién de Salamanca sino acompafiar con su actividad
la edicién que conmemora este encuentro de Poesia, como lo ha hecho
también publicando el facsimil del Congreso Nacional de 1953 y am-
pliando la edicién que el Padre Vifas ha realizado de su obra sobre Fray
Luis de Ledn. Son argumentos que, en definitiva, apoyan el esfuerzo para
construir en Salamanca un referente de cultura, en el &nimo de consoli-
dar los valores humanos en el respeto, la palabra y la razén de nuestra
convivencia.

Javier IGLEsIAS GARCIA

Presidente de la Diputacion de Salamanca






Salutacion a Salamanca

José Manuel CABALLERO BONALD

Hace ahora sesenta y cinco afios que se celebr6 en Salamanca un Con-
greso de Poesia que supuso ciertamente una tacita y admirable propuesta
de libertad creadora. En aquellos afios 16bregos de la posguerra, cuando
las imposiciones ideolodgicas y las atrofias culturales desmantelaban la
convivencia, un grupo de poetas alzé su voz liberadora frente a tantas
opresiones ambientales.

Aquel congreso tuvo mucho de homenaje a dos figuras eminentes de
la poesia espafiola: fray Luis de Leén y Miguel de Unamuno, asociados
entonces a una dignidad moral y una conducta civil que sirvié de para-
digma a los poetas reunidos en Salamanca. Todavia me pregunto como
fue posible convocar, en medio de aquel infortunio histérico del fran-
quismo, un cénclave de poetas de tan distinta procedencia y mentalidad,
unidos por un comun sentido de la tolerancia y la libertad de la cultura.

Yo —que soy seguramente el poeta méas viejo de Espafia— andaba por
aquel entonces esbozando mis primeras tentativas literarias. Apenas ha-
bia publicado un breve poemario y atn puedo sentir la emocién que me
producia cursar en aquel congreso de Salamanca algunas memorables
asignaturas poéticas. Supongo que fue entonces cuando asimilé unas lec-
ciones humanas y literarias que me han servido de normas consecutivas.

Me gusta reiterar que mi palabra escrita reproduce obviamente mis
ideas estéticas, pero también mi pensamiento moral, mi manera de ir
buscando una salida al laberinto de la realidad. El prodigio instrumental
del idioma me ha permitido verbalizar mi nocién del mundo, y he pro-
curado siempre que esa nocién del mundo se corresponda con mi mas
irrevocable ideario. Como suele decirse, en mi poesia estd implicito todo
lo que pienso, y hasta lo que todavia no pienso.

Y una tltima reflexiéon. Creo honestamente en la capacidad paliativa
de la poesia, en su potencia consoladora frente a los trastornos que pueda
depararnos la historia. En un mundo asediado de tribulaciones y menos-
precios a los derechos humanos, hay que reivindicar los nobles princi-
pios de la inteligencia, los métodos humanisticos de la razén. Ojala que
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de ese modo el pensamiento tnico quede finalmente desplazado por el
pensamiento critico. Desearfa que algo de todo eso se planteara en este
nuevo y oportuno congreso salmantino de poesia. Salud y saludos.
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Collage de fotografias de fray Luis de Leon y la Universidad de Florencio Maillo.






LA FLECHA

Miguel bE UNAMUNO

I. EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA

A cosa de una legua larga de la ciudad de Salamanca, junto al viejo
camino real de Madrid y a orillas del claro Tormes, se encuentra el de-
leitoso paraje de La Flecha, cuyo sosiego cant6 el maestro fray Luis de
Leon.

Los lugares cantados por excelsos poetas y en que éstos pusieron el
escenario de sus perdurables ficciones son tan histéricos como aquellos
otros en que ocurrieron sucesos que hayan salvado los mares del olvido.
Los famosos campos de Montiel no evocan maés el fratricidio de Enrique
de Trastamara que las hazafias de Don Quijote. ;Y es que tiene acaso para
nosotros el rey bastardo mayor realidad que el ingenioso hidalgo man-
chego? Las ruinas de Italica no son sugestivas e histéricas sino merced
a aquel canto estupendo que las perpetuard en la memoria de las gentes
mientras la lengua castellana dure.

Si en Espafia hubiese entrafiable carifio al tradicional consuelo de
nuestra poesia, serian los lugares que inspiraron a nuestros poetas y los
que éstos de cualquier modo consagraran, términos de visita, como lo
son en otros paises los lugares alli poetizados. Ningtin amante de nuestra
lirica dejaria de visitar, una vez en Salamanca, el rincon apacible de La
Flecha, como ningtin amante de la lirica inglesa deja de visitar, asi que se
le ofrezca ocasion propicia, aquel rio Duddon al que cant6 el dulcisimo
Wordsworth.

Debe, ademads, atraer a esa sosegada orilla del Tormes, a todo aman-
te de las letras castellanas, una especialisima circunstancia, cual es la de
haber sido cantada por un ingenio que parece como reconcentrar en si y
monopolizar uno de los sentimientos mas raros en la castiza literatura
castellana: el sentimiento de la Naturaleza.

— 13 —
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Ofrécesenos en general este pueblo como pueblo urbano y guerrero,
sin clara conciencia de la hermosa soledad de la austera llanura que lo
sustenta. Recogido en ciudades y poblados donde se defendia y ampa-
raba de las incursiones del moro y de los contrapuestos rigores de la
intemperie, desarroll6 en su espiritu sentimientos sociales de viril inde-
pendencia y de andrquica altivez, mas no fue a bafiarlo en la calma se-
dante de la reposada campifia que ante él se desplegaba serena y seria.
Su campo fue campo de labor y de batalla, al que la lucha de ocho siglos
no le dio bastante tregua para mirarlo con ojos de paz y de sosiego. Y asi
vemos que lo culminante en su literatura es el teatro, en cuyas tablas y al
aire libre no pocas veces, juegan las pasiones sus conflictos y el hombre y
sus actos lo absorben todo.

Cierto es que en ninguna de nuestras literaturas es muy antigua la
acabada expresion del sentimiento de la Naturaleza, hasta tal punto que
haya podido decirse de él que es sentimiento moderno; pero tampoco
cabe negar que aun dentro de la casi inconciencia con que en pasados
tiempos se ofrecia, estaba en Espafia mas oculto, por lo menos, que en
otros pueblos, y como més ahogado y cohibido.

No es de creer, sin embargo, que el sentimiento de la Naturaleza sea
de florescencia moderna. Lo moderno serd, en todo caso, su expresion
mas adecuada y trasparente, su revelacion tal vez, el que hayamos lle-
gado a darnos cuenta de él despertandolo. En el labriego que mira con
amor su terrufio duerme ese sentimiento, sofocado en gran parte por los
cuidados y ansiones que le inspira la fuente de su material sustento, pero
no se muestra al mismo que lo abriga, como lo hace en el poeta, que li-
bre de la pesadilla econémica en tal respecto, contempla al campo como
lo contempla un hijo y no un esclavo, bajo la apariencia de duefio, de
la tierra. Hasta que el hombre no se emancipe de su madre material, la
tierra, que le rechupa sudor y sangre; hasta que no se sacuda de las ca-
denas con que la Historia le ha adscrito a la gleba; hasta que no movilice
la propiedad territorial y haga de la agricultura una libre industria; hasta
tanto no llegara a ver por completo el campo con ojos de alma, que bebe
su reposo y en su sosiego se mete, no la llegara a ver como a madre, y no
cual hoy, como

madre en el parto, en el querer madrastra.

Pero tampoco llegaria nunca a sentir la hermosura del campo si no
hubiese tenido antes que luchar con él para arrancarle el pan de que se
nutre, regandole con el sudor de su frente.
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La belleza es ahorro de utilidad, y el deleite con que la campifia nos
regala no es debido en la dltima inquisicion a otra cosa més que a la
oscura reminiscencia subconsciente del alivio que en sus necesidades le
debieron nuestros remotos padres y los padres de ellos en rosario de in-
nameras generaciones. El intenso gozo animal que experimenta el po-
bre salvaje sediento al dar con una fuente, y el sobresalto de alegria de
la carne toda, que al oir a lo lejos su murmullo le produce, acaba por
convertirse, con el rodar de los siglos, en purisima sensacion estética,
desligada ya en nuestra conciencia de su utilitario origen. El deleitoso
esponjamiento espiritual con que nos regala el ver caer lentamente, cual
si se derritiera el cielo sobre la tierra, el extenso manto de la lluvia, a cuyo
recibimiento parece dilatarse la llanura, dando luego, como en expansion
de gozo y en hacimiento de gracias, mas penetrantes sus aromas. ;Es tal
deleite nuestro otra cosa que el eco en nuestras conciencias del intere-
sado y carnal placer con que el pastor se deja empapar en agua bendita
del cielo, que le regala una brizna de rica hierba de pasto por cada hebra
de lluvia de riego? Asi es como el sentimiento estético de la Naturaleza,
nacido del agradecimiento a los favores que nos hace, sélo se perfecciona
y acaba a medida que nos hacemos duefios de esos favores mismos, de
los que antes éramos esclavos.

La tierra ha hecho al hombre, y haciéndole le ha ganado el corazén;
mas este amor, interesado y terreno, sélo se purga y se convierte en limpio
amor a la belleza a proporciéon que el hombre, hecho por Dios de la tierra,
hace a ésta con su arte obra de sus manos y de sus agotadoras caricias se
desprende. Cuando sea la tierra por entero obra del hombre hallaré éste
la utilidad de aquélla, reflejada en belleza y a belleza reducida.

Rindieron culto los antiguos a la Tierra Madre, a Demeter, y todas
las mitologias la han ensalzado, hermoseandola con sus ficciones. Sim-
bolizaron en héroes a los que desecaron pantanos, roturaron baldios,
plantaron huertos y ensefiaron a labrar los campos. Los més de los haza-
fiosos trabajos de Hércules fueron agricolas. Poco a poco ha ido el hom-
bre convirtiendo a la Naturaleza en habitacién suya, haciéndola mas
humana, humanizandola. Y a la par su trato con ella, el continuo roce, ha
ido acercandole a ella mas y mas, ensefidndole a mirarla con amor; natu-
ralizdndose, en fin.

Asi es como concurren a concuerdo el hombre, humanizando con su
labor a la Naturaleza, y ésta, naturalizando de rechazo y como en pago
al hombre, y asi es como nos hacen vislumbrar el ideal de un hombre
enteramente natural en comunién intima con una naturaleza, a la que
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podamos llamar ya humana. Y ;es acaso en el fondo este ensuefio algo
que no sea un trasunto del perfecto cristiano, en quien la gracia se hace
naturaleza, y la naturaleza, gracia? El sentimiento mismo de la Natura-
leza jno es acaso en rigor un sentimiento cristiano? Dormitaba en el alma
pagana, como dormitaba el cristianismo en ella; pero no lleg6 a desper-
tarse y empezar plena vida hasta que, libertdndose el hombre, por la gra-
cia de Cristo del pecado original, se desligé de los enervadores brazos
con que la Naturaleza le retenia, y asi, desligado, pudo mirarla frente a
frente.

Muy rudamente tenian los castellanos que labrar sus llanuras y sacar
de ellas con qué sostenerse en la lucha por conservarlas para que pudier-
an detenerse a dejarse empapar de su hermosura. Mas no por esto hemos
de decir que no la sintieran.

En no pocas obras de la mas genuina literatura castellana se siente el
campo de Castilla, aun cuando no esté en ellas expresado. Es como fondo
oculto, cual profundo tono arménico, que sostiene a la abierta melodia.
Solo dejando que nos embeba el espiritu, el alma del vasto paramo castel-
lano, se revive a Segismundo y se recogen con fruto las encendidas aspi-
raciones misticas de santa Teresa o de san Juan de la Cruz.

Este sentimiento castellano de la Naturaleza llega en fray Luis de Leén
a cobrar conciencia de siy a revelarse, expresandose en forma limpidisi-
ma y trasparente. No fue el cefiudo paramo el que le atrajo; no fue la
llanada adusta, campo de combates, sino que fue un tranquilo rincén a
orillas del Tormes; fue un refugio de verdura y de sosiego, un asiento
de paz. Con el amor a la paz se auné y casi se confundié en su espiritu
el amor al campo. Su escondido huerto de La Flecha, al abrigo de unas
escotaduras y al arrimo del sosegado rio, fue el retiro, en que se apartd
de los sinsabores de enconadas disputas en aquel siglo, de mas estruendo
que justicia. Alli, tendido con sus compaifieros en el soto de una isla, a
la que el Tormes abraza, cual los discipulos de Platon en los jardines de
Academo, sostuvo aquellos dialogos de Los nombres de Cristo, y alli canto
ala armonia y a la paz.

(Qué amante de nuestras letras dejara de visitar, si a Salamanca llega,
el rincon de La Flecha?

— 16 —
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II. EL PARAJE

De ninguna parte, en los alrededores de la ciudad de Salamanca, se
abarca paisaje mas espléndido que desde el alto del Rollo. Tiéndese a la
vista hacia el naciente y mas alld del rio, una extensa llanura, de suaves y
amplias ondulaciones, quebradas por tal cual teso, como el del Carpio y
los famosos Arapiles; llanura que semeja vastisimo tapiz, abigarrado de
retazos, ya verdes, ya rojizos, ya azulados. Quiebra el horizonte la sierra
de Gredos, como si el llano, al acabarse se alzara al cielo en gigantesca
oleada de espuma petrificada.

De alli, del alto del Rollo, arranca el antiguo camino real de Madrid,
hoy abandonado, paralelo al rio. Siguiéndole gozan de gran plenitud de
aire el pecho y la vista de una inmensa campifia abierta, cuya amplitud
absorbe. A un lado corre el Tormes, limitando la llanura, y al otro se al-
zan, a poco de perder de vista a la ciudad, los cortes y arribes, en que se
quiebra la meseta de la Armufa. Los escarpados que el talud de esta que-
bradura forma muestran, resquebrajadas de sed, gredosas capas, estratos
que al asentarse dejo algtin mar lento de las pristinas edades del planeta.
En avanzando se llega a perder de vista la meseta cuando el camino se
hunde, cortando entonces el azul del cielo la arista limpia en que su talud
termina. A la derecha del caminante fluye el Tormes con imperceptible
curso, lamiendo la tierra y formando en la arenilla de su lecho alfaques
de finos perfiles; alfaques que, convertidos a las veces en islotes, fingen
pajizos témpanos, varados en las aguas.

En el seno mismo del rio, y en uno de estos islotillos, crece un arbol,
solitario y escudlido, que parece bafiar sus pies en la tranquila corrien-
te. Se alzan en las mérgenes cortinas de espigados alamos, languidos y
derechos, infundiendo al que los contempla la sensacién de sencillez su-
prema que este humilde arbol produce. Porque es el pobre dlamo de las
orillas un &rbol que parece encarnar en el paisaje el espiritu de aquellos
«primitivos», que pintaron la gloria con los matices del alba; es un arbol
que tiene algo de dulce rigidez litargica. La grave encina, vestida siem-
pre e inmévil, se esparce por la llanura, mientras el dlamo se recoge junto
a los rios, riberas y regatos, mirandose en las aguas coémo tiembla al aire.

A la hora y media de caminata se llega a La Flecha, donde el maestro
Le6n puso la escena de aquellos prefiadisimos dialogos de Los nombres de
Cristo.

«Era por el mes de junio, a las vueltas de las fiestas de San Juan, a tiem-
po que en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo,
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el uno de los que digo, después de una carrera tan larga como es la de
un afio en la vida que alli se vive, se retir6 como a puerto sabroso a la
soledad de una granja, que como usted sabe, tiene mi monasterio en la
ribera del Tormes, y fuéronse con €l a hacerle compafiia, y por el mismo
respecto, los otros dos.

»Adonde habiendo estado algunos dias, acontecié una mafiana, que
era la del dia dedicado al apéstol san Pedro, después de haber dado al
culto divino lo que se le debia, todos tres juntos se salieron de la casa a la
huerta, que se hace delante de ella. Es la huerta grande, y estaba entonces
bien poblada de arboles, aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacia
deleite en la vista, y sobre todo la hora y la sazén. Pues entrados en ella,
primero y por un espacio pequefio se anduvieron paseando y gozando al
frescor, y después se sentaron juntos a la sombra de unas parras, y junto
a la corriente de una pequefia fuente, en ciertos asientos. Nasce la fuente
de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, que entraba a la huerta por
aquella parte, y corriendo y estropezando parecia reirse. Tenian también
delante de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa alameda. Y mas
adelante y no muy lejos se veia el rio Tormes, que aun en aquel tiempo,
hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso por aquella vega.

»El dia era sosegado y purisimo, y la hora, muy fresca. Ansi que sen-
tandose y callando por un pequefio tiempo, después de sentados, Sabino
(que ansi me place llamar al que de los tres era el mds mozo), mirando
hacia Marcelo y sonriéndose, comenz6 a decir ansi: “ Algunos hay a quien
la vista del campo los enmudece, y debe ser condicién de entendimiento
profundo; mas yo, como los péjaros, en viendo lo verde, deseo o cantar o
hablar”».

Rompi6 alli el maestro Leén a cantar, y alli mas que en ninguna otra
parte revivi6 el espiritu horaciano, cantando la descansada vida del que
huye del mundanal ruido, recogido de la tempestad del mundo en aquel
secreto seguro y deleitoso.

Alli le despertaban las aves, con su cantar sabroso, no aprendido; alli
vivia consigo mismo, gozando del bien que debia al cielo.

Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera
de bella flor cubierto
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

— 18 —
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En la ladera del monte, del escarpado o arribe mas bien de la mese-
ta, quedan los restos de aquel huerto; alli sigue murmurando la fontana
pura, que se esconde hoy entre juncos. Es una recogida veguilla en un
anfiteatro de escarpes. Una serena calma posa en la sencilla pobreza de
aquel paisaje. Atn se alza un sotillo de alamos al abrigo de las laderas, y
sobre todo ello se cierne la melancolia del abandono, adivindndose por
donde quiera que hubo un tiempo en que la mano humana ejerci6 alli su
mas pacifico oficio.

La via férrea corta la antigua granja de los agustinos. Cerca ya del
rio, en su orilla misma, y convertida hoy en alqueria de labor, se levan-
ta la casa en que atin queda la antigua capillita, destinada al presente a
despensa de embutidos’. De alli se abarca una vista de paz, un especta-
culo de serenidad. Frente a la alqueria y en el rio mismo se levanta una
pintoresca acefia, que comunica con una isleta.

En esta isleta puso el maestro Leén el escenario de aquellos dulcisi-
mos didlogos en que vertié mas que en ninguna otra de sus obras la miel
sabrosa de su doctrina. Cuando la fuerza del calor comenzaba a caer «sa-
liendo de la granja y llegados al rio que cerca dellos corria, en un barco,
conformandose con el parecer de Sabino, se pasaron al soto, que se hacia
en medio de él, en una como isleta pequefia, que apegada a la presa de
unas acefas se descubria.

»Era el soto aunque pequefio espeso y muy apacible, y en aquella
sazon estaba muy lleno de hoja entre las ramas que la tierra de suyo cria-
ba tenia también algunos arboles puestos por industria, y dividiale como
en dos partes un no pequefio arroyo que hacia el agua que por entre las
piedras de la presa se hurtaba del rio y corria cuasi toda junta. Pues en-
trados en él Marcelo y sus compafieros y metidos en lo mas espeso dél y
mas guardado de los rayos del sol junto a un alamo alto que estaba cuasi
en el medio, teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra parte del
soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y cuasi juntando los pies al
agua, se sentaron».

iQué recogida dulzura la de ir hoy al soto aquel a empaparse en la en-
trafiable poesia de Los nombres de Cristo, reposando de vez en cuando el es-
piritu y como apacentandolo en la contemplacién del paisaje que de alli se

1 Esto fue escrito hace ya unos afios. El actual duefio de La Flecha, el sefior Conde de
Cabrillas, movido de un laudable celo, se propone arreglar algo el lugar, y en adelante no
servira de despensa el oratorio en que fray Luis se recogiera.
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coge! jQué retiro para mamar la dulcisima y nutritiva leche de doctrina
de la mas encumbrada obra filoséfica escrita en lengua castellana!

Hacia el Poniente y a través de los dlamos que bordan las orillas de
la isleta se distingue en lontananza a la ciudad, como un relieve de la
lejania. Dominala la silueta del vasto macizo de la Catedral nueva; a un
lado el obtuso bulto de San Esteban, convento de dominicos; al otro la
gran fabrica de la Clerecia, que semeja un inmenso murciélago con las
alas plegadas —tal fingen sus dos torres flanqueando la espadafia bar-
roca de su fachada—, y mas apartada la capula airosa de las Agustinas.
Aquel lejano relieve que a modo de escrecencia del terreno se tendia en-
tre la plata del agua y la del cielo la Gltima vez que lo vi, al caer de una
tarde serena, aumentaba de gusto la paz de sentirse fuera de la ciudad.
Hacia el naciente cierran la vista secas vertientes que ostentan sus estra-
tos, la pared rojiza de la meseta sobre que se asienta Cabrerizos.

Al Norte se tiende, arrancando de las arenas del rio, la llanura placida
que sube como el mar parece subir visto desde la orilla, coronada en el
horizonte, en alta tierra, por la limpia sierra, cual costa de otro mundo.

Es un paisaje modesto, casi pobre, sencillisimo, lirico a la vez, sin
exuberancias ni esplendideces deslumbradoras, con aire purisimo y ex-
tension vasta, con dmbito trasparente. Parece la tierra un mero soporte
del cielo; es el paisaje en que mejor se comprende que se fusionaran en
el alma del maestro Leén el humanitarismo y la mistica, Horacio y el
Areopagita.

El rio tranquilo, los dlamos que le bordan y en él se miran espejados, la
sierra que en el fondo se alza, rompen la monotonia cefiuda de la llanada.
Sin ser un tipico paisaje castellano, es una revelacion de la dulzura que el
adusto paramo guarda atn en sus entrafias.

En aquel deleitoso rincén de La Flecha, junto al claro Tormes que mar-
cha tan lento que parece gozar durmiéndose, aprendi6 fray Luis la alegre
desnudez de la pobreza y el gozo de la resignacion, y alli fue donde mejor
le aleccionoé el cielo espléndido en la armonia de los mundos con la dulce
sinfonia de las puras lineas de aquel paisaje de sencillez paradisiaca, a que
reviste de castisimos colores. Tendido el poeta en las margenes del rio,
frente a la cortina de dlamos de la orilla opuesta, y viéndola cual a friso
burilado en el cielo que en las puras aguas parece continuarse, acabaria por
sentir a la tierra en que yacia cual a mero ropaje del espacio, penetrando
asi en lo mas hondo de aquella ensefianza de que la «vida es suefio». jQué
dulce sofiar el de aquella vida! jQué dulce vida la de aquel sonar!
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Alli, contemplando el vasto cielo, fue donde debi6é de haber sofiado
fray Luis con mas ahinco en el reino de la paz eterna, su constante anhe-
lo; alli, contemplando lejos la ciudad donde el siglo le movié guerra y le
trat6 con prisiones y sinsabores, fue donde medit6 en la miseria de la ley
de la guerra, y donde trazé aquel luminoso cuadro del gobierno pastoril
y donde elevé aquel soberano himno a la paz, himno que hinche las mas
prefiadas péaginas de Los nombres de Cristo.

ITI. LA PAZ DEL CAMPO

Una intima calma parece desprenderse de la campifia que, en La Fle-
cha rodea al Tormes, a la par que desde el cielo purisimo desciende al
alma fecundante lluvia de paz. El silencio mismo que alli impera canta
paz y ala paz bendice la soledad del sitio. Alli el maestro Ledn se hartaba
de campo, escuela viva de paz y de paz gozaba alli como en ningtn sitio.

Media una intima relacion entre el amor que fray Luis profesé a la
campifia y el amor ardiente con que amo a la paz, como hay intimo enlace
entre el soplo guerrero que movié durante siglos al espiritu castellano y
la sequedad de éste frente a la hermosa sencillez de las vastas llanuras en
que desplegaba sus hazafiosas empresas.

Era para el maestro Leén la reposada campifia escuela de amor puroy
verdadero, la tierra toda «morada de grandeza, templo de claridad y de
hermosura».

Solo desde el campo cabe penetrar en toda la sublimidad de la vasta
llanura de los cielos; s6lo desde el paisaje adquieren su méas acabada sig-
nificacion los simbolicos celajes; sdlo el verde de los campos da su pre-
fiado sentido al rosa de las almas y al azul de los espacios.

Alli, en La Flecha, rompia como los pajaros a cantar en viendo lo
verde, y de la callada miusica de aquella amplia vestidura del espacio
recogio la dulcisima melodia de sus cantos. Regalada musica eran para
su alma los perfiles puros de la lejana sierra, la argéntea capa que hasta
el verano la reviste, el cristal de las aguas, la resignada sencillez de los
alamos..., masica de lineas, de formas y de colores que hacia que a su
divino son tornara el alma

...a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida.
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Alli iba a reponerse de las fatigas de su magisterio, labor también de
pacifico combate esta del magisterio, e iba a recobrar salud, «que es un
bien que consiste en proporciéon y en armonia de cosas diferentes y es
como musica concertada que hacen entre si los humores del cuerpo».

Para él fue Cristo ante todo Pastor. «La vida pastoril es vida sosegada y
apartada de los ruidos de las ciudades y de los vicios y deleites dellas. Es
inocente ansi por esto como por parte del trato y granjeria en que se em-
plea. Tiene sus deleites, y tanto mayores cuanto nascen de cosas mas sen-
cillas y mas puras y mas naturales: de la vista del cielo libre, de la pureza
del aire, de la figura del campo, del verdor de las yerbas y de la belleza de
las rosas y de las flores». [...] Puede ser que en las ciudades se sepa mejor
hablar, pero la fineza del sentir es del campo y de la soledad. Y a la ver-
dad los poetas antiguos tanto con mayor cuidado atendieron mucho a huir
de lo lascivo y artificioso de que esta lleno el amor que en las ciudades se
cria, que tiene poco de verdad y mucho de arte y torpeza. Mas el animo
pastoril, como tienen los pastores los &nimos sencillos y no contaminados
con vicios, es puro y ordenado a buen fin, y como gozan del sosiego y lib-
ertad de negocios que les ofrece la vida sola del campo, no habiendo con
él cosa que los divierta, es muy vivo y agudo. Y aytdales a ello también la
vista desembarazada que de continuo gozan, del cielo y de la tierra y de
los demas elementos, que es ella en si una imagen clara, o por mejor decir,
una como escuela de amor puro y verdadero. Porque los demuestra a to-
dos amistados entre si y puestos en orden y abrazados, como si dijésemos,
unos con otros, y concertados con armonia grandisima, y respondiéndose
a veces y comunicandose sus virtudes y pasandose unos en otros, y ayun-
tdandose y mezclandose todos, y con su mezcla y ayuntamiento sacando de
continuo a luz y produciendo los frutos que hermosean el aire y la tierra».

Después de este estupendo cuadro de la armonia, alma de la paz y
madre de sus frutos, explicanos el maestro como es el oficio pastoril la
mejor escuela de gobierno: «Porque su gobierno no consiste en dar leyes
ni en poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobi-
erna». El pastor administra por si solo lo que a su grey le conviene: «él la
apasta y la abreva y la bafia y la trasquila y la cura y la castiga y la reposa
y la recrea y la hace musica y la ampara y defiende. La vida del pastor es
inocente y sosegada y deleitosa, y la condicion de su estado es inclinada
al amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto y acomodando su gobi-
erno a las condiciones particulares de cada uno y siendo él solo para los
que gobierna todo lo que les es necesario y enderezando siempre su obra
a esto, que es hacer rebafio y grey».
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Cant6 el maestro Leén al campo y como a genuino hombre del campo,
al pastor, al pastor errante que se ensefiorea de la tierra, no al labrador
que, esclavo del terrufio, la ara.

La vieja historia nos la cuenta el Génesis (capitulo IV, 2 a 7): «Fue Abel
pastor de ovejas y Cain fue labrador de la tierra. Y aconteci6 andando
el tiempo que Cain trajo del fruto de la tierra una ofrenda a Dios y Abel
trajo también de los primogénitos de sus ovejas y de su grosura. Y mir6
Dios con agrado a Abel y a su ofrenda; mas no mir6 propicio a Cainy a
la ofrenda suya. Y ensafiose Cain en gran manera y decay6 su semblante.
Entonces Dios dijo a Cain: ;Por qué te has ensafiado? ;Por qué se ha in-
mutado tu rostro? Si bien hicieres, ;no seras ensalzado?, y si no hicieres
bien, el pecado esta en la puerta. Con todo esto a ti sera su deseo y ta
te ensenoreards de él». El pastor que guia sus rebafos por las extensas
praderas lo espera todo del cielo: de la gracia de Dios; el labrador que
suda sobre la tierra y la desgarra el seno estima el sol y la lluvia como
debida recompensa a sus afanes. Tal vez por esto fue mas grata a Dios la
ofrenda del que s6lo esperd en su gracia.

Y aconteci6 que estando el labrador y el pastor en el campo, «Cain se
levant6 contra su hermano Abel y le maté». Escusose luego diciendo al
Sefior: «;Soy yo acaso guarda de mi hermano?». Y Dios le dijo: «;Qué
has hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama a mi desde la tierra.
Ahora, pues, maldito tt de la tierra que abrié su boca para recibir la san-
gre de tu hermano de tu mano». Y le mando errante y extranjero. Y fue
Cain el labrador y el primer fraticida quien primero edificé una ciudad,
la ciudad de Henoc, mientras discurrian los pastores por las vastas prad-
eras asentando dondequiera sus movibles tiendas. Fue el labrador fratri-
cida quien primeramente acoto la tierra para hacer morada estable y de
ella ciudad.

Corrieron los siglos, vino el Cristo y pastores le adoraron al nacer
mientras los angeles cantaron gloria a Dios en las alturas y en la tierra
paz, y en la ciudad, a cuyos hijos quiso tantas veces en vano reunir como
retine la gallina bajo sus alas a los polluelos, en la ciudad fue donde le
dieron muerte afrentosa.

iPueblos pastores que pasan sobre la tierra! jPueblos labradores que se
agrupan en torno a las ciudades! jEterna dualidad de la historia humana!
Seguid a un pueblo pastor, hecho a vivir sobre la tierra y no adscrito a
ella, y le veréis que cuando los demds pueblos le aprietan y confinan,
cuando el campo de pasto se reduce y no le queda a donde trashumar,
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antes de encorvarse a guiar el arado, se vierte por sobre los deméds pueb-
los haciéndose mercader e intermediario entre ellos, verdadero pastor de
hombres. Son tal vez estos, los que no se han sujeto al arado, los que han
de revelar la hermosura del campo.

«Vive en los campos Cristo —dice el maestro Leén— y goza del
cielo libre, y ama la soledad y el sosiego, y en el silencio de todo
aquello que pone en alboroto la vida tiene puesto él su deleite, porque
ansi como lo que se comprende en el campo es lo mas puro de lo vis-
ible y es lo sencillo y como el original de todo lo que de ella se le
repone y se mezcla, ansi aquella region de vida adonde vive aqueste
nuestro glorioso Bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de
Dios y el original expreso de todo lo que tiene ser y las raices firmes
de donde nacen y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo habemos
de decir ansi, aquellos son los elementos puros y los campos de flor
eterna vestidos y los mineros de las aguas vivas y los montes verdad-
eramente prefiados de mil bienes altisimos y los sombrios y repuestos
valles, y los bosques de la frescura, adonde exentos de toda injuria,
gloriosamente florecen la haya y la oliva y el linaloe con todos los
arboles del incienso, en que reposan ejércitos de aves en gloria y en
mausica dulcisima que jamas ensordece».

El campo es aqui abajo, segtin el maestro Ledn, el mas fiel, aunque
debilisimo trasunto, del «alma region luciente, prado de bienandanza».

jOh campos verdaderos!
iOh prados con verdad frescos y amenos!
iRiquisimos mineros!
iOh deleitosos senos,
repuestos valles, de mil bienes llenos!

Alli, en medio de la paz del campo, elev¢ al limpio cielo aquel himno
soberano a la paz que irrumpié de los sosegados didlogos que con sus
hermanos sostenia en el soto de la isla de La Flecha.

Cuando tornaba a la ciudad, herencia de la obra del fraticida, eran sus
almenadas murallas lo primero con que tropezaban sus ojos, con aquel
cefiidor de piedra con que el genio de la guerra, de Cain, la apretaba. Y
alli dentro, en el murado recinto, en el aire cargado de ajenos alientos
y de vaho de concupiscencias, respiraba rencores de odios y enconadas
disputas y querellas y sentia vibrar en el ambiente los ecos de las luchas
de los bandos que ensangrentaran en un tiempo las calles de la ciudad.
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Ni en el refugio del convento gusté de paz en la ciudad, cuyas carceles le
habian tenido de huésped.

Parecen en perdurable lucha las ciudades y las campifias. En aquéllas
residen por lo comun los que poseen y explotan los acotados predios;
desde sus urbanas guaridas se los disputan, negocian y reparten. Intere-
ses ciudadanos llevan de tiempo en tiempo la agitacion al campo y meten
a sus hijos en guerras y en rencor.

iCuando sera el dia en que el alma del campo libre se tienda por las
ciudades reduciéndolas a islotes en el verde mar del campesino sosiego
y el cielo que por igual los cubre los una en la santa paz! jCuando sera
el dia en que, rotas las cadenas que atn atan a la tierra al humano linaje,
peregrine éste por ella como grey que sobre el prado pasa! jCudndo serd
el dia en que se realice el suefio de paz del maestro Leén y se unan los
hombres bajo el campo del cielo y bajo el dulce cayado del divino Pastor!

Publicado en EI Noticiero Salmantino, 1898 (ntimeros 106,
107,108, 110 y 111) y recogido en el libro Paisajes, 1902.
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La quinta agustiniana de La Flecha

Teofilo ViNas RoMAN, agustino

Entre las fincas rurales que poseia la comunidad del célebre convento
de San Agustin de Salamanca sobresalia la que llevaba por nombre La Fle-
cha. Huerta, granja, acefias, tierras de sembradio, pastizales para los ani-
males, lugar de descanso de los frailes en tiempo de vacaciones... Todo eso
y mucho més era aquella hermosa finca, sita a la vera del Tormes y a cer-
ca de ocho kilémetros de Salamanca. Descrita y cantada poéticamente por
fray Luis de Leén y por otros ilustres moradores del convento agustiniano,
se iba a convertir, ademads, en «topos sagrado» de la literatura espafiola.

Hoy, sin embargo, casi todo lo que alli existia ha desaparecido y quie-
nes llegan a Salamanca y se acercan a La Flecha, sin saber que aquellos
lugares fueron arrebatados a sus antiguos duefios, los frailes, hace casi
dos siglos y puestos a subasta por los poderes publicos, sus primeros
compradores y, sobre todo, sus sucesores se preocuparon muy poco de
conservar todo aquello que habia hecho de ella un «locus amoenus». Val-
ga una anécdota personal: hace algunos afios pude experimentar la pro-
funda desilusiéon de un significado personaje, al que hube de acompafiar
en su visita a La Flecha. Esperaba él contemplar y sumergirse gozosa-
mente en los bellos parajes descritos y cantados por el autor de Los nom-
bres de Cristo. «<jQué pena!» era la expresion que brotaba espontdnea una
y otra vez. También a mi me llenaba de tristeza todo aquello.

Atin mas: después de muchos afios he vuelto a La Flecha, acompafian-
do a un grupo de jévenes estudiantes, la mayor parte de ellos extranjeros,
y alli he revivido con dolor la tltima salvajada, cometida por otros jovenes
que, llevados no sé si del odio o acaso por el simple placer de destruir, han
profanado y convertido en ruinas el ultimo recuerdo entrafiable de fray
Luis, la capilla que llevaba su nombre, asi como también el anejo panteén
del duque de Aveiro, restaurador de la citada capilla en 1904. No pude
resistir ante lo que estaba viendo y al dia siguiente escribi un articulo que
fue publicado en La Gaceta de Salamanca el 31 de marzo de 2015. S6lo quiero
recordar su titulo: «Hoy lloraria fray Luis de Leén por su Flecha». Puedo
confesar que a mis 0jos se asomaron también las ladgrimas.

k%
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ORIGENES HISTORICOS

Hay que remontarse al afio 1451, cuando fray Pedro de Monroy, en
la vispera de su profesion religiosa, hacia cesién de su herencia a favor
del convento de San Agustin de Salamanca'. Era fray Pedro de Monroy
hijo de Inés Lépez y Alvaro Rodriguez de Monroy, una de las familias
salmantinas més nobles y ricas de Salamanca y también responsable de
las luchas, tristemente célebres, de los Bandos. Sin embargo, las crénicas
del convento agustiniano de Salamanca hablan de fray Pedro como de
un religioso ejemplar, compafiero inseparable de san Juan de Sahagtn en
sus predicaciones fuera de la ciudad. Probablemente, también él debid
de tener mucho que ver con la firma de las paces en 1476, obra en la que
tuvo especial protagonismo el Santo Pacificador?.

Entre los bienes que, por herencia familiar, correspondian al hijo de
dofia Inés y don Alvaro, y de los que él hacfa beneficiaria a la comuni-
dad agustiniana, estaban unas fincas —tres extensas vifias y una fron-
dosa alameda — situadas en el término de Ribas, pequefia poblacion hoy
desaparecida. Y aunque no estaban de acuerdo ni dona Isabel ni sus otros
hijos en la cesién de aquellos bienes al convento, sin embargo, acabaron
firmando el 18 de octubre de 1462, ante el escribano de Salamanca Pedro
Ordéiiez, el documento que otorgaba la propiedad de «los bienes de fray
Pedro» al convento de San Agustin, en la persona de su prior, fray Juan
de Salamanca, miembro de otra noble familia salmantina, la de los Paces.

Afios més tarde —en 1484 — habra una nueva adquisicién por parte
del convento de una acefia y otras tierras aledafias a La Flecha. Viene
expresada asi en los Protocolos del P. Antonio de Solis, religioso de la co-
munidad agustiniana de Salamanca:

La posesio de la acefia de la frecha y de sus tierras (por st°. aug.in) afio
de 1484. es el escriuano martin sanchez rruano vezino de sal.ca tomose
esta posesio por el padre fray martin de espinosa prior de st® aug.in a.
veinte y dos dias del mes de margo afio de 1484°.

Esta acefia es la misma de la que atin se conservan sus graniticos mu-
ros; en uno los cuales todavia luce el emblema de la Orden Agustiniana

! Cf. Manuel Vidal, Augustinos de Salamanca. Historia del observantissimo Convento de san
Augustin de dicha Ciudad, Salamanca, 1751, t. I, p. 25.

2 Cf.T. Camara, Vida de San Juan de Sahagiin, Real Monasterio de El Escorial, 1925, pp.
91-96.

* Estos Protocolos estan publicados en Archivo Histérico Hispano-Agustiniano, vol. V
(1916), p. 166.
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«un corazon travesado por una flecha». Sobre estos muros, hace muchos
afos, sus duefios levantaron un chalet que, inconcluso, contribuye a au-
mentar la sensacion de abandono y ruina del lugar.

A las referidas fincas se agrego, el 22 de abril de 1496, por veinte rea-
les de plata castellanos, una cuarta parte de la vifia del abad y Cabildo
de Santo Domingo de Pedrarias en el citado término de Ribas, «cabe las
alamedas de La Flecha» de que eran linderas, de una parte, la vifia que ya
tenia el convento, y de la otra, las tierras de don Alonso de Tejeda*.

A partir de 1516 habra nuevas adquisiciones de tierras, cuyos duefios
eran los herederos del citado don Alonso de Tejeda. Entre ellas, estaba el
«soto» (la famosa «isleta» citada por fray Luis de Leén en Los nombres de
Cristo), perteneciente a Marina Pérez. De su posesion nos dara cuenta el
ya citado libro de los Protocolos en estos términos:

Posesio de la frecha por st®. aug.in / afio de 1522 / a 27. de setiembre /.
es el escriuano. ferna correa. vezi.o de sal.* / esta es una continuacio de
posesio que hiciero fray geronimo ximenez y fray lorenco del valle. y
tomo posesion fray geronimo. del soto de marina perez, q. es al cabo de la
pesquera de la acefia de marina perez’.

Siendo prior del convento salmantino fray (santo) Tomas de
Villanueva, por escrituras firmadas el 6 de enero y el 29 de abril de
1525, se adquirieron varias fincas colindantes con La Flecha®. Y atn
habria pequefias adquisiciones en los afios siguientes, lo que haria
de La Flecha, a mediados del siglo xvi, la mas importante de las
posesiones rurales del convento de San Agustin. Sus productos —
agrarios, ganaderos y pesqueros— fueron basicos en la economia
de la comunidad agustiniana, ademas de servir de estancia de
reposo para los religiosos en periodos vacacionales de verano.

En 1750 el economo de la comunidad, Fr. Juan Pedroso, en un
documento labrado para solicitar la reduccién de las contribuciones
que pesaban sobre las diversas fincas que conformaban La Flecha,
nos ofrece esta curiosa descripcién de la huerta y su entorno mas
cercano, que era, sin duda, la parte principal y la mas estimada:

Una huerta para hortaliza, cercada de pared, al sitio de La Flecha,
plantada con ciento diez pies de arboles frutales, nogales y alamos

* Cf. M. Villar y Macias, Historia de Salamanca, Salamanca, 1974, 1. IV, p. 52.
> Protocolos del P. Antonio de Solis, Archivo Historico Hisp.-Agust., vol. V, p. 165.
¢ Cf. M. Vidal, o. c., vol. I, p. 138.
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blancos, que riega con agua de la fuente de la Teja, incluso una casa, que
con su renta anda con la dicha huerta; que hace cinco huebras de primera
calidad, sin el plantio, el que se halla sin orden en el interior; linda por
levante con tierra del dicho Convento, poniente con tierra de dofia Victoria
de Paz, norte con Caben de la Teja y al mediodia con la calzada’.

La «casa» que aqui se menciona es, sin duda, la que habitaba el horte-
lano que trabajaba en la huerta; cerca de ella, formando, quiza, una Gni-
ca construccion, estaba la que servia de alojamiento para los religiosos,
cuando alli se desplazaban. La primera noticia de la existencia de estas
construcciones la encontramos, el dia 4 de febrero de 1540, con motivo de
un pleito del Convento sobre los pastos. Uno de los testigos, Pedro Pérez,
de 65 afios de edad, vecino del Hoyo, dice que él ayud6 a construir la
casa de la huerta; a su vez, Pedro Gonzalez, de 37 afios, vecino de Aldea-
lengua, depone lo siguiente: «En la casa de la huerta ve que alli vive el
hortelano e se van alli a recrear los frailes del dicho monesterio»®.

A proposito de la finalidad de las casas que llevaban aparejadas al-
gunas de estas propiedades rurales, sabemos que, con ocasiéon de haber
adquirido la comunidad otra finca en el municipio de Sando de Santa
Maria, siendo prior del convento de Salamanca Sto. Tomas de Villanue-
va en 1519, este, «mostrando su paternal amor a sus stbditos», mandé
construir «una casa tejada, para si el Prior enviase a ella a solazar los sus
frailes»’. La estima por esta finca, aunque mas alejada de Salamanca que
La Flecha, corri6 pareja con la que se tenia por esta. Hoy la casa de Sando
de Santa Maria se conserva perfectamente, no asi la capilla, cuya ruina es
casi total.

Por otra parte, y volviendo a La Flecha, la «calzada» citada en diver-
sos textos corria a lo largo de la pared de la huerta y dividia longitudi-
nalmente, de oeste a este, las posesiones del convento. Era esta calzada
el viejo «camino de Madrid» (=la hoy carretera asfaltada de Aldealen-
gua), para el que apuntaba Marcelo, es decir, el propio fray Luis, en Los
nombres de Cristo, cuando, al dar razones de por qué Cristo es «camino»,
decia:

Porque cuanto a la propiedad del vocablo, ansi como aquel camino (y
sefial6 Marcelo con el dedo porque se parecia desde alli) es el de la Corte,
porque lleva a la Corte y a la morada del rey a todos los que enderezan sus

7 Citado por M. Villar y Macias, o. c., 1. IV, p. 54.
8 Citado por M. Villar y Macias, o. c., p. 55.
? M. Vidal, o. c., vol. I, p. 131.
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pasos por él, ansi Cristo es el Camino del cielo, porque, si no es poniendo
las pisadas en él y siguiendo su huella, ninguno va al cielo™.

FRAY 1LUIS DE LEdn.

El ensanche del antiguo camino —hoy carretera—, la desaparicién de
la tapia que bordeaba la huerta, asi como el ferrocarril trazado parale-
lamente a la carretera, robandole terreno a la misma huerta, han desfi-
gurado el lugar, aunque no tanto como para que quien hoy contempla
aquellos parajes no advierta que es la misma finca descrita por el ya cita-
do fray Juan Pedroso, y antes que este, por el propio fray Luis.

Existe en el AHN un Libro de gasto y recibo de trigo del convento de san
Agustin, libro, que se abre el dia 7 de mayo de 1785 y llega hasta 1809; en
él se registra no solo la produccion del cereal, sino también una serie de
noticias curiosas relativas a La Flecha. Por él sabemos, entre otras cosas,
que el personal empleado estaba constituido por un molinero, un raba-
dan, un senarero, un guarda, un herrero y varios temporeros segado-
res'’. En aquellas tierras, en la sementera de 1794 se sembraron cincuenta
fanegas y en la de 1801 sesenta'®. El grano se guardaba en una panera,
cuya ubicacién ignoramos, si bien es de suponer que estaria junto a los

10" Los Nombres de Cristo, en Obras Completas Castellanas, BAC, Madrid, 1991, vol. I, p.
457.

" Cf. Libro de gasto, AHN, Agustinos Calzados de Salamanca, Sec. Clero, Sig. Libro
10636, fols. 10 y 10v. Hay que hacer notar que en el mismo volumen, al final, esta el Libro
de recibo.

12 Jbid., fols. 11 y 22.
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corrales. De esta panera saldrédn en 1808 cien fanegas de trigo, tras autori-
zarlo la Consulta del Convento, como donativo a las tropas que luchaban
contra los franceses®.

LA FLECHA DE FrRAY LUis Y DE FRAY DIEGO TADEO (GONZALEZ

Ya hemos dicho que, por su cercania a la Ciudad del Tormes (poco
mas de legua y media), por la fertilidad de sus tierras y por lo ameno del
lugar, fue siempre La Flecha la hacienda mas estimada por la comunidad
agustiniana de Salamanca. Pero acaso nunca gozé de més aprecio como
en el siglo xvi, por lo que tenia de lugar de descanso, esparcimiento y fe-
cundo ocio. Asi se imagina el agustino Juan Gil Prieto a los religiosos un
dia cualquiera durante las vacaciones del mes de agosto:

Quien durante el siglo xvi hubiera visitado este pintoresco lugar en las
horas vespertinas de los calurosos dias estivales habria visto a no pocos
religiosos del Convento salmantino de San Agustin discurrir en grupos
sobre el verde césped y a la fresca sombra de los dlamos y sauces, o bien
sentados bajo el tupido toldo de las parras umbrias, esparciendo unas
veces sus fatigados espiritus en animados coloquios, deleitindose otras
con la sabrosa lectura y los chispeantes comentarios de bien escritas obras
literarias, y siempre rodeados de una atmdsfera de inocente alegria, en
que templaban sus animos para emprender con nuevos brios las faenas
escolares del curso que se avecinaba'.

Efectivamente, es el propio fray Luis quien nos cuenta una de estas
escenas, al tiempo que hace la més bella descripcion de lo que era la parte
mas importante de toda la finca en su tiempo, en un conocido pasaje de
su inmortal obra Los nombres de Cristo. Llevaba él tan dentro de si aque-
llos lugares que para ubicar los didlogos que constituyen dicha obra, es-
critos en gran parte durante sus cinco afios de cércel en Valladolid, no
escogio otro escenario que esta su querida Flecha. La casa, la huerta, la
fuente, la alameda y un poco més allé la frondosa vega, las acefias, el rio
y «el soto» o «isleta»... atraeran particularmente su atencion. Aqui esta la
bella descripcion de lo que era la quinta en su tiempo en unos conocidisi-
mos pasajes de su inmortal obra:

13 Ibid., fol. 43v.
4 J.Gil Prieto, El antiguo monasterio agustiniano de Salamanca y «La Flecha», San Lorenzo
de El Escorial 1928, p. 128.
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Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a tiempo
que en Salamanca empiezan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno
de los que digo (que ansi lo quiero llamar con nombre fingido, por ciertos
respetos que tengo, y lo mismo haré a los demds), después de una carrera
tan larga como es la de un afio en la vida que alli se vive, se retir6, como
a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra merced
sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes; y fuéronse con él, por
hacerle compafiia y por el mismo respeto, otros dos. Adonde habiendo
estado algunos dias, acontecié6 que una mafana, que era la del dia
dedicado al Apéstol S. Pedro, después de haber dado al culto divino lo
que se le debia, todos tres juntos se salieron de su casa a la huerta que se
hace delante de ella.

Gt
5 ‘E»‘,_S,'abt;vﬁ‘t_);éb,' : ?p?]ﬂanj?;hilmfe;f :

Portada del libro Los nombres de Cristo. Primera edicion 1583.

Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de arboles, aunque
sin orden; mas eso mismo hacia deleite en la vista, y sobre todo, la hora
y la sazén. Pues entrados en ella, primero, y por un espacio pequefio,
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se anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se sentaron
juntos, a la sombra de unas parras y junto a la corriente de una pequefia
fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa
a las espaldas, y entraba en la huerta por aquella parte; y corriendo y
estropezando parecia reirse. Tenfan también delante de los ojos y cerca
de ellos una alta y hermosa alameda. Y mas adelante, y no muy lejos, se
veia el rio Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas,
iba torciendo el paso por aquella vega. El dia era sosegado y purisimo,
y la hora muy fresca. Ansi que, asentandose..., Sabino, que ansi me
place llamar al que de los tres era el mas mozo, mirando hacia Marcelo y
sonriéndose, comenzd a decir ansi:

Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece y debe de ser
condiciéon de espiritus de entendimiento profundo; mas yo, como los
péjaros, en viendo lo verde, deseo cantar o hablar®.

Y, paginas mas adelante, esta es la descripcion que hace del que él
llama «soto» o «isleta» situado en medio del cauce del Tormes, junto a la
cantarina acefia:

Porque fue ansi, que los tres, después de haber comido, y habiendo
tomado algtin pequefio reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a
caer, saliendo de la granja, y llegados al rio que cerca de ella corria, en un
barco (conformandose con el parecer de Sabino) se pasaron al soto que se
hacia en medio de él, en una como isleta pequefia, que, apegada a la presa
de unas acenas, se descubria.

Era el soto, aunque pequeno, espeso y muy apacible, y en aquella
sazon estaba muy lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de suyo
criaba, tenia también algunos arboles puestos de industria; y dividiale
como en dos partes un no pequefio arroyo que hacia el agua que por entre
las piedras de la presa se hurtaba del rio, y corria casi toda junta.

Pues entrados en él Marcelo y sus compaferos y metidos en lo mas
espeso de él y mas guardado de los rayos del sol, junto a un alamo alto
que estaba casi en el medio, teniéndole a las espaldas, y delante de los ojos
la otra parte del soto, en la sombra y sobre la yerba verde y, cuasi junto al
agua los pies, se sentaron'®.

Y sentados, de esta guisa, a la vera del agua, contemplaran los tres la
escena de los «cuervos» y la «pdjara», que resulta ser una hermosa, a
la vez que angustiosa, alegoria de lo que estaba siendo la propia vida de

> Los Nombres de Cristo, pp. 410-411.
16 Ibid., p. 543.
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fray Luis, cuando escribe estas paginas. Aquellos negros pajarracos, tras
dura y enconada persecucién, consiguen, finalmente, precipitar a la ave-
cilla en las aguas del rio; «ay la pobre se nos ahogé», exclamaran, mos-
trando finalmente su alegria, cuando la ven salir del agua y remontar el
vuelo.

Mas adelante, en la «Introducciéon» al Libro 3 nos hablara de las cues-
tas que comienzan a alzarse donde termina la huerta y la alameda, a es-
paldas de la casa. La escena no podia ser mas deliciosa y encantadora:

El dia que sucedid, en que la Iglesia hace fiesta particular del apdstol S.
Pablo, levantandose Sabino mas temprano de lo acostumbrado, al romper
del alba sali6 a la huerta y de alli al campo que estda a mano derecha de
ella, hacia el camino que va a la ciudad; por donde, habiendo andado
un poco rezando, vio a Juliano que descendia para €l de la cumbre de la
cuesta, que, como dicho he, sube junto a la casa. Y maravillindose de ello y
saliéndole al encuentro, le dijo: —No he sido yo el que hoy ha madrugado,
que, segn me parece, vos, Juliano, os habéis adelantado mucho maés y no
sé por qué causa'’.

Son estos los principales pasajes de Los Nombres de cristo en que fray
Luis nos describe La Flecha, pero a lo largo de toda la obra son nume-
rosas las alusiones al paisaje y ambiente en que estdn encuadrados los
dialogos de la mas famosa de sus obras, pues que aquellos lugares se le
habian adentrado muy hondo, al calor de sus estancias en la hermosa
finca. El camino que llevaba a la Corte, el incesante borboteo del agua
que movia la acefia, los montes de la sierra de Gredos y la sierra de Béjar
que se columbraban en lontananza, el inmenso gozo que experimentaba
al ponderar la frescura y apacibilidad del lugar, las «noches serenas» y
tranquilas, el canto de las aves, la «fontana pura», los verdes prados, el
perfume y el color de las flores... van apareciendo, una y otra vez, ungi-
dos de sentida emocién. No parece sino que la obra hubiera sido escrita
toda ella en aquel lugar y no en las 16bregas carceles de la Inquisicién en
Valladolid.

Es indudable, ademas, que por varias de sus luminosas poesias pasa
un mucho de lo que alli contempl6 y vivié con fruicion; de ahi, el sereno
fulgor y la suavisima dulzura de que son portadoras; de ahi, que hayan
sido consideradas, en todas las épocas, espejo fiel en el que podemos con-
templar la placidez imperturbable, la sofrosine y el reposado equilibrio,
asentados en el alma de aquel excelso vate. Porque alli se acalmaban las

7 Ibid., p. 690.
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procelosas aguas de la «espumosa mar» que le habia tocado singlar. Tie-
ne cardcter paradigmatico, como ninguna otra, la oda titulada «A la vida
retirada». He aqui algunas estrofas del inmortal poema:

iQué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;

iOh monte, oh fuente, oh rio!

iOh secreto seguro, deleitoso!,

roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera

de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto;

Y, como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar, corriendo se apresura'®.

La Flecha —comenta el antes citado Juan Gil— fue para fray Luis no
s6lo un venero fecundisimo de inspiracién, que dio alas a su estro podero-
so, sino también balsamo refrigerante que suavizé las profundas heridas
abiertas en su espiritu por la ingratitud de los hombres. Cuando el inmor-
tal poeta se encerraba en aquel amable retiro —soledad confidente de las
inmensas amarguras que acibararon su corazén—, iba a buscar la salud
del enflaquecido cuerpo y la paz perdida del alma, cosas ambas que jamas
hall6é en medio del mundanal ruido®.

Y ahora, un salto en el tiempo: casi dos siglos después, otro agustino,
cultivador enamorado de La Flecha, el mirobrigense fray Diego Tadeo
Gonzélez («Delio»), alma gemela del Legionense, heredero de su espiri-
tu y de su lira y principal representante de la llamada Segunda Escuela

% O. Macri, Fray Luis de Leon. Poesias, Barcelona, 1982, pp. 203-204.
¥ ] Gil, o. c., p. 139.
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Salmantina de Poesia, regust6 también las delicias de aquel rincén de
paz, al que se retiraba cuando se lo permitian sus obligaciones de prior
del convento salmantino de San Agustin. Buscaba alli, amén de la apa-
cible soledad y el descanso, revivir el gratisimo recuerdo de tantos co-
hermanos —y especialmente de fray Luis— que, por aquellos parajes,
dejaron impresa la huella de su estancia. He aqui el hermoso pasaje de
una carta, escrita el 15 de abril de 1777 y dirigida al P. Miguel de Miras,
agustino del Convento de Sevilla, poeta, como él, y animador del movi-
miento poético de la Ciudad del Guadalquivir:

Mafana salgo a pasar tres o cuatro dias en mi Flecha que estd de aqui,
rio arriba, legua y media. Tenemos alli unas acefias, un hermoso soto y
prado, y, lo que es mas que todo, aquella huerta que en el principio de
sus didlogos de Los Nombres de Cristo describe con tanta belleza nuestro
insigne Ledn, y donde aquel Marcelo ensefié a sus compafieros tan divinas
doctrinas. Este es el huerto que, en la cancién de la «vida solitaria», llama
«plantado por mi mano del monte en la ladera», y la «fontana pura»...,
que tt sabes de memoria y a la letra... Estas memorias me haran dulcisima
la estancia®.

A este propo6sito, nos dice el marqués de Valmar sobre nuestro Diego
Tadeo en su «Bosquejo Historico Critico», ofreciéndonos los rasgos prin-
cipales de su etopeya:

Es fray Diego Gonzalez uno de los poetas de que con razén se
envanece Salamanca, y uno de los caracteres mas simpaticos y mas puros
que han dado lustre al claustro y a las letras. La poesia le era en tal modo
connatural, que escribia versos, como otros buscan juegos e insustanciales
pasatiempos, cuando su edad frisaba apenas con la adolescencia. Su
numen no era ni enérgico ni levantado. No se prestaba a ambiciosos
vuelos. Vivia su espiritu en una esfera mistica, tan apacible y tan serena,
que no podian entrar en ella estimulos mundanos... Imitaba a fray Luis de
Leon, no sélo por predileccion literaria, sino por las afinidades de instinto
que los unian. Era una de ellas la aficién al campo, grande y sincera en
el animo de fray Diego Gonzélez. Deleitdbale, sobre todo, pasar algunos
dias en La Flecha, pueblo (sic) cercano a Salamanca, a orillas del Tormes,
porque despertaba en su animo el recuerdo venerable y querido de fray
Luis de Leon®.

Hay que afiadir que por algunas de las poesias de fray Diego y por las
de aquellos que formaban el «Parnaso Salmantino» —nombre dado por

2 «Cartas autégrafas», Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid 1869, t. LXI, p. CVIIL.
2 Jbid., «<Bosquejo Histérico Critico», p. CVIIL
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él a aquella Escuela Poética—, pasan no solo las riberas del Zurguén con
sus pastoras y sus ninfas, sino también los prados y las aguas claras del
Tormes a su paso por La Flecha. Formaban parte de aquel grupo de ami-
gos poetas: el propio fray Diego, Meléndez Valdés, Fernandez de Rojas,
J. Cadalso, J. P. Forner, entre otros. Concretamente los tercetos que llevan
por titulo «Delio en la Granja», en la que él mismo planta y cuida con
mimo un olivo, a ejemplo de lo que hacia fray Luis en su huerto, debie-
ron de ser escritos o, al menos inspirados, en la famosa quinta agustinia-
na. He aqui algunas de sus estrofas:

En la amorosa estancia donde vivo
De todo humano trato retirado
Planté no ha tiempo un tierno olivo.

Puse en é]l mi aficién, y mi cuidado:
Dos veces le regaba cada dia:
Y alguna vez estando recostado

A su pie, de mis ojos le afadia
El riego de un extrafio sentimiento;
Mi cuidado y cultivo agradecia,

Y mostraba el prodigioso aumento,
Y como en tierra fértil y amorosa
Eché raiz profunda, espaci6 al viento.

La hermosisima rama en pompa airosa...>.

LA FLECHA DESDE 1821 HASTA NUESTROS DIAS

Y ahora otro salto en la historia: llegamos al tristemente célebre Trie-
nio Liberal (1820-23). Habian pasado unos meses de la subida al poder de
los liberales, para quienes, ya desde el primer momento, no parecia sino
que la cuestion religiosa era jel problema mds importante de todos los
que tenian planteados los espafioles! Habia que acabar, pues, con las 6r-
denes religiosas y pasar todos sus bienes, muebles e inmuebles, a manos
de la Nacion, para ser vendidos al mejor postor. Y, en efecto, el dia 27 de
junio de 1821 eran suprimidas y exclaustradas las comunidades religio-
sas de varones, y el Estado se incautaba de todos sus bienes, muchos de
los cuales irian pasando a manos privadas en publica subasta.

2 BAE, vol. 6, pp. 191-192.
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Por lo que respecta a La Flecha, sabemos que fue adquirida en ese mis-
mo afio por Tadeo Sanchez Escandon, quien pagé por ella la cantidad
de 413.000 reales. Pero antes de terminar el Trienio Liberal, es decir, a
principios del afio 1823, la finca pasaba a manos del vizconde don An-
tonio Crespo Rascon. Sin embargo, con la caida de los liberales y la con-
secuente vuelta del absolutismo con el rey Fernando VII en ese mismo
afio, se anularon todos los actos de las pasadas Cortes; y, por lo mismo,
las comunidades religiosas volvieron a sus conventos, a la vez que les
eran restituidos todos sus bienes. A tal efecto y sin esperar al refrendo
real, la Junta de Regencia, establecida en Madrid por el duque de An-
gulema, emitié un decreto que era enviado inmediatamente a todos los
antiguos superiores mayores, quienes debian hacerlo llegar cuanto antes
a sus stubditos.

Y esta es, precisamente, la primera anotacion que recoge el Libro de
Registro General de los Agustinos, tras un lapso de dos afios y cinco me-
ses. Era, justamente, el tiempo que habia durado la exclaustracion de la
comunidad. Dice asi: «<En 13 de junio de 1823 se recibi6 oficio del sefior
Ministro de Gracia y Justicia, D. José Garcia de la Torre, insertando el
decreto de la Regencia para que los Regulares se repongan al ser y estado
en que se hallaban antes del 7 de marzo de 1820»*. Meses mas tarde, en
el mismo Libro se anota la recepcion del Real Decreto, refrendado ya por
el rey Fernando VII; en él se ordenaba a los intendentes de las Provincias
que «pongan a los Prelados de la Orden en la posesién de todos sus bie-
nes, derechos y acciones que poseian antes del 7 de marzo de 1820»*.

Lo que si tendrian que demostrar los superiores de las diversas comu-
nidades religiosas era que los bienes reclamados fueron suyos, para lo
que deberian acudir, a falta de documentos de propiedad, que podrian
haber desaparecido, a testigos fidedignos que certificasen tal propiedad.
El convento de San Agustin habia perdido, sobre todo en la destruccién
que sufri6 en la guerra de la Independencia, casi todos sus documentos,
por lo que dificilmente podia probar la pertenencia de muchas de sus
fincas. Y asi tuvo que acudir a los testigos, como se podra ver en el Libro
de Gasto del Convento de San Agustin de Salamanca. En él se anotan, entre
los gastos correspondientes a julio y agosto de 1823, los originados por la

2 Libro de Registro General, en Archivo Historico Hispano-Agustiniano, vol. IV (1915),
p- 316.
# Ibid., vol. V (1916), p. 141.
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«posesion» de las diferentes fincas que habian pertenecido al convento.
Entre ellas figura, ;como no?, la mas estimada de todas ellas, La Flecha®.

Que todas las propiedades de la comunidad agustiniana le fueron de-
vueltas nos lo dice el oficio elevado por el entonces prior del Convento,
Fr. Antonio Ferndndez Blanco, al Sr. Administrador General de Reales
Rentas en 1827. En €l se citan, entre otras, las tierras de «Aldea Lengua»,
«Huerta de la Flecha» y «Flecha y Rivas», que eran las posesiones que
conformaban entonces la finca®.

Por otra parte, en el Libro de Recibos, que esta incluido en el mismo
volumen que el de los Gastos del Archivo Histérico Nacional, se regis-
tran las entradas que proceden del arriendo de algunas de las fincas o
de la venta de sus mismos productos, con destino a las obras de recons-
truccion del nuevo convento que habian comenzado en 1826. Pues bien,
entre todas ellas, La Flecha serd siempre la que mas recursos proporcione
al efecto”. De ahi que fuese también la finca en que se llevasen a cabo
numerosas mejoras en sus instalaciones. Asi, en el informe llevado al Ca-
pitulo Provincial de 1828 por el P. Antonio Fernandez, prior de la comu-
nidad, encontramos la siguiente referencia al citado lugar:

«La Flecha. Obras». Se reteja la casa de la huerta y la pocilga contigua y
otras partes de los corrales. Se repellan con cal las paredes del oratorio
y pajar. Se renovaron las piedras de la escalera que baja a la Acefia. Se
reponen diversas piezas de la Acefia. Se construye un nuevo camino en la
cuesta de Moriscos, para que tengan mejor acceso los que vienen a moler.
Se abrieron zanjas para reunir las aguas del Valle de la Teja, dandoles
nueva direccion para que no destruian el camino®.

Por cierto que, en una carta de este mismo prior, fechada el 27 de julio
de 1828 y dirigida al P. Provincial, encontramos una alusién mas detalla-
da a las obras realizadas en La Flecha, asi como a una plantacién de ne-
grillos que él mismo hace, «para que en lo subcesivo —afiade— no gaste
la comunidad los 1200, los 800, 600 6 400 rs. en cada uno de los palos
que necesite segtn el eje de la rueda (de la acefia) para que se destine»®.

» Cf. AHN, Agustinos Calzados de Salamanca, Sec. Clero, Sig. Libro 10635, pp. 1y
1 bis.

% Archivo de la Prov. Agustiniana de Filipinas (Valladolid), sig. 758 / 1 fol.

¥ Cf. Libro de Recibos, AHN, Clero 10635, fols. 22 y ss.

% Libro de Cuentas de gastos del Combento, AHN, Clero 10635, fol. 112.

»  Carta inédita al P. Provincial, Archivo de la Real Academia de la Historia,
Documentos de San Felipe el Real, sig. 7571, ] 1-53.
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Algunos de aquellos negrillos o, al menos, sus retofios eran los que hace
unos afios se secaron a causa de la plaga que afect6 ulmus nigra.

Finalmente, tras la altima y mas nefasta de las exclaustraciones y des-
amortizaciones, por un Real Decreto emanado en 3/IX/1835, los bienes
enajenados el 22 de octubre de 1820 y que habian sido recuperados por
las comunidades con la caida del régimen liberal, les eran arrebatados de-
finitivamente, para entregarselos a sus antiguos compradores. La Flecha,
en efecto, volvi6 a su antiguo duefio, el vizconde don A. Crespo Rascon.
Mas tarde —en aquel mismo siglo— encontramos como nuevo duefo al
conde de las Cabrillas, marqués de Puerto Seguro y duque de Aveiro.

A este ilustre personaje hay que agradecerle la restauracion en 1904 de
la pequena capilla, conocida con el nombre de «oratorio de Fr. Luis», y
ubicada a pocos metros de la acefia. Era esta la capilla que, sin duda, ser-
via para atender las necesidades espirituales de los criados que trabaja-
ban en la finca y que vivian, junto con sus familias, en las construcciones
contiguas. Junto a la vivienda, se encuentran las cuadras y los corrales
para los animales, hoy en estado ruinoso. Ya hemos lamentado con el
mas profundo de los sentimientos los hechos vandalicos que han tenido
lugar hace unos cuatro afios.

Excepto la capilla y el panteén adosado a ella, restaurada aquella y
construido el panteén por el conde de las Cabrillas para él y sus suce-
sores a principios del siglo xx, las tierras restantes que conformaban La
Flecha fueron siendo vendidas paulatinamente casi hasta nuestros dias.
Ello ha contribuido al estado lamentable en que se encuentran gran par-
te de aquellos entrafiables lugares, excepcién hecha del llamado «huerto
de fray Luis», donde estd ubicada la «fontana pura», aunque solo esta y
la densa vegetacion del contorno nos trasladan a los tiempos de nuestro
poeta. El moderno chalet levantado en el pequefio altozano, a cuyo pie
nace «la fontana», apenas nos recuerda el lugar en que, al parecer, estuvo
asentada la antigua casa, habitada por los frailes.

Pero uno no se resigna a dejar La Flecha sin volver de nuevo al rincén
en que se encontraba el oratorio, la acefia, el panteén del conde y duque
y el austero monumento de fray Luis, dedicado por los poetas alla por los
afos cincuenta; y es que no se me ocurre otra cosa que recordar, aunque
ello me renueve el profundo sentimiento de pena y tristeza, lo que un
enamorado peregrino de estos parajes, alla por el afio de 1916, escribié
sobre el «oratorio de fray Luis» y su entorno:
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Frontero con la acefa édlzase un pequefio edificio, de fabrica vieja y
sencilla. Sus piedras, doradas por el sol de los siglos y un poco destruidas
por la accién devastadora de las aguas, hablan al espiritu un lenguaje
romdntico, de misterio y de emocién. Aquellos muros encierran el
silencioso oratorio de Fr. Luis...

Penetré en el oratorio del excelso poeta. De las paredes penden unos
grandes y antiguos lienzos ungidos de misticismo cristiano. Yo no podria
asegurar que esos cuadros sean maravillosos como obra de arte. Lo que
puedo afirmaros es que me lo parecieron. Llevaba el animo propicio a
encontrarlo todo dulce y penetrante, todas las cosas bellas. El silencio de
la tarde, ritmico y hondo, el blando suspirar de las ramas de los arboles, la
queda y fugitiva cancion del rio, aquel ambiente de recogimiento y de
intimidad que incensaba el oratorio y el recuerdo espiritualisimo de fray
Luis, habianme llenado de unas suaves ansias de amarlo y admirarlo todo.

30

Entrada al oratorio de fray Luis en La Flecha.

El Oratorio y el panteén han estado, varias veces, a pique de ser
destruidos por las crecidas del rio Tormes. Pero el duefio de esta finca,
el Marqués de Puerto Seguro y Duque de Aveiro con un respeto al gran
poeta clasico y un exquisito sentido del arte, no ha escatimado gasto ni
sacrificio alguno para que todo viniese a quedar en su primitivo estado™®.

A. Valero Martin, Castilla Madre. Salamanca, Madrid 1916, pp. 30-31.
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Pero hay mas: afios antes que A. Martin Valero, en 1902, don Miguel
de Unamuno, otro frecuentador amante de La Flecha, contemplando pre-
cisamente aquel rincén entrafiable, nos habia dicho que:

En aquel deleitoso rincén de la Flecha, junto al claro Tormes que
marcha tan lento que parece gozar durmiéndose aprendié Fray Luis la
alegre desnudez de la pobreza y el gozo de la resignacién y alli fue donde
el gozo de la resignacién y alli donde mejor le alecciond el cielo espléndido
en la armonia de los mundos con la dulce sinfonia de las puras lineas de
aquel paisaje de sencillez paradisiaca a aquel que reviste de castisimos
colores. Tendido el poeta en las margenes del rio... Alli contemplando el
vasto cielo donde debi6é de haber sofiado Fray Luis con mas ahinco en
el reino de la paz eterna, su constante anhelo, alli, contemplando lejos
de la ciudad donde el siglo le movi6é guerra y le traté con prisiones y
sinsabores..., fue donde elevé aquel soberano himno a la paz, himno que
hinche las mas prefiadas paginas de Los Nombres de Cristo.

Ldpida de mdrmol colocada en la entrada del oratorio del maestro fray Luis.

Y otro dia, subido acaso, a la «cumbre airosa», atalayando a lo lejos el
macizo de Gredos y con el Tormes que alli nace y que, tras besar la Alba

' M. de Unamuno, Paisajes, Salamanca 1902. El pequefio libro de apenas 69 paginas y

que se guarda en nuestra biblioteca, lleva esta dedicatoria de su pufio y letra: «Al Excmo.
Sr. Obispo de Salamanca Fr. Tomas Camara. En prueba de respeto y afecto. Miguel de
Unamuno».
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de santa Teresa, llega acariciando nuestra Flecha y con ella el «soto de
fray Luis», don Miguel escribia estos versos:

Desde Gredos, espalda de Castilla,
rodando, Tormes, sobre tu dehesa,
pasas brezando el suefio de Teresa
junto a Alba la ducal dormida villa.

De La Flecha gozandote en la orilla
un punto te detienes en la presa
que el soto de Fray Luis cantando besa

y con tu canto animas al que trilla®.

Recuerdos de mi Diario. Ahora soy yo quien, tras salir de aquel rincén
entrafiable en el que s6lo quedaba profanacion y ruinas, no me resigno a
no recoger algo de lo que escribi, afios antes de los tristes acontecimien-
tos. Alguien me acompafiaba en la visita a La Flecha; acabado el recorri-
do por el rincén donde se encontraba la acefia, el oratorio de fray Luis,
el monumento de los poetas y el panteén del duque de Aveiro, subamos
—les dije a mi acompafiante — a la carretera, bajo cuyo asfalto se encuen-
tra el viejo «camino de Madrid»; unas cuantas decenas de metros mas all&
nos espera el sendero que nos llevard al llamado «Huerto de Fr. Luis».
Atravesaremos después el ferrocarril, que corre paralelo a la carretera; y
entre este y el arranque del cerro vemos la huerta, que hoy contintia sien-
do huerta, aunque no tenga ya aquellos arboles frutales que, plantados
en desorden, hacian encanto a la vista. Pasada la via, llegamos a la sefial
indicadora de un camino: es el sendero que nos conduce al citado «Huer-
to de fray Luis». Es este el nombre que leemos en una de las jambas del
portén de entrada y en la verja de hierro. Contdbamos con el permiso
para entrar que habiamos solicitado al duefio y entramos.

Una vez dentro, los recuerdos se agolpaban en mi imaginacion. Bus-
camos, en primer lugar, la casa de la comunidad a la que se retiraban
los frailes en tiempo de vacacion. No, ya no existe. Parece ser que en el
mismo solar que ocupé ha levantado su actual duefio el hermoso chalet;
asi lo dice una inscripciéon que figura en una piedra del jardin que rodea
la casa. Esta, aunque mas lujosa sin duda, puede recordarnos la antigua
construccion. Siguiendo la indicacién precisa de fray Luis, buscamos
«detrés de la casa» la «fontana pura»; y, si, alli est4 la celebrada fuente,
sombreada por afiosos cedros y plataneros. Como ellos, debieron de ser

2 M. de Unamuno, Poemas de los pueblos de Esparia, Madrid 1980, p. 62.
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aquellos arboles, por entre los cuales torcia su paso la corriente de la cé-
lebre fuente, antes de llegar al huerto que el poeta tenia «plantado por
su mano», a la vera de la huerta. {Es tan f4cil imaginarse en este paraje al
inmortal autor de «A la vida retirada»...!

Subimos ahora a la cima del «monte», como lo hacia fray Luis, para
contemplar desde las alturas todos estos lugares; nosotros lo hacemos
para revivir recuerdos de otros tiempos y dejar que pasen las horas lenta-
mente. Sobre una de aquellas cumbres se ha solicitado a las autoridades
correspondientes la erecciéon de un sencillo monumento, que recuerde al
autor de Los nombres de Cristo; podra ser el que le dedicaron los poetas
hace muchos afios. A fray Luis y a fray Diego nos los imaginamos ya y
descendemos sin prisa alguna y paramos de nuevo junto a la «fontana
pura» que se nos ha adentrado en el alma, porque ella es la que con ma-
yor realismo nos hace llegar al propio fray Luis. Y es de nuevo el citado
autor de Castilla Madre. Salamanca quien nos invita a leer lo que a él le
decia aquella fuente. Lo repito con gozo:

Refa la fuente con su risa de perlas y de cristal, tal que bendiciendo el
silencio y el reposo. Dijérase que canta en ella todavia la entrafabilisima
cancién de fray Luis, que adn repite los versos luminosos y eternos que
tan a maravilla supo descifrar el poeta en su comunioén espiritual con la
fontana pura... Todo era frescura y sosiego... Si. Alli estaban los versos de
fray Luis, cantando en el cristal del agua y temblando en las ramas
de los arboles, como siempre, como antes y después de ser escritos, como
los bebi6 el alma poética y sedienta del maestro... Atn parece que riman,
repitiendo el motivo: Qué descansada vida. ..

Alli la fontana pura, alli la cumbre airosa, alli el suave y no aprendido
cantar de las aves, alli la esperanza del fruto cierto, alli el aire meneando
los arboles con un manso ruido; alli, en fin, el rincén escondido y fragante,
umbrio y rumoroso, donde sofi6 el poeta....

*k%k

Epilogo. Y dejamos ya «la cumbre airosa», y «el huerto», y «la ala-
meda», y «la acefia», y «el oratorio», y «el soto», y «el rio»..., y por el
imaginario «camino de la Corte» regresamos a Salamanca. Una tristeza
inmensa y un gran vacio nos inunda el alma al dejar estos parajes un dia
cualquiera del IV Centenario de muerte del principe de nuestros poetas
(1991) y del II Centenario de fray Diego Gonzélez (1994) o cualquier otro

¥ A. Valero Martin, o. c., pp. 31-32.
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dia de los afios siguientes, pues que una especial querencia alli nos ha
llevado una y otra vez; y siempre regresamos con la impresién de que alli
se nos ha perdido y atin contintia perdiéndose un mucho de lo que nos
podia hacer rememorar y revivir lo que uno y otro, junto con sus coher-
manos agustinos, vivieron durante tantos siglos...
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Miguel de Unamuno fotografiado en lo alto de los acantilados de La Flecha.
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IT Congreso de Poesta.
Salamanca, 1953

José Luis PuerTO

En la década de los afios cincuenta del pasado siglo xx tienen lugar en
Salamanca dos importantes encuentros culturales, de alcance y repercu-
sion nacional e incluso internacional: en julio de 1953, se desarrollaria el
II Congreso de Poesia y dos afios después, en mayo de 1955, las Primeras
Conversaciones Cinematograficas Nacionales, convocadas por el Cine
Club Universitario de Salamanca.

De ese modo, Salamanca -a través de tales encuentros culturales, pero
también de otro tipo de actividades del ambito de la cultura- expresa y
realiza dos de las mayores y mas significativas identidades que la defi-
nen: ser un ambito de cultura y serlo con una proyeccioén universal. No-
sotros vamos a centrarnos en el primero de los encuentros culturales que
en el primer pérrafo enumeraramos.

BREVE CONTEXTO HISTORICO

El II Congreso de poesia tiene lugar en un momento histérico en el
que el régimen de la dictadura franquista comienza a salir de su aisla-
miento, a la vez que se consolida y que logra una cierta madurez politica
en un contexto internacional que le favorece.

Las democracias occidentales reconocen a un régimen dictatorial, ya
que, en un mundo dividido en dos bloques, debido a la llamada «gue-
rra fria», Espafia queda alineada en el bloque occidental y anticomunista.
Para ello, Estados Unidos firma unos acuerdos bilaterales con el Estado
espafiol.

En julio de 1951, Franco realiza un amplio cambio de la mayoria de su
gobierno. En él, pierden poder e influencia los sectores tradicionales del
falangismo, en favor de la llamada entonces «tercera fuerza» (Calvo Serer
y el Opus Dei) y de sectores monarquicos. El régimen, sin abandonar sus
concepciones politicas ni las précticas represivas, adopta un mayor prag-
matismo en materia social y econémica.
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En tal cambio de gobierno, accede al Ministerio de Educacion Nacio-
nal el catélico Joaquin Ruiz-Giménez, debido a su gestiéon diplomaética
en el Vaticano, cuando se va a firmar el concordato; se trata de una per-
sonalidad que quiere liberalizar el sistema, reconciliar a los espafioles y
olvidarse de que aquello era una dictadura.

Algo comienza a cambiar. «Junto al ministro, la accién de los rectores
de Madrid y Salamanca, Lain Entralgo y A. Tovar, respectivamente, y de
otros colaboradores (Pérez Villanueva, etc.) de talante més conciliatorio
o liberal, van creando un estado de &nimo diferente. Coincidente con la
entrada en la Universidad de la generacién que estaba en su primera in-
fancia durante la guerra civil»*.

Los Congresos de Poesia y, en concreto, el de Salamanca de 1953, tie-
nen lugar impulsados por este ministerio, a través de la Direccién Gene-
ral de Ensefianza Universitaria, dirigida por el ya citado Joaquin Pérez
Villanueva. Ademads de él, dos personalidades, ligadas con el Ministerio
de Educacion y con el sistema educativo de aquel momento, van a estar
presentes en el Congreso salmantino: los ya indicados rectores Lain En-
tralgo y Tovar.

Asi, pues, el II Congreso de Poesia de Salamanca de 1953 puede ser
considerado como un hito mas, en el &mbito de la politica cultural, del ta-
lante liberal y conciliatorio del nuevo Ministerio de Educacién Nacional
de Ruiz-Giménez.

BREVE CONTEXTO LITERARIO

Cuando, en 1953, se celebra el II Congreso de Poesia en Salamanca,
la lirica espafola cuenta ya con una larga andadura desde el final de la
Guerra Civil. Tanto en el exilio como en el interior del pais, la poesia se
sigue creando y desarrollando a través de publicaciones de obras de poe-
tas de distintas generaciones, grupos y tendencias; a través de revistas
literarias de distintos tipos; asi como de otras actividades relacionadas
siempre con lo poético (recitales, lecturas, encuentros, etc.).

No podemos aqui ahora detallar el contexto poético tal como se pro-
duce entre los afios de 1939, en que termina la Guerra Civil, y 1953, en

* José Antonio Biescas y Manuel Tufién de Lara, Esparia bajo la dictadura franquista
(1939-1975), en Manuel Tufién de Lara (Dir.), Historia de Espaiia, Tomo X, 2.* ed., 6.7 reimpr.,
Barcelona, Labor, 1987, pp. 267-268.
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que se celebra en Salamanca en II Congreso de Poesia. Para los lectores
interesados, remitimos a los distintos manuales sobre poesia espafiola
contemporanea, asi como a nuestra obra en la que estudiamos y analiza-
mos lo que fuera el II Congreso de Poesia de 1953, celebrado en Salaman-
ca, que nos ocupa™.

EL II CoNGRESO DE PoEsia, SALAMANCA, 1953

El II Congreso de Poesia se celebr6 en Salamanca y en algunos lugares
de la provincia a lo largo de la semana del mes de julio de 1953 compren-
dida entre el domingo dia 5 y el sabado siguiente, dia 11.

Hay que situarlo entre los congresos poéticos que se celebraron, en
1952, en Segovia, y, en 1954, en Santiago de Compostela. Los tres fueron
organizados por la Direccion General de Ensefianza Universitaria, diri-
gida por Joaquin Pérez Villanueva, e inspirados por Dionisio Ridruejo
—poeta falangista, junto con otros, como Luis Felipe Vivanco o Luis Ro-
sales, agrupados, en los afios cuarenta, en torno a la revista Escorial —,
que ya, en ese momento, comienza a separarse de la ortodoxia de la dic-
tadura franquista, al percibir que una salida a ella pasa por tender puen-
tes entre vencedores y derrotados, entre el castellano y las demés lenguas
peninsulares... para asi crear los cimientos de un nuevo clima de convi-
vencia mas civilizado.

Tales congresos de poesia pueden interpretarse como expresiones de
una politica de reconciliacién cultural, surgida desde un sector apertu-
rista del franquismo, en el que hay que situar a Joaquin Ruiz-Giménez,
ministro de Educaciéon Nacional; al citado Joaquin Pérez Villanueva; a
los rectores Pedro Lain Entralgo (de la Universidad Central madrilefa)
y Antonio Tovar (de la de Salamanca); asi como a Dionisio Ridruejo y a
los indicados poetas de su grupo, dentro de un falangismo «aperturista».
Todos ellos tienen un claro protagonismo en el II Congreso de Poesia, ce-
lebrado en Salamanca en 1953.

Lo mas significativo de este congreso fue el convertirse en dmbito de
encuentro entre poetas castellanos, catalanes, hispanoamericanos y euro-
peos. Algo que se ha de interpretar en un doble sentido: por una parte, es

% José Luis Puerto, II Congreso de Poesia. Salamanca, 1953, Salamanca, Amara Ed., Col.
Mar adentro, 36, 2003.
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un gesto de reconciliacion lingtiistica; y, por otra, supone un intento por
parte del franquismo de superacion de su aislamiento cultural.

PARTICIPANTES EN EL CONGRESO

La lista de poetas y figuras que asistieron y participaron en el II Con-
greso de Poesia es, hoy, muy elocuente. Asistieron, entre los espafioles,
los poetas del régimen y de la oposicién a él, los que escriben en caste-
llano y los que lo hacen en cataldn; también, poetas tanto europeos como
americanos, pertenecientes a las mas importantes lenguas occidentales;
ademas de estudiosos, hoy bien conocidos (como, por ejemplo, Oreste
Macri, entre otros). Acaso no esté de mas — por prolija que pueda pare-
cer —, como documentacién, indicar la lista de quienes a éI asistieron.

De Francia: Luc Estang y Jacques Mettra; de Bélgica: Edmond Van-
dercamen; de Suiza: Claude Aubert; de Italia: Giuseppe Ungaretti, Oreste
Macri y Viegilio Gadda; de Portugal: José Campos de Figueiredo; de Ingla-
terra: Roy Campbell y Charles David Ley; y de Brasil: Ferreira da Cunha.

Relativamente amplia fue la representaciéon de Hispanoamérica: Da-
niel Devoto (Argentina), Miguel Arteche (Chile), Concha Zardoya (Chile),
Eduardo Carranza (Colombia), Victor Mallarino (Colombia), Dulce Maria
Loynaz (Cuba), José Coronel Urtecho (Nicaragua), Ernesto Mejia (Nicara-
gua), Leopoldo Chariarse (Perti), Luis Hernandez Aquino (Puerto Rico) y
Antonio F. Spencer (Santo Domingo).

Del dmbito hispanico, en lengua catalana: Clementina Arderiu, J. V.
Foix, Tomas Garcés, Rosend Llates, Ricardo Permanyer, Juan Perucho,
Carles Riba y Joan Teixidor. Y en lengua castellana: Damaso Alonso, José
Maria Alonso Gamo, Marcelo Arroita Jauregui, José Manuel Blecua,
José Manuel Caballero Bonald, José Luis Cano, José Manuel Cardona, De-
metrio Castro Villacafas, Carmen Conde, Alfonso Costafreda, Angel Cres-
po, Guillermo Diaz-Plaja, Gerardo Diego, Dionisio Gamallo Fierros, José
Garcia Nieto, Ildefonso-Manuel Gil, Lorenzo Gomis, Fernando Gutiérrez,
José Hierro, Pedro Lain Entralgo, José Maria Luelmo, Leopoldo de Luis, José
Luis Martin Descalzo, Juan Ramoén Masoliver, Rafael Montesinos, Federi-
co Muelas, Antonio Oliver, Blas de Otero, Leopoldo Panero, Salvador Pé-
rez Valiente, Dionisio Ridruejo, Cesareo Rodriguez Aguilera, Luis Rosales,
Rafael Santos Torroella, Aurelio Valls, Angel Valbuena Briones, José An-
gel Valente, José Maria Valverde y Luis Felipe Vivanco.
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Hubo poetas invitados que, por diversos motivos, no pudieron asistir.
De algunos de ellos, se recibieron telegramas de saludo y de adhesion
al congreso, como, por ejemplo, de Vicente Aleixandre, Carlos Bousoifio,
Victoriano Crémer, Jests Juan Garcés, Ramén de Garciasol, Luis Lopez
Anglada, Lope Mateo, Rafael Morales, Alfonso Moreno, José Antonio Mu-
foz Rojas, José Maria Peman, Carlos Rodriguez Spiteri, José Suarez Ca-
rrefio, Francis Ponge (francés), Enrique Larreta (argentino) y Alberto da
Serpa (portugués).

Se incorporaron poco después al congreso Jorge Eliecer y Charles Pier-
son, ademas de algunos nombrados, como Damaso Alonso, Carmen Con-
de, Salvador Pérez Valiente y José Maria Luelmo.

Entre los poetas espafioles asistentes y participantes en el II Congreso
de Poesia, celebrado en Salamanca en 1953, nos encontramos con poetas
del 27, del grupo de Escorial (verdadera columna vertebral del encuen-
tro poético salmantino), de la llamada generacion del 36, del «garcilasis-
mo», de las corrientes rehumanizadoras (la llamada por Damaso Alonso
«poesia desarraigada»), asi como de jovenes poetas que constituirdn el
llamado grupo del 50. En definitiva, una muy variada -y relativamente
completa- representacion de lo que era la poesia espafiola en castellano
en aquel momento historico.

Monumento a fray Luis de Leon levantado en la isla del Soto, La Flecha, en 1953.
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PresiDENCIA DEL 11 CONGRESO DE POESiA

En la primera sesién del II Congreso de Poesia, se constituy6 la presi-
dencia del mismo. Formaron parte de ella destacadas figuras del mundo
poético, literario y académico. Estos fueron los miembros integrantes de
tal presidencia del Congreso.

El presidente fue, por aclamacioén, José Martinez Ruiz, Azorin. Se con-
t6 asimismo con varios vicepresidentes, que representaban los distintos
segmentos poéticos y académicos asistentes al congreso: Antonio Tovar,
como rector de la Universidad de Salamanca; el gran poeta italiano Giu-
seppe Ungaretti; los poetas hispanoamericanos Dulce Maria Loynaz y
Eduardo Carranza; y los poetas espafioles Gerardo Diego (escritor en cas-
tellano) y Carles Riba (en catalan). De secretario, ejerceria Rafael Santos
Torroella, poeta y critico de arte.

JorNADAS DEL II CONGRESO DE POEsiA
Domingo, 5 de julio de 1953

La sesion inaugural del II Congreso de Poesia se celebra a las once de
la mafiana, en el aula magna de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Salamanca. La preside Joaquin Pérez Villanueva, acom-
pafado por las autoridades civiles, eclesiasticas y académicas de la pro-
vincia: José Luis Taboada Garcia, gobernador civil y «jefe provincial del
Movimiento»; Carlos Gutiérrez de Ceballos, alcalde de Salamanca; Bar-
bado Viejo, obispo de la didcesis; Antonio Tovar, rector de la Universi-
dad de Salamanca; Carlos Nogareda, vicerrector de la misma; y Lorenzo
Turrado, rector accidental de la Universidad Pontificia salmantina. Se
halla también presente el rector de la Universidad Central, Pedro Lain
Entralgo. Asi como el secretario del Congreso de Poesia, Rafael Santos
Torroella.

En tal sesion, Rafael Santos Torroella, como secretario, lee un texto en-
viado por José Martinez Ruiz, Azorin, de adhesién al congreso. Manuel
Garcia Blanco, catedratico de la Universidad salmantina y secretario ge-
neral de ella, diserta a continuacioén sobre el tema de «La Escuela poética
salmantina», evocando, en un repaso de historia literaria, las figuras de
mayor relieve en contacto con Salamanca, desde el juglar Pedro Amigo y
Juan del Encina a Miguel de Unamuno.
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Terminada esta disertacién, Rafael Santos Torroella lee la lista de los
asistentes al congreso, asi como las adhesiones recibidas de quienes, es-
tando invitados, por unos motivos o por otros, no pudieron desplazar-
se a Salamanca para participar en él. Azorin es elegido por aclamacién
presidente del congreso y se toma el acuerdo, al encontrarse ausente, de
comunicarle la designacion.

Tiene lugar después una propuesta de Ildefonso-Manuel Gil, en la que
sugiere, como vicepresidentes del Congreso, los nombres del poeta cas-
tellano Gerardo Diego, el cataldn Carles Riba, el italiano Giuseppe Unga-
retti, los hispanoamericanos Dulce Marfa Loynaz y Eduardo Carranza y
Antonio Tovar, rector de la Universidad salmantina. La asamblea la reci-
be con grandes aplausos y es aceptada.

Tras concluir la sesién inaugural, todos los poetas asistentes al congre-
so se trasladan al Palacio de la Salina, sede de la Diputacién Provincial,
donde son recibidos por el presidente, Jeronimo Ortiz de Urbina, acom-
pafado por el diputado Cajal. Asisten también a la recepcion Joaquin Pé-
rez Villanueva, el gobernador civil y el rector salmantino, Antonio Tovar.
El presidente de la Diputacién anuncia a los congresistas que la institu-
ciéon que preside publicara un libro antolégico de los poetas asistentes al
congreso, para «festejar y perpetuar el recuerdo del mismo». Tal publica-
cién se llevé a cabo, en efecto.

En el patio del Palacio de la Salina, la Diputacién obsequia a los con-
gresistas con una copa de vino espafiol, acompafiada por una exhibicion
de bailes charros, interpretados por el grupo de Educacion y Descanso.

Por la tarde, continta el desarrollo del congreso y, a las seis, los poe-
tas realizan un recorrido artistico por los monumentos arquitecténicos de
Salamanca, guiados por el canénigo catedralicio José Artero, quien se en-
carga también de las explicaciones. A las siete, los congresistas se retinen
en el Campo de San Francisco, desde donde parten hacia el cementerio, a
donde van acompafiados por Pérez Villanueva y por los rectores madri-
lefio y salmantino, Pedro Lain Entralgo y Antonio Tovar. Se congregan
todos ante el nicho 340, que contiene los restos de Miguel de Unamu-
no. El canénigo Artero reza un padrenuestro y un responso por el eterno
descanso del alma del escritor. Manuel Garcia Blanco evoca las circuns-
tancias de su muerte. Y Pedro Lain Entralgo lee un poema unamuniano.
Al que sigue otro, leido por Rafael Santos Torroella. Tras el que distintos
poetas contindan recitando poemas unamunianos. Y termina el acto de
homenaje a Unamuno con ofrendas florales.
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Por la noche, el Teatro Espafnol Universitario (TEU) representa, en el
patio de las Escuelas Menores, de la Universidad, La zapatera prodigiosa,
de Federico Garcia Lorca.

Lunes, 6 de julio de 1953

Comienza la sesién de trabajo del Congreso a las once de la mafiana,
en el aula «Fray Luis de Leén» de la Universidad salmantina, con una
excelente leccion de José Marfa Valverde sobre la poesia de Miguel de
Unamuno. Luis Felipe Vivanco, en una breve intervencion, se muestra
matizadamente de acuerdo con la exposicién de Valverde.

A continuacioén, Guillermo Diaz-Plaja diserta «sobre la poesia contem-
poranea [catalana] actual, con profundo conocimiento del tema y expo-
sicion clara y objetiva». Se desarrolla después un debate y, durante su
transcurso, diferentes congresistas -entre ellos Oreste Macri- solicitan
informacion sobre la poesia catalana; la dan varios de los poetas catala-
nes asistentes y participantes en el congreso; en concreto, J. V. Foix infor-
ma sobre determinados aspectos de la poesia social en la obra de jévenes
poetas catalanes.

A las doce y media del mediodia, los poetas realizan una visita a la ca-
tedral vieja y, en ella, al Museo catedralicio, donde contemplan las obras
de los primitivos castellanos, como Fernando Gallego, Juan de Flandes y
otros pintores anénimos; se detienen también ante el célebre érgano de
Francisco de Salinas, que escuchara y evocara liricamente fray Luis
de Ledn.

Visitan a continuacion el Patio de Escuelas Menores, en una de cu-
yas salas tienen ocasién de admirar la béveda con la representacion de
las constelaciones celestes, obra de Fernando Gallego, restaurada por el
Instituto Ametlla de Barcelona, y que fuera originariamente realizada en
1480 por el pintor para la boveda de la capilla universitaria. El guia del
recorrido artistico tanto por el Museo catedralicio como por el patio de
Escuelas Menores es el profesor de la Universidad salmantina Rafael Lai-
nez Alcald, quien «con su elocuencia habitual» desempefia tal mision.

El acto de la tarde se celebra a las ocho en el patio del Colegio de No-
bles Irlandeses. En él, el colombiano Victor Mallarino realiza un recital de
poesia espaiiola (Jorge Manrique, poemas cldsicos, Bécquer, Machado...)
y de una muestra de la poesia de su pais.



EN TORNO A LA FLECHA

Martes, 7 de julio de 1953

Esta tercera jornada del congreso se desarrolla en la comarca salmanti-
na de la Sierra de Francia; en dos lugares de la misma: por la mafiana, en la
cima montafiosa de la Pefia de Francia; y, por la tarde, en la poblacién de
La Alberca.

A las nueve de la mafiana, tres autocares parten, con los congresis-
tas, desde el Colegio Mayor salmantino «Hernan Cortés» hacia la Pefia de
Francia. Llegan al santuario, en la cima de la montafia, a las once y media.
Oyen misa, que predica el prior del convento dominico, P. Constantino
Martinez. Al finalizar, acompafiados por los dominicos, los poetas toman
un refresco al aire libre y recorren los puntos maés significativos de la cima,
que cuenta con varios monumentos erigidos a partir del siglo xv en que
se hall6 la imagen de la Virgen de la Pefia de Francia, segtin la tradicion
legendaria.

Después, en el salon de actos de la nueva Hospederia, se realiza una
nueva sesién de trabajo del congreso; la presiden Gerardo Diego, Eduar-
do Carranza, Rafael Santos Torroella, Carles Riba y el ya citado prior del
convento. Victor Mallarino recita «Los motivos del lobo», de Rubén Dario.

El poeta y representante mexicano Alfonso Rubio esboza la personali-
dad de algunos poetas de su pais y recita varios de sus poemas; a la vez
que lee un trabajo critico sobre la personalidad y la obra de su compa-
triota Octavio Paz, «como la mds representativa de la poesia mejicana
contemporanea».

El profesor Luis L. Cortés Vazquez, de la Universidad salmantina, in-
terviene a continuacion, «para tratar de la poesia infantil y popular, siendo
amenisima su charla», segtin nos indica una fuente informativa. En el re-
fectorio de la Hospederia, los dominicos sirven el almuerzo a los congre-
sistas. Y después se organizan, durante la sobremesa, diversas tertulias,
hasta que llega el momento de la partida hacia La Alberca, para desarrollar
el programa de la tarde.

A media tarde, entre las cinco y las seis, los congresistas descienden,
en los tres autocares, a La Alberca, «todo él monumento nacional». Son
recibidos por la practica totalidad del vecindario con sus autoridades al
frente, que les dan la bienvenida. Se dirigen a continuacion los poetas al
Grupo escolar, donde se halla un nutrido conjunto de mozos y mozas,
ataviados con pintorescos trajes tradicionales.
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Luciano Barcala, médico del pueblo, a medida que cada mozo o moza
va desfilando por la tribuna, va explicando la extraordinaria riqueza y
variedad de los trajes tradicionales albercanos, a la vez que diserta sobre
las ancestrales costumbres de La Alberca; dentro de una sesioén en la que
predomina lo antropolégico.

A continuacion, entre fuertes estampidas pirotécnicas, surge la figu-
ra del Demonio, encarnada por un lugarefio, «el tio Pablo Caetano», tal
como aparece y acttia en la «Loa del dia de la Asuncién»; «el demonio
—indica un periédico salmantino— recit6 parte de su papel en la men-
cionada “Loa” con tal ardor, entusiasmo y propiedad que causé la mas
formidable impresion entre los congresistas, quienes le retuvieron duran-
te largo rato con sus aplausos». La actuacién del «Demonio» causé en los
poetas una vivisima impresion.

Después los congresistas serian convidados al «trago albercano»: las
mozas les ofrecen obleas y los mozos, vino, en unos vasos de plata co-
nocidos como «barquillos», que llenan con la bebida que portan en unos
recipientes o anforas de cobre, llamadas «galletas».

En la plaza, con aire de fiesta y muy concurrida, ante los poetas, «se
efectud una exhibicion de danzas y de disparo de cohetes al modo tipico
de La Alberca, no faltando entre los danzarines la figura de Mauro de Mo-
garraz, quien con los albercanos cosech6 los mas célidos aplausos». Reco-
rrieron después las calles y rincones de La Alberca y se detienen a ver la
iglesia parroquial. Al anochecer, hacia las nueve de la noche, emprenden
el regreso a Salamanca, tras la jornada serrana del congreso, llena de dis-
tintos ingredientes poéticos y antropolégicos.

Miércoles, 8 de julio de 1953

La sesion matinal de trabajo del Congreso se desarrolla en el aula «Fray
Luis de Led6n» de la Universidad salmantina. En ella, Oreste Macri diserta
sobre la «Poesia italiana contemporanea»; cuando alude a la obra poéti-
ca de Ungaretti y cita algunos de sus poemas maés significativos, invita al
poeta, alli presente, a que los lea. Giuseppe Ungaretti da lectura entonces
«a dos de sus mas bellos poemas», «lo que hizo magnificamente». La cuba-
na Dulce Maria Loynaz pronuncia después una muy documentada confe-
rencia sobre los «Antecedentes del Modernismo en Cuba».
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Carmen Conde habla en La Flecha a los congresistas, sobre la poesia femenina espariola.

Por la tarde, a las cinco y media, los congresistas emprenden camino
«hacia el bucdlico rincén de “La Flecha”», el huerto que, junto al Tormes,
tenian los frailes agustinos y en el que fray Luis de Ledn sittia el escenario
de su obra dialogada en prosa De los nombres de Cristo. Alli, al aire libre, se
desarrolla una nueva sesién de trabajo del congreso. Carmen Conde habla
sobre la poesia femenina espafiola. El nicaragiiense Ernesto Mejia Sanchez
hace lo propio sobre la lirica centroamericana. Y el profesor galo Jacques
Mettra diserta sobre la francesa. Preside esta sesion Dulce Maria Loynaz,
que se halla asistida por Gerardo Diego, Carles Riba, Eduardo Carranza,
Rafael Santos Torroella y el rector salmantino Antonio Tovar.

El profesor Manuel Garcia Blanco diserta sobre la figura de fray Luis
de Ledn y sus estancias en el ya famoso huerto de «La Flecha», y lee a con-
tinuacion unos textos de Miguel de Unamuno que evocan ese paisaje tan
literario, por lo asociado que esta a la vida y a la obra de fray Luis de Leon.



CONGRESO INTERNACIONAL DE POESIA FRAY Luis DE LEON

En el lugar de La Flecha los congresistas escucharon al profesor Manuel Garcia Blanco que diserté
sobre la figura de fray Luis y leyo los textos de Unamuno relacionados sobre el bucdlico paisaje.

El presidente de la Diputacion Provincial, Joaquin Ortiz de Urbina, ob-
sequia a los congresistas con un ejemplar de la publicacién por tal institu-
cion editada: Antologia del II Congreso de Poesia, con un texto lirico de casi
todos los poetas asistentes y participantes en el congreso. En ese momento,
se integran al grupo congresual el gobernador civil, José Luis Taboada, y
«el subjefe provincial», José Maria Vargas Zufiga.

Todos se trasladan entonces a una islita en el Tormes, frente a «La Fle-
cha», conocida como «Los nombres de Cristo». Y, en una plazoleta natural
de la misma, rodeada de chopos, se inaugura un monumento en honor de
fray Luis de Le6n, como homenaje que le tributa el II Congreso de Poesia,
obra del arquitecto Eduardo Lozano Lardet; con una lapida conmemorati-
va, con la inscripcion siguiente: «El II Congreso de Poesia / a / Fray Luis /
Salamanca julio MCMLIII».

Se inicia el homenaje con unas palabras del gobernador civil, a las que
siguen otras de Santos Torroella, secretario del Congreso, quien expresa
la contrariedad de Pérez Villanueva por no poder asistir al homenaje, al
tener que ausentarse de Salamanca. También dedica palabras de gratitud
al gobernador civil y al presidente de la Diputacién salmantina, asi como
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a los propietarios del huerto de fray Luis («La Flecha») y de la isleta, los
duques de Montealegre, por las facilidades concedidas para la realizacién
del homenaje al poeta agustino.

Carmen Moron lee, a continuacion, los poemas de fray Luis de Leén
«Oda a Salinas» y «La vida del campo», siendo repetido este altimo por
Oreste Macri, en su traduccion italiana. Y Tomas Garcés uno suyo propio,
titulado «Beatus ille», dedicado a Manuel Garcia Blanco, que recrea el mo-
mento y que es a la vez un canto a Salamanca.

Al atardecer, tras la conclusiéon del homenaje a fray Luis de Ledn, se
produce el regreso a Salamanca de todos los congresistas.

Jueves, 9 de julio de 1953

Este dia, los poetas emprenden su segunda salida por tierras de Sa-
lamanca. Se desplazan a Ciudad Rodrigo, donde se desarrolla la quinta
jornada del congreso. Llegan alli a las once de la mafiana y se dirigen al
Instituto de Ensefianza Media, en cuyo salén de actos se desarrolla una
nueva sesién congresual. Son recibidos por el director del centro educati-
vo, sefior Cuesta, y por el claustro de profesores.

Se trata de una sesion de lecturas poéticas, presidida por el director
del instituto y su claustro de profesores, asi como por los vicepresidentes
y el secretario del Congreso de Poesia. Intervienen en la lectura de sus
propios versos el surafricano Roy Campbell, el francés Luc Estang, el pe-
ruano Leopoldo Chariarse, asi como el poeta espafiol Gerardo Diego.

La sesion culmina con la lectura de sus propios poemas por parte de
poetas catalanes, que intervienen en el siguiente orden: J. V. Foix, Cle-
mentina Arderiu, Tomas Garcés, Ricardo Permanyer, Joan Teixidor, Joan
Perucho y Carles Riba, que cierra la sesion. Se completa de este modo la
exposicidn tedrica sobre la poesia catalana contemporanea que realizara
en la sesion del lunes dia seis Guillermo Diaz-Plaja.

Se trasladan después los asistentes al palacio de los Aguila o del mar-
qués de Altares, en cuyo jardin el alcalde de Ciudad Rodrigo, Mufioz
Béez, con los miembros del Ayuntamiento en pleno y otras autoridades
locales, da una recepcion a los poetas, en presencia de los propietarios
del palacio, los sefiores Bernaldo de Quirés, padre e hijo.

Eduardo Carranza, vicepresidente del Congreso de Poesia, primer se-
cretario de la Embajada de Colombia en Espafia y director de la Biblio-
teca Nacional de Colombia, preside el acto; como también Dulce Maria
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Loynaz; asi como por las autoridades locales de Ciudad Rodrigo: el al-
calde, el director del Instituto, el juez de instruccion, el «jefe comarcal de
Falange» y otras autoridades locales. El alcalde, Mufioz Béez, da la bien-
venida a los poetas.

Tiene lugar una actuacion folklérica en el jardin del palacio y, por el
tablado, van desfilando parejas que interpretan danzas del Rebollar y tie-
rras de Ciudad Rodrigo. Hay también mujeres vestidas con los trajes cha-
rros. Los poetas son obsequiados con «un lunch», servido, en los mismos
jardines del palacio, por el Bar Universal.

La comida tiene lugar en el Parador de Turismo. Tras ella, a media tar-
de, en el claustro goético de la catedral, los poetas tributan un homenaje al
mirobrigense Cristobal de Castillejo. Damaso Alonso realiza una comple-
tisima exposicién sobre la vida y las obras del lirico renacentista espafiol,
culmindndola con la lectura de varios poemas de Castillejo. Finaliza el acto
con una corona depositada ante la cruz, en honor del poeta, entre aplausos.

Maximo Martin, canénigo de la catedral, y el profesor del Instituto
Mateo Prieto Sanchez realizan con los poetas un recorrido por Ciudad
Rodrigo, dandoles noticias artisticas e histéricas sobre sus principales
monumentos. Ya de noche, emprenden estos el regreso a Salamanca.

Viernes, 10 de julio de 1953

De nuevo, es el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras, como
ya habia ocurrido en la de apertura, la que acoge la tltima sesion del
Congreso de Poesia, que se celebra en la mafiana de ese dia. Ocupa la pre-
sidencia el rector de la Universidad salmantina, Antonio Tovar, quien re-
presenta a su vez al director general de Ensefianza Universitaria, Joaquin
Pérez Villanueva. Se hallan también presidiendo varios vicepresidentes
nombrados del congreso: Eduardo Carranza, Carles Riba y Gerardo Die-
go, asi como el secretario, Rafael Santos Torroella.

Imparte la Gltima lecciéon Dionisio Gamallo Fierros. Trata sobre el I
Congreso de Poesia, que -indica- no fue el de Segovia de 1952, sino uno
que se convocara en Valencia en 1910, aunque terminara siendo realiza-
do en el Ateneo de Madrid. Dio lectura después a dos poemas de Rubén
Dario y al texto, hasta entonces inédito, del testamento del poeta, segin
el cual dejaba todos sus bienes a su esposa espafiola Francisca Sanchez.
También dio lectura a la lectura de la version en forma narrativa en prosa
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de «La tierra de Alvargonzalez», de Antonio Machado, tal como fuera
publicada en la revista Mundial de Paris, en 1912.

El colombiano Eduardo Cote Lamus propone que se haga constar
en el acta un tributo de admiracién a la memoria de su compatriota el
poeta José Eusebio Caro, con motivo de cumplirse el centenario de su
muerte, asi como el envio de un mensaje de recuerdo a Camilo José Cela,
uno de los organizadores del anterior Congreso de Segovia, en viaje por
Hispanoamérica.

Rafael Santos Torroella propone que se haga constar en el acta un
voto de gratitud hacia el italiano Oreste Macri y hacia el belga Edmond
Vandercammen por su labor de divulgacién de la poesia espafiola en sus
respectivos paises; voto que el hispanista italiano agradece emocionado.
Acuerda también el Congreso enviar un mensaje de gracias a Azorin por
el saludo remitido y leido en la sesién de apertura. Se constituye una co-
misién para redactarlo.

Y llega el momento de las palabras de gratitud por las atenciones reci-
bidas, de felicitacion por el desarrollo del congreso y de admiracion hacia
Salamanca, que son pronunciadas por el suizo Claude Aubert; el sura-
fricano Roy Campbell, en nombre de los poetas de habla inglesa; el bel-
ga Edmond Vandercammen; el francés Luc Estang; el nicaragtiense José
Coronel Urtecho, en nombre de los poetas hispanoamericanos, la brasi-
lenia reverenda madre Anais del Nifo Jestis, Carmen Conde, en nombre
de las poetas espafiolas; Ricardo Permanyer, representando a los poetas
catalanes; Marcelo Arroita Jauregui, en representacion de los poetas jove-
nes espafioles, y Dionisio Ridruejo, en nombre de los poetas espafioles en
general.

El rector de la Universidad de Salamanca, Antonio Tovar, cierra el
acto con unas breves palabras en las que agradece, en nombre de Sala-
manca y de su Universidad, «el paso de los poetas por sus calles, convir-
tiéndola en ciudad poética viva» y en las que agradece la presencia de los
poetas de otras lenguas y culturas europeas. Y termina su intervencion,
en nombre del director general de Ensefianza Universitaria, declarando
clausurado el II Congreso de Poesia.

Todavia la jornada se prolonga, pues a las nueve de la noche, en el
Ayuntamiento, tiene lugar un postrer acto, en una recepcion de despe-
dida de los poetas por parte de las autoridades municipales. El alcalde,
Carlos Gutiérrez de Ceballos, acompanado por los concejales Gil Remirez
y Giménez Ridruejo, saluda y atiende a los poetas.
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Estado actual en que se encuentra el monumento de fray Luis, donde han desaparecido los
capiteles, el dintel se halla por tierra y la maleza se ha apoderado del lugar.

Da lectura a un estudio, muy aplaudido, sobre los poetas que pasa-
ron por Salamanca, a través de las casas en las que vivieron durante su
permanencia en la ciudad. Y, en su exposicion, va citando a Quintana,
Meléndez Valdés, santa Teresa de Jestus, Torres Villarroel, Iglesias de la
Casa, Ruiz Aguilera, Gabriel y Galan, Unamuno...

Tras la exposicion del edil, intervienen Rafael Santos Torroella y
Eduardo Carranza, para agradecer, en nombre de todos los poetas, las
atenciones recibidas durante su estancia y expresar el gratisimo recuerdo
de Salamanca que les acompafiard siempre.

Los poetas son obsequiados con un vino de honor. Y, cuando la re-
cepcidn estd a punto de concluir, Antonio Tovar lee a todos el telegrama
enviado por el escritor argentino Enrique Larreta. Termina de este modo
el I Congreso de Poesia, celebrado en Salamanca entre los dias 5y 10 de
julio de 1953.

PUBLICACIONES DEL CONGRESO

Una de las actividades del II Congreso de Poesia de 1953 fue la rea-
lizacién de una serie de publicaciones relacionadas con la poesia y con
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algunos de los actos desarrollados en diversas jornadas del mismo. Se rea-
lizaron tres tipos de ellas: libros, cuadernos o mas bien —utilizando un
término hoy impuesto— «plaquettes» y, en tercer lugar, hojas o pliegos.

En cuanto a los libros, tenemos el de la Antologia del 1I Congreso de Poe-
sia, esta editado por el Servicio de Publicaciones de la Diputacién Provin-
cial, en Salamanca, MCMLIIL. Es el ntimero X de las publicaciones de esta
institucion provincial.

Un libro de gran interés, publicado en el mismo afio en el que se celebra
el IT Congreso de Poesia e, indudablemente, con él vinculado, es Salvatge
cor del poeta catalan Carles Riba, en edicion bilingtie. Lo traduce al cas-
tellano y lo anota Rafael Santos Torroella, secretario del congreso. Y, en
la pagina anterior a la portadilla, aparece un «Retrato de Carles Riba, por
Antonio Tapies». Aunque lleva el rétulo editor de la Universidad de Sala-
manca, en realidad fue «Impreso en Gréficas El Tinell, Barcelona».

Varios fueron los cuadernos o plaquettes poéticas editadas y distribui-
das entre los asistentes al congreso. Las Poesias hogareiias, de Miguel de
Unamuno; conjunto de nueve poemas, uno de ellos inédito, bajo el rétulo
editor de «II Congreso de Poesia, Salamanca. Julio. 1953». Asi como Soneto
de sonetos, de Diego de Torres Villarroel, bajo el mismo rétulo editor.

Y, por fin, algunos pliegos u hojas sueltas, como, por ejemplo, la inter-
vencion del Demonio en la «Loa a la Asuncién de la Virgen», obra de tea-
tro popular representada en la localidad salmantina de La Alberca, en las
tiestas patronales de la Asuncion, a mitad de agosto. O, también, la «Oda a
la vida del campo», de fray Luis de Leon.

Con estas lineas, hemos querido plasmar, del modo més escueto posi-
ble, una sinopsis sobre lo que fuera el I Congreso de Poesia, celebrado en
Salamanca entre los dias 5y 11 de julio de 1953.
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ANTOLOGIA DE POESIA

Collage de fotografias de fray Luis de Leon y el Patio de Escuelas Menores
de Florencio Maillo.






El secreto de la serenidad

Juan Antonio GONZALEZ IGLESIAS

Es probable que el secreto de la serenidad solo se le revele a los que
han pasado grandes zozobras. En el caso de fray Luis de Ledn, eso es se-
guro. Pasan los siglos y su poesia sigue siendo la calma después de la tor-
menta. El es para nosotros lo que los griegos y romanos eran para él: un
clasico. Para hacernos una idea de lo que eso quiere decir, hay que pres-
cindir de toda erudicion y pensar en el manantial del que brota el agua
que fluye. La claridad clésica esta en él tan lograda que roza lo invisible.
«Oh monte, oh fuente, oh rio», escribié en uno de esos versos trimem-
bres que desgranan el equilibrio como si nada. Su estética es una ética
luminosa: «El aire se serena / y viste de hermosura y luz no usada». Si
lo pensamos (y mejor que no lo pensemos) es terrible que él, uno de «los
pocos sabios que en el mundo han sido», acabara encarcelado. Su cauti-
verio inquisitorial nos trae a la mente el destino de Socrates y el ejemplo
de Cristo. «Aqui la envidia y mentira / me tuvieron encerrado». Es el
sufrimiento de tantos creadores de todos los tiempos perseguidos por el
poder, del signo que sea. Asi que no creo ser irreverente con ninguno de
los dos si digo que el nombre de fray Luis de Leén es uno de los nombres
de Cristo.

Entristece pensar que la denuncia saliera de las mezquindades univer-
sitarias. Sin embargo, consuela saber que recobro la libertad y que la uni-
versidad le abri6 otra vez sus puertas, para que pronunciara su famosa
frase, que seguro que la pronuncié. Me gusta imaginar a sus alumnos ese
dia. También me gusta sofiar como serian sus encuentros con uno de sus
estudiantes, san Juan de Cruz, que entonces era solo Juan. Alguna vez
mirarian juntos la fachada de la universidad o entrarian juntos en el aula
cuyos pupitres siguen siendo rudos lefios medievales.

Fray Luis avisa contra las insensateces de la naturaleza humana, que
también estas se mantienen intactas, si es que no han crecido vertiginosa-
mente. En plena cultura de masas, debemos escuchar al que nos previene
sobre «la errada muchedumbre». ;Qué diria hoy él, que tanto censur¢ el
afan de dinero, de fama o de poder? Volveria a decir lo que dice. No ol-
videmos ni por un momento su amor por la soledad, que libera de tanto:
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«...y asolas su vida pasa / ni envidiado ni envidioso». No olvidemos su
defensa del silencio. El sabe, como lo sabemos todos, una verdad elemen-
tal: que lo que cuenta al final del dia es dormir bien. Solo que él lo pidi6
con un encanto anico: «Un no rompido suefio». Cuando un hombre muy
culto es capaz de hablar asi, casi como un nifio, entonces es un poeta.

Fray Luis tradujo la Biblia, cuando no se podia. Se arriesgé también
con los paganos. Tradujo las Bucdlicas de Virgilio, incluso la segunda, que
nadie traducia por su tema. Es precioso el principio: «<En fuego Coridén,
pastor, ardia /por el hermoso Alexi, que dulzura / era de su sefior...». El
final no es menos sorprendente. Muestra la increible modernidad de fray
Luis, capaz de traducir la poesia deportiva de Pindaro y de ir mas alla
que Virgilio: «recobra el varonil vigor perdido; / haz algo necesario o de
provecho, / ... que si te huye aqueste desdefioso, / no faltara otro Alexi
mas sabroso». Qué castellano es ese «haz algo... de provecho», expresion
que nuestra lengua conserva tal cual. Cualquier nifio salmantino la ha
oido de boca de sus padres. Son palabras que no estan en Virgilio. Y qué
castellano es «recobra el varonil vigor perdido», que fray Luis apunta
también por su cuenta. Y, sin embargo, qué romanas las dos lineas, la de
la utilidad y la de la virilidad, ambas dentro de ese sobrio erotismo virgi-
liano. ;He dicho que fray Luis iba mas alla que Virgilio? Pues si, incluso
en el gusto del amor. El mas grande de los poetas romanos escribe tni-
camente: «encontraras a otro Alexis» «invenies alium Alexin». El poeta
castellano afiade «mas sabroso». Eso es la Humanitas, la empatia poética
que nos pone en el lugar del otro.

Fray Luis acab¢ siendo el Horacio castellano, porque traducir -si se
hace con tanta entrega- es ser. Escribi6 otra vez y para siempre el Beatus
ille: «dichoso el que de pleitos alejado». Nos ensefi6, como Horacio, a
evitar los males innecesarios. Y eso no le quita su Carpe diem, que des-
tella en los placeres mas sencillos: «jcon cudnto gozo coge la alta pera,
/ las uvas como grana!». También tradujo a Pindaro, nada menos que
la Olimpica primera, el poema mas bello y dificil de la literatura grie-
ga: «El agua es bien precioso / y entre el rico tesoro /como el ardiente
fuego en noche oscura / asi relumbra el oro». Lo arcaico de Pindaro y
lo antiguo de Horacio se transmutan en literatura moderna cuando fray
Luis los toca.

Fray Luis tiene la estatua perfecta en el espacio perfecto. El pequefio
rectangulo del Patio de Escuelas es un hortus conclusus, un huerto casi
cerrado, como lo acoté Unamuno: «En este patio que se cierra al mundo».
Jardin cincunmurado, igual que el verso de Shakespeare. En él los setos
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son pétreos, la enredadera se llama cresteria. En ese cuadrilatero logrado
el poeta pone el punctum. No hay dia que no me asombre esa estatua. An-
gel Saiz Gonzalez, uno de mis alumnos de Tradicion Clasica, descubrié
que la imagen de Fray Luis estd tomada del Arist6teles que pint6é Rafael
en la Escuela de Atenas. Nicasio Sevilla se fue a Roma en pos de esa ana-
logia, para desplegar en 3D al filoésofo en la efigie del poeta. Aristoteles
sostiene en su mano el volumen de la Etica. Fray Luis, unas hojas con
poemas o la leccién para la clase. Fue fraile y profesor, pero la estatua la
tiene por poeta. La escultura lo honra a él, y, como en un espejo, honra
a la Universidad y a la ciudad de Salamanca, y a Espafia entera, que esa
vez hicieron todas juntas las cosas bien. En la base de la estatua esta escri-
to que se levant6 por suscripcion nacional. Un crowdfunding digno de los
mejores crowdfundings.

Fray Luis se yergue aqui como poeta politico. Si Espafia no tuviera
Constitucion desde 1812, le bastaria para constituirse en nacién demo-
cratica haber levantado esta estatua por suscripciéon de todos sus ciuda-
danos. En su bronce estan expuestos los mas nobles valores. Desde su
altura el poeta nos mira sereno, dulce, piadoso con todos nosotros, los
que nos quedamos abajo. En la Escuela de Atenas la mano de Aristételes
apunta hacia la tierra, mientras su maestro Platon sefiala al cielo. Nuestro
fray Luis extiende su mano hacia abajo en un gesto de inmensa ternura.
Mediador entre lo celeste y lo terreno, érfico como la musica de las esfe-
ras, protege a todos los que se acercan a él. Parece que dijera: «mientras
curo / los dafios del veneno». La proteccion que brinda es absolutamente
humana. Por eso le ha correspondido el raro honor de no ser un santo,
sino un cldsico. Sus palabras estan disponibles para todos.

En el colegio (que se llamaba Fray Luis de Le6n, como luego el insti-
tuto) nos ensefiaron que fray Luis se inspir6 para sus versos en sus re-
tiros en La Flecha, la casa que los agustinos tenian a orillas del Tormes,
cerca de Salamanca. «Por mi mano plantado tengo un huerto, /que con
la primavera, / de bella flor cubierto, / ya muestra en esperanza el fru-
to cierto». Cuando uno baja hasta aquel paraje (de intrincado acceso
ahora) no puede por menos que pensar que los desniveles de la tierra
estan dibujados en el hipérbaton: «del monte en la ladera». Ojala este
encuentro de poetas, que recuerda a otro encuentro de poetas, como
el fuego que en la noche se comunicaban los centinelas, sirva para que
volvamos a leer la poesia de fray Luis. Ojalé los nifios aprendan de me-
moria algtin poema suyo. Ojala se recupere el sitio de La Flecha, porque
no creo que hubiera lugar mas ameno en el mundo. Locus amoenissimus,
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lo llamariamos. Lugar para el silencio, el amor, la siesta o la lectura:
«Tendido yo a la sombra esté cantando». Cantaremos, aunque sea en
voz baja, lo que se nos quedoé en el corazén cuando lo leimos: «un dia
puro, alegre, libre quiero».
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Aqui estd aquel a quien lees, a quien buscas, el Marcial conocido

en el mundo entero por sus agudos libritos de epigramas, a quien
ti, lector aplicado, le has dado en vida y en plena lucidez la gloria
que raros poetas tienen después de incinerados.

(Marcial. Epigramas)

A Emilio Rodriguez Almeida

Ramas de lino ardiendo
recuerdan como pasa

la gloria de este mundo,

veloz en su destino antojadizo.

Raro como el poeta

que acaricia la fama

después de incinerado.

Solo como el que tuvo

el mundo por sombrero

y los puentes, las anforas,

los mensajes secretos de la nieve,
las estelas de Roma

labradas en el muro

como un libro de piedra.

El Adaja y el Tiber,

El Chico y el Trastévere.

La herida en tinta china de Odiseo.
La tumba de Viriato. Tantas cosas
que no consigue el viento
quitarnos de los ojos.

Ramas de lino ardiendo

y el coro de los hombres

contando tus hazafias cuando en vida
negaban conocerte,

impugnaban tu nombre,

te robaban la sal y la memoria.
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Ramas de lino ardiendo.

Sic transit gloria mundi.

Me quedo con tu voz enamorada
cantando en viejas lenguas
judias o moriscas o latinas.

Con el altimo abrazo

que tomamos del aire

sabiendo que en el aire las cenizas
de los viejos maestros

son vencejos perennes

que buscan en las piedras,

como tu lo buscabas

un ingrimo refugio.

Ramas de lino ardiendo

delante de los reyes, de los papas,
de los raros poetas

que orientaron sus pasos

leves sobre la tierra,

de los viejos maestros que vivieron
cautivos de la luz.

Carlos Acanzo
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Mientras dices mi nombre

Testigo es, a esta luz, tu voz que aun puede
decir mi nombre con un temblor intacto,

y te tiendo la mano para afiadirte un dia

que, ya a solas, te fuese perviviendo,

te fuese permuriendo mientras dices mi nombre
como un poema postumo

que estuviese doliéndote sin que yo lo supiera,
tan lleno el corazén que mas no cabe.

Maria Victoria ATENCIA
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Interrogacion a la luna

... la luna cémo mueve
la plateada rueda. ..

Fray Luis de Le6n

Teatro de luz livida y tiniebla,

plata, en la noche lenta, de la luna,
entre nubes de plomo prisionera,
carruaje de nieve en ruta oscura;
lejana levedad de roca blanca,
moneda errante de valor incierto,
diorama de bruma iluminada,
fantasma en soledad del universo,

ta, que has visto mi tiempo consumirse,
el fluir de su agua temerosa

por el cauce del suefio y del insomnio,
revélame el secreto, por fin dime

qué queda de la vida en la memoria,
qué queda en la memoria de nosotros.

Felipe BENITEZ REYES
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Luna

Ocurre solo una vez al mes,
la Luna se llena de metéaforas.

Acuna al nifio entre sus crateres,
nifio que nace con nostalgia.
Y al nifio deja sobre la arena,
empujando la marea blanca.

Dos manitas muy pequefas que esconden tesoros de plata.
Si miro al cielo la Luna cae y se hace Tierra,

si miro al agua expulsa un verso
y se levanta.

Andrea BERNAL
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Respiracion hacia la noche

(A Eusebio Sempere)

(En donde esté la noche, donde existe
s6lo la noche?

Hablo de la perduracion.

Se extiende alli la dicha en la desdicha
y se anulan las sombras,

la apagada alegria en el hueco invisible,
segregados lo bello y el deseo

(sin servidor el abolido).

Porque atin estoy en la carcava del dia,
en donde el sol abrasa,

y todo es flor, y dia,

y el ojo de mi frente ve las cosas
irremisibles,

y la severidad de la belleza

me pide prestacion como a un esclavo.

Alegria es la luz, el aire,

la carne es alegria,

y cuando se fatigan y apagan
entonces son visibles.

Laluz, la carne, el aire, el dafio.

No pude soportar el clamor de la dicha.
Y un generoso dios

me quebrant6 el oido.

Mas esta la memoria; sabe

que hubo el ofrecimiento:

la vida pudo ser.

Por ello la amo tanto.

.Y en donde esta la noche
de la noche?

Francisco BRINES BANO
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A Fray Luis de Leon

Hay que nacer del hierro y del poema
de la sierra escarpada,
del anhelo sin tregua de sus cumbres,
del vuelo sin testigos del espiritu,
dejar en la pared
unos versos humildes,
sin codicia ni apetito del mundo,
confiar los oidos al silencio
para que te despierte
el canto de las aves
o el sonido de un 6rgano encelado.
Hay que nacer de otra soledad,
de la oracién sincera,
del rio, de la fuente,
de la vida que cada amanecer

—sin concesion alguna —
te recuerda quién fuiste,
quién eres todavia
y, aunque haya pasado mucho tiempo
desde que te enred¢6 la mala suerte,
te permite volver a tu tarea
y pronunciar, con discrecién de sabio,
esa leccion: Deciamos ayer...

Celia CAMARERO
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Cuando llegue el poema

Cuando llegue el poema que te quiero
escribir, cuando acuda vivo y joven

a los ojos primero y a las manos
después, sencillamente,

predicando que nada hubo maés facil
que esperarlo, a pesar

de haberlo hecho en un cuarto sin ventanas
durante muchos afos, desde siempre.
Cuando llegue y te lea ese poema,

y el poema envejezca y muera solo
como un santo incorrupto y no sepamos
doénde habita: si en ti, si en mi, si vaga
entre los dos igual que una promesa
que no puede cumplirse, cuando llegue
y exija ser, no sé si voy a estar
preparado. Pensarlo me atormenta
tanto como temer que no vendra,

0 que ya vino y no logré acogerlo;

ahora no podré decirte nunca

lo que sélo el poema, aquel poema

que podria llegar como llegaste

ta, de pronto, llenando de palabras

el espacio vacio, lograria

decirte como quiero yo decirte

y que te digo asi, mientras espero,

con la urgencia y torpeza con que escriben
todos sus versos los enamorados.

Ben CLARK
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Pensando en «La Flecha»

Un dia iré a tu huerto a oir agua sombria
susurrando profunda entre alamos y rocas.

(En el centro del paramo sientes musica fria

y pureza eternal en todo cuanto tocas.)

Un dia iré a ese espacio a ver de dénde brota

la palabra o veneno con que el hombre conjura
su condenada vida, la poesia: esa ignota
melodia acordada con intensa dulzura.

Un dia cruzaré el desierto del alma

y pondré en la penumbra mis labios en tu fuente;
socavaré el silencio sonoro con mi calma

y, estando en ti sumido, me sentiré ausente.
Larga helada de invierno, breve ardor del estio,
pero siempre tan puro a la hora del ensuefio,
huerto minimo, lleno de trinos, con el rio
desgastando el dolor, despacioso, risuefio.

Y de noche mojado por estrellas distantes.
(jSiderales estrellas, luceros de Castilla:

los ojos de los seres ya idos, navegando

en mar de noche, fulgen desde remota orilla!)

Y podré ver los dlamos recibir la nevada

o reunir los rebafios en tardes polvorientas,
mientras hunden seguros, més alla, en la hondonada,
sus secretas raices, sin saciar, mas sedientas.
Penetra la raiz del ser en el profundo

misterio de lo humano y turbado se siente
ascender con la savia, hasta el techo del mundo,
el corazon del agua, una musica ardiente.

Antonio COLINAS
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Ser un pajaro

Ser un péjaro, un péjaro,
y pasear vestido
como un hombre
sin sorprender a nadie.
¢Quién no lleva las alas
escondidas
debajo del abrigo?
¢Quién no ha deseado
alguna vez

el poder ser un péjaro?
(Quién no preferiria
poder salir volando
cuanto antes de un mundo,
que se cae a pedazos?

José CORREDOR-MATHEOS
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Salir del hoyo

Mas alla del desahucio y de la ruina,
del desaliento y la desesperanza

con que el paro tortura nuestra mente,
hay una voz que canta, all4 a lo lejos,
una cancién, apenas perceptible

en un principio, pero que contagia

con su pulso de vida y de futuro

a quienes la escuchamos, fascinados
por la luz que transmite, y va creciendo
en medio de las sombras, repartida

en muchas voces mas, resplandeciente
COMO un amanecer.

«jArriba, amigos —dice—, que la noche
empieza a flaquear! Se han visto signos
en el cielo de que la oscuridad

inicia su declive; los rescoldos

de la hoguera comtn se han avivado

y las brasas del fuego que perdimos
vuelven a dar calor.

De nosotros depende que amanezca
del todo, sin reservas, para siempre,

y que el sol no se ponga, y que podamos
salir del hoyo y trabajar en paz».

Y la cancién se expande y se difunde
por todas partes hasta ahogar las quejas
de quienes tienen hambre y tienen frio,
y acaba por brotar de sus gargantas
como un rio de cauce incontenible

que destierra la angustia y la tristeza
por un instante, y siembra de esperanza
el desierto de nuestra soledad.

Luis Alberto pE CUENCA
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Como Fausto

Hoy me encaro con mi vejez creciente y su son que me desgasta el alma,
he advertido sefiales en mi carne y en los vaticinios de los almanaques.
Creo que ya he cruzado el Ecuador aunque no pueda ver la Cruz del Sur
por esta abismal niebla de albayalde que me rodea impasible

y lo que temo mas es que me van dejando mas solo cada dia.

Como un diamante era mi voluntad que se ha vuelto de barro

aunque la he sujetado con fuerza y corazon, todo lo que he podido.

Mi existencia también se ha ido descomponiendo, enferma de verdad,

a pesar de que mi valentia quisiera retenerla, subirla, sostenerla.
Comprendo que es muy grave que con prisa se me escape el tiempo

y me vaya quedando rezagado, sin rumbo, vagando entre rutinas.
(Podréis darme unas cartas nuevas para navegar o un catecismo?,

y saber dénde estoy, recobrando el vigor que me fue abandonando,
porque las férmulas que me receté s6lo fueron consuelos y suspiros.

No me consume que mi extenso saber esté como al principio

a pesar de mi sublime esfuerzo. Ni me duele la alegria que perdj,
trabajando en curar a los hombres y salvando sus vidas sin rezar,
sobre todo cuando nos invadieron las pavorosas pestes.

(Las manos que hacen cosas acarician mejor, con precisién hermosa,

y viven el amor solemnemente, quieren tocarlo todo para amarlo).

No me ensombrecen aquellos dias triunfantes, donde no se ponia

ni el sol ni las estrellas ni la luna, aunque ya no me quede ni un instante
para evocar sus fechas, ni tampoco para ponerme nombre en el espejo.
Ni siquiera me desasosiega no tener ahora ni dinero ni nada de valor,
ni honor entre las gentes, ni predecir las rutas influyentes de los astros.

No me hice nigromante por la incansable ciencia, por la perpetua fama,
por el oro manando, por la luz perdurable en un cielo cerdleo,

para poner los limites exactos de las cosas, poder casi crearlas.

Todo lo hice, todo, por caminar al lado de los vibrantes jévenes

y convivir con ellos, bullendo y renaciendo, andando entre su fuego.
No serian los mejores pero permanecieron siempre disponibles

y no tenian en cuenta que mi envejecimiento trepara cotidiano.

Nada podria saciarme ni aliviarme si al fin me desahuciaran.

Por altanero me condenaré y por alimentar sin freno la quimera.
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No quiero hacer conjuros tratando de evitar el sufrimiento ingente,

ni ajustar nuevos aplazamientos, porque me queden cosas por hacer
para no ser un ndufrago penoso, en estas calles cada vez més tediosas.
No pediré salvarme del olvido, ocupando un lugar en la tenaz memoria,
de los muchos que estaban a mi lado y me vieron triunfando en el fulgor.

Qué me importa vivir noventa afios o doscientos noventa si todos
pasaran cada vez mas veloces, aunque ignore mi dia definitivo;

sé que me estrellaré aunque las inocentes Margaritas me quisieran

a contracorriente e incansables oraran para que me librara del infierno.
Tampoco me preocupa que me hayan calumniado de absurdo
caprichoso, Dédalo orate en este laberinto que deshago y hago

en cada jornada. Me acusen de ser duefio de joyas incontables.

Que entre los ciegos sea un tuerto destronado de percudido manto
con suefios enconados donde vuelan los mas terribles cuervos.

Que me pasé la vida esperando al demonio para pactar con él.

Julio DE MANUELES
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Desvan de la memoria

Hay un desvan, dentro del pensamiento,
donde piden posada los olvidos,

las cosas, las palabras, los sentidos,

todo lo que navega a barlovento.

Aquello que quedo sin sedimento,
desahuciado de amor, sin apellidos,
muertos con existencia, fallecidos,
pero vivos en un compartimento.

El jarrén que he querido y ya no quiero,
el libro que lei bajo un olivo,
aquel beso perdido sin memoria,

el nido del verano en el alero.
Todo se guarda en un inmenso archivo
formando la verdad de nuestra historia.

Carmen DE SILvA
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Anochecer del 13 de agosto

Ciudad de México, 13 de agosto de 2000

Hay millones de personas rodedandonos, y yo

puedo alcanzar apenas mi recuerdo, vivir

su lentitud si la lentitud existe. Ellos dos son

las tardes de domingo, un pulcro sentimiento de tormenta,
el aire entre un avién y los techos de asfalto.

Lentamente anochece en esta lluvia:
es culpa de la calma y de la luz amarilla.

Fernando Diaz SAN MIGUEL
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Por acoger tu cuerpo

Un valle de verdes silencios

es el sitio de mi querencia.

Con el alma en luz, me adentro

en la fronda donde moras,

senda en que todo acaba y comienza.
Renaces en cada ser que respira,

eres el petirrojo posado en la hoja del Til,

el santuario vegetal donde

mariposas y pajaros,

la levedad de sus diminutos cuerpos pasean.
En este lugar ameno

mi palabra se hace oracién y plegaria,

en él busco, soplo de alas que me envuelvan
y encontrar la fuente donde mana lo mas puro.
Que este refugio,

sea donde tus brazos de aire me encuentren.
Salvada del putrido nicho,

descansas en la luz de todos los amaneceres,
vencedora ta de la muerte.

Elena Diaz SANTANA
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Arca de la alianza

Gaudi: Cripta Giiell

Una mano de luz sostiene esta estructura
que levita entre el aire y lo invisible.

Navega la sublime cresteria.
Arca del bien. Cripta de la alianza.

Solo llueve una danza de rocio
y no cae: a la deriva asciende

por un cielo de piedras de color.
Espirales enérgicas, equilibrios de humo.

Las palmas suaves de los querubines
de la gracia se posan en la tierra

y elevan con su suefio, en tension
indecible, este edificio ingravido.

Arboleda de alas. Mariposas de luz.
Abovedada misica celeste.

Llega a la almohada pura de la tierra
el gemido maés bello del amor.

Plegarias: este es el punto sacro
donde la realidad es ya toda irreal.

Silencios circulan en ojivas,
galerias, vitrales. Multicolor murmullo.

Se abren las puertas al coro de la gloria.
iToma asiento bajo tu techo, Dios!

Alejandro DuQue Amusco
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Volver a Tetuan

Tardes vestidas de ti
impetuosas, abren cielos
asomandose pudieras

al encuentro desconfiado,
vagando en tu vientre
evocador instante

en la certeza de tus labios
naufragio de mi perdicion.

Como aires que no regresan,
incesante busqueda de serenidad
fluyen ansias consumadas

en la sosegada mafiana

tifie silenciosa su primavera
avanza insumisa a mis besos,
amandote como los vientos
como furia serena de palmeras.

Evocaré mafnanas de caricias
lamentaré furtivos besos
que nunca pude legarte,
invadiré mi vida de ti

de la ausencia temblorosa,
esa fatil emocién alargada
como rizos de agua

en la despejada lluvia,

en la inquietud de vida
huésped de la corteza
cautiva de tu mirada.

Pensé que regresarias
serena, para abrazarme,
calmar la frialdad

de tu ausencia como estaca,
las mafnanas de asfalto
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con olor a cauce en tu mirada
como nube obsesiva

que agita mi lluvia

como ausencia de silencio

en ese ritual del viento

con melenas rojizas

cuando el cielo se peina

en el espejo de tu mafiana.

Reduce el tiempo con suave

y obsesiva sed su anochecer,
descalza se asomo esa mafiana
con besos adolescentes
bafiados en nostalgias

en el ardor de una ventana
que asoma a traicion

en la hermosura del dia

tras huir sorprendido

en el clamor de tus deseos.

Como un tenue puiial
despierta el sol en tu vientre,
ese paisaje de aromas

discurre al borde de mis deseos
huele a tierra mojada

a sombra que acecha

a turbio amanecer

a designio de muerte

a humedad de tus besos
cuando cae rendida

la mojada sombra de tu mirada.

Abderahman EL FaTHI
(Marruecos)
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Los fantasmas

Aquellos que dibujaron el viento desnudo
olvidaron sus sombras en el cuadro

Aquellos que circundaron la noche
los suefios se les escapd

Aquellos que se adentraron en el silencio
el pozo los derroto

Aquellos que rompieron el espejo
descubrieron su dispersion

Aquellos que apufialaron el vacio
El eco los cerco

Aquellos que no hicieron nada
descubrieron que no son nada

Mezouar EL IDRIssI
(Marruecos)
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Siempre

He cogido su mano.

Qué extrana sensacion

cuando la aprieto.

Tengo su mano fria entrelazada.

Sé que la despedida esta més cerca
pues el tacto es mas seco, mas duro, mas terrible.
Siempre tendré su mano

muriendo entre las mias.

He cogido otra mano con los afios.

Un dedo, dos. Luego toda la mano.

Su frio es otro frio,

su tacto es otro, es nuevo.

Hay un paso tan sélo hasta su boca.
Me quedo con su tacto como con un perfume.
Este frio es distinto. Es un calor oculto
aun inmaduro. Verde.

Un calor que boquea, que germina.

Es otofo esta tarde.

Es la primera tarde del otorio.

Cojo sus manos blancas como plata
con los dedos delgados como espigas.
Su mano con mi mano

abre un mundo sin sombras,

un recorrido nuevo, un lugar apartado.
Se ha acelerado el ritmo de mi pulso,
es el tramo final, resolutivo.

Tienen las manos siempre

la humedad de la espera,

la misma que los labios al juntarse
decididos, abiertos, entregados.

Ignacio ELGUERO
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Infinitamente blanco

Y de esto mismo se conoce también que hay
dos maneras o dos diferencias de nombres:
unos que estan en el alma y otros que suenan
en la boca.

(Fray Luis de Leon. De los nombres de Cristo)

Como luna que argolla el cielo de nevadas

al amparo del cordén del firmamento.

Como alba agrietada tras el monte

que derrama la lava de su incendio.

Como mtsica que afiebra el escuchar del salmo
en que sosiega el mundo su desprecio.

Como lino que destila arroyos sobre el tacto
cual rutilante y calmo alfar de vientos.

Como nube que arranca canticos al cosmos
redoblando en su afan la luz del cielo.

Como lirio ebrio cobijado bajo el ritmo

de las aves ante el eje décil del invierno.

Como rio falgido, como sangre livida,

como barco, como 4guila, como silencio...
Como aurea hostia del trigo de los campos,
infinitamente blanco es mi amado en el desierto.

Asuncion EscriBANO
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Con el alma en barbecho

El pan
I
Con el alma en barbecho,
adormecida,

vengo a encontrar la tarde,

a que abras mi tierra con tu arado,
aregar con tu lluvia

los surcos de mi espiritu.

A que esparzas simiente

con tus palabras

en el mullido suelo de mis dias,
en cada sementera del camino.

II

Germina en el terrufio de mi pecho
el amor de tus brotes,

soportas mis sequias,

me arrancas la cizafa,

permites la amapola entre la espiga.
Y afilaras las hoces

cuando cumplan los tiempos de mi siega.

III

Ahora que la parva

se amontona en las eras,
pasaras con tus trillas
para romper mis dudas.
A la espera del viento,

quiero entregar mi grano, cuando ablentes,

en las sacas repletas de fanegas.
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Y llegar al molino

desnudo con mi esencia

en las primeras horas

de la nueva manana.

Tus piedras moleran estas hechuras,
resurgiré con flor de harina

ya libre del salvado.

v

Y con tu levadura

creceré en la tahona.

La fuerza de tus pufos ya me amasa.
En el horno seré nuevo alimento.

El vino

Vv

De nuevo soy esqueje entre tus manos.
Me clavas hasta el fondo

y agarran mis raices.

En nuevas primaveras

injertaras tu aliento

en mis varas estériles.

A tu lado me olvido

de la nocturna helada,

del acecho terrible del granizo,

de las enfermedades

y de las plagas.

Aprenderé a llorar

en la premonicién de cada tallo.
Descubriré las pampanas

que aminoren rigor en cada agosto.
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VI

Ahora soy sarmiento de tus vides,
racimo de tus vifias,

un fruto ya maduro

del mes de octubre

que habra de ser cortado.

Acudes a la plaza

a por tus jornaleros,

reconoces espuertas

que anuncian abundancia.

Ya suena la navaja de la vendimia,
el carro ya triunfante en la bodega.
Y el lagar que esperaba

revierte mosto.

VI

Estoy en la tinaja que fermenta
mi materia. Seré casi divino

cuando llegue a sentir la barrica de roble.

Me has convertido en caldo
de tu mejor cosecha,

de la perpetua afiada.

Y después en la mesa

seré regalo.

El bronce

VIII

De una sima profunda
me rescataste,

me arrancas con tus manos del infierno.

Has bajado a la mina
para buscarme.
Yo descubri la luz ante tus ojos.
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Sélo puedo servirte.

Ahora que tu amor me quema tanto
quiero encontrar tus manos como molde,
como pieza preciada del orfebre

que se funde en la fragua.

IX

He de subir contigo hasta la torre,
lo maés cerca del cielo

y acariciar los nidos

de tus cigtiefas.

Presentiré el relampago

en la noche cerrada.

Voy a aprehender primeros
resplandores de luna

y el sol entre acertijos de la piedra.
Divisaré trigales y majuelos

que cuidas maés alld de las murallas.

X

En un eterno jueves

tafieré muy despacio,

por toda la ciudad, tus bendiciones.
Recorreré los huecos

de cada corazén atormentado,

de cada gratitud, de toda la esperanza,
mientras juegan los nifios

a la vida, en la calle.

Voy a alabar por siempre tu ternura,
Voy a gritar al mundo tu presencia.
Y llegaré a los mares,

al confin inicial

donde empieza y termina cada tierra.
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La cera

XI

Me posaré en tus flores

para libar el néctar de la aurora
y embriagar de fragancia

esta presencia.

Para verter el polen del estambre
que ofrece tu frescura

en las suaves celdillas

que bordean tu trono.

Llenaré tus panales de abundancia,
de mieles de romero

del aroma mejor.

Laboraré en praderas cada mayo
y en las viejas majadas

para acudir al reino

que en tu amor se me ofrece.

XII

No me resistiré ante tu llama

ni voy a rehuir de tus incendios
que arrasan el espiritu

para purificarlo.

Voy a pegarme al fuego que me ofreces.
Quiero sentir el péabilo

que apuntala mi noche.

Ser parte de la luz

que me ilumina.

Arderé con pureza chispeante
entonando la alegre

sonata que me salva.
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XIII

Y al consumir reservas
que combatan mi noche,
tornaré a los caminos

en abandono

para guiar viajeros

aun extraviados

que lleguen a tus puertas.

Adoracion

XIV

Soélo ante Ti

joh Cuerpo desgarrado
en el molino!

iSangre de los lagares
de racimos pisados!
Soélo ante Ti joh Cristo!
Soélo ante Ti me postro.

XV

En el trigo, la uva,

el pany el vino,

en el bronce sonoro

de las campanas,

en el cirio que hicieron las abejas,
en el rastro oloroso de las flores.
En todo estds presente

y Tt eres todo.

Te encuentro en la capilla,
Presencia omnipresente
que te regalas.

Vertido en los griales
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confortas al sediento

y en las patenas llenas
mitigas las hambrunas.
Amor de cada amor

y de cada mafiana.

Tan s6lo en tu presencia
jamas existe el odio

y cada corazén

no para de expandirse
entre el género Humano.

XVI

En la creacion entera,

Cuerpo resucitado

desde la cruz amaste

al Padre como Hijo,

al Hijo como hermano

y abasteces en aguas de bautismo
al Espiritu Santo.

Fermin FERNANDEZ BELLOSO
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En la oscura celda aquellos dias

Renueva la noche
cierta semilla oculta
en la mina feroz que nos sostiene.
Alvaro Mutis
Un haz misterioso de luz hendida
besa el terco rincén que hiede a ausencia
y mansamente roza la quietud
la frente fria de la oscura estancia.

Los vencejos camuflados en las sombras
picotean con frenesi los pémulos del cielo negro
y abre la noche en sus tenebrosos ojos
deshilando en lo profundo

la ternura incierta de algtn abrazo.

Etéreas presencias se acumulan

como sigilosas efigies que se alzan
esculpidas por el veneno de las horas.
No son mas que mensajes invisibles
hurgéndole en el pecho

el frio inmune de los viejos claustros.

Un cerco de buitres se sustenta

en el aire acuchillado por el miedo,
mientras unge plomizo

un sopor de ingratitud

la vasta soledad del abandono.

Quizés bocete enhebrando

con la oscuridad embutida en los adentros
la intima interpelacién que desabriga

con eternidad el aliento de la tarde.

Sobre el jardin mas oscuro del silencio

se entrega a desnudar entre palabras la memoria,
mientras hurga en soledad

la vivencia implicita de un verso

que retumba en su voz como presagio,

como suefo inacabable que le torna

al apacible entorno de las aulas.

José Manuel FERREIRA CUNQUERO
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Retorno a mi ciudad

Entre los muros de mi casa
mi fiesta de silencio

para rememorar tu historia
y tantos enigmas de mi vida.

Mi adolescencia abri6 sus ojos

y se encontré con la solera de tus piedras,
se hizo costumbre el sol de invierno

que brillaba sobre el blanco frio

y cubria mi joven alma.

Y en atardeceres otofiales

sobre una floraciéon dorada

de iglesias y colegios y palacios
huye el mismo sol

a esconderse entre las ctipulas.

Y luego volvi y te encontré renacida
como un recuerdo amado

que hubiese caido en el olvido.
Aparecias hermosa joya

guardada en tus murallas.

Te habian crecido los brazos
y, después de afios en mi cercano exilio,
me acogian tus manos delicadas.

Renacia una nueva vida

saturada de miradas, afanes y esperanzas.
Desde el balcon de mi edad madura

mis ojos abarcaban tu cuerpo luminoso
fecundado por el Tormes.

De dia el sol cruzaba viejos puentes

y las torres se miraban en el agua

con el fondo azul del cielo castellano.
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Por la noche florecian tus luminarias

y ardian las catedrales

que lanzaban flechas

al firmamento estrellado e infinito.

Aquiy alla en lo oscuro

hogueras de hombres y de siglos

que vivieron en tus casas y andaban por tus calles
y dejaron huellas de vida y de pasiones

de saberes y de arte.

Esta tarde a la hora del creptsculo,
sentado al borde de mi vida

me llega una visién entre la bruma
de lo que vivi y senti y amé

y vuelvo a vivir...

en el corazén de tanta piedra.

Luis FrRAYLE DELGADO

— 102 —



ANTOLOGIA DE POESIA

Nuestro libro de horas

Nuestro libro de horas, nuestro libro
esta mafiana de verano, un dia

del siglo xxi,

es este, sigue siendo este muy rico
libro de nuestros dias que se van,
estudiantes de pronto profesores,

en piedra hojas y generaciones

de los hombres, es bello

pensar en la mafiana

de un dia de verano

del siglo xv1, en que un poeta

y un poeta un momento

antes de entrar por esta puerta miran
juntos esta portada con asombro.
Inevitablemente se detienen.

Son profesor y alumno. Tienen nombres
sencillos, Luis y Juan. El estudiante
sera santo. El maestro

mirard para siempre esta portada,
esa serd su forma

cercana quizd laica de ser santo.

Juan Antonio GONZALEZ IGLESIAS
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Nadie ha notado nada por ahora

Desde que ta no estas

hay un cuerpo asomado a mi ventana,
pagando mis facturas, acudiendo
puntual al trabajo.

Hay un cuerpo montando en bicicleta,
colocando mi ropa en los cajones,
calentando la leche.

Un cuerpo que contempla las palomas
al conducir, que tose, que suspira
cuando nota que hay algo que le falta.

Un cuerpo que al mirarse en el espejo
solamente ve un cuerpo
mirandose al espejo.

Vencido de antemano,
como quien va a la guerra,
hay un cuerpo que empuifia un lapicero
y toma una hoja en blanco
y me grita que deje de esconderme,
que —al menos esta noche —
repose en €, lo meza
o si prefiero invente
algtin verso y le dicte, por ejemplo,
que:
este lunes
la luz es mds propensa a la esperanza

y acuden los jilgueros
a beber de sus labios...

0 me ponga sincero y reconozca

que hay un cuerpo perdido entre mis sdbanas,
deshabitado y fragil,

echandonos de menos a los dos.

(Lo que tu nombre tiene de aventura)

David HERNANDEZ SEVILLANO
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Vislumbre de beatus ille

Frente a las ruinas de la ermita pesan
las palabras, ya s6lo habladurias,

no hay tanto para qué ni tanto

que a la larga; en el claro, la soledad
es un arbol, un ave que en el cielo,
altisima, planea, un madrigal

de Monteverdi. Cuanto se te confié
habras de proteger, es agua
bautismal; tu tarea te excede:

que la carga del tiempo despierte

en esta hora la semilla y sea

otra la mirada. No debes,

ademads, redimir su memoria

para que asi, sin menoscabo

alguno, prevalezca. No dejes

el cuidado aunque, sin asidero,

el viento vaya por las ramas y escape
en lo sutil: no puedes conocer

lo que trasciende ni asomarte

a su nombre. Con lentitud de invierno
un corazoén en descampado, llenas
de noche todavia las pupilas:

doénde hallardn su término por estas
soledades y donde, en lo escondido,
se saciaran con agua, en un latir

que se derrama y no pueden coger.

Fermin HERRERO
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Cantico en Castilla
[Algunos fragmentos] para Fray Luis de Le6n

Aqui, alguna vez, estuvo el mar,
balbuceaba en sus venas

un rumor de raices.

Poso6 en tu soledad

sus pies sin sombra.

Plegado el sol sobre la tierra

para pensar el asombro de los mapas,

sus redes, sus nervaduras,

y el paladar del viento,

para empezar a aprender que nunca iba a ser tarde.

Caparazones, capsulas, guaridas,
lomas donde se esconde

el cuerpo que germina silencioso,
la diaspora, su tierra prometida,
su brillo de salitre y abalorio.

Remotas las ofrendas,

la muasica callada,

donde el cielo no llega a abrigar sus despojos
excava la esperanza

manantiales de plomo.

[..]

Por llanuras y sierras, umbrales y collados
mas alla de los campos donde muere la aurora
germina la nostalgia de una selva lejana,

la diaspora, con los bolsillos llenos de bayas
para sembrar en alguna parte alguna vez.
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Paisajes sosegados, abandonados

sin balizas ni bengalas,

senderos de la niebla sin nosotros,
rincones de resistencia

donde descansan las palabras usadas.

Me acordaba del deshielo en las salas de espera,

de cantos rodados

y ecosistemas milenarios,

en el largo pasillo que siempre desemboca

en un poster gigante con cascada.

Caminas pero sabes que no te sobran pasos,

campo a través, batir los pastizales

donde los desahuciados duermen en el umbral del frio.
Despierta, ahora que sabes

coémo avanza la disolucion.

Madeja, enjambre, bruma,

llora tu sangre llena de caracolas,

y en la maleza buscas sendas, prados,
cumbres para ahuyentar

el miedo de los ojos.

Amalia IGLESIAS SERNA
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En la materia oscura

EIl hombre no tiene ni un solo compariero durante la
marcha a través de ese accidente llamado vida.

Mahabharata

El antes fue no amor

y no amor sera el después
con certeza,

(por qué, pues, lamentar
el no amor del presente,
que delimita

el cerco del abismo?:

flotamos solos
en la materia oscura.

Te miro desde la muerte
quiere decir:
soy, como las flores, ciega.

Aunque el perfume
se manifiesta.

Clara JaNEs
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El Cristo olvidado

Alli, al fondo de aquella iglesia, en la pared

mas blanca y mas desierta, al frio de la noche,
iluminado apenas por un resto de luz

que viene de la farola encendida en la calle, el crucificado
se esconde. Ya nadie va

a aquel desvan, nadie quizas sabe

que sigue alli, aunque ése sea

su lugar. Solo, reza para que

nadie lo vea, para que nadie le

pida nada: jqué respuesta habria de dar

a quien lo buscase? ;Qué promesas encenderia

en la mirada de los desesperados? ;Dénde encontraria
luz quien vive en la oscuridad? Pero

alli estd; y cuando pienso en él me pregunto

si no deberfa quitarlo de aquella pared, o, por lo menos,
si no deberia ir a aquel desvan, mirarlo a los ojos
blancos de la muerte, y consolarlo, por poco que

sea, con mi presencia.
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O Cristo esquecido

Ali, naquele fundo de igreja, na parede

mais branca e mais deserta, ao frio da noite,
iluminado apenas por um resto de luz

que vem da ldampada acesa na rua, o crucificado
esconde-se. J4 ninguém vai

aquele desvao, ninguém sabe talvez

que ele ainda ali estd, e no entanto é aquele

o seu lugar. Sozinho, reza para que

ninguém o veja, para que ninguém lhe

peca nada: que resposta poderia dar

a quem o procurasse? Que promessas acenderia
no olhar dos desesperados? Onde iria encontrar

a luz para quem vive na escuridao? Mas

estd ali; e quando penso nele pergunto

se ndo o devia tirar daquela parede ou, pelo menos,
se nao deveria ir até esse desvao, olha-lo nos olhos
brancos da morte, e consola-lo, por pouco que
seja, com a minha presenca.

Nuno JUDICE
(Portugal)
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La vida retirada

Conozco el filo agudo de la espada

de piedra, el circulo prohibido

del agua oscura del pozo. Tatuaje

del silencio. Luna oprimida.

Escala de Jakob por donde huyen

los suefios de los dngeles rebeldes.

Tanica y vuelo a mano alzada.

Trompeta vegetal que mece la enramada.
Gallos de sol con las plumas de oro pélido.
Gallinas que no ponen huevos

sino duros granizos que golpean

las tejas por donde entra la lluvia de otros vientos.
Oh Dios, oh fuerzas que destrozan

los cacharros de la humilde cocina teresiana.
Las cazuelas repletas de oraciones

y cebollas,

el pan negro de cada dia

sobre la mesa.

Fuegos artificiales. Los débiles imploran.
Los fuertes temen la ira oculta de Dios,

su voz ardiendo entre las zarzas.

Oh Dios, esta noche no llames a mi puerta.

Manuel JurapO LOPEZ
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Himno a la claridad

A cambio de mi vida nada acepto.
(Qué se puede ofrecer que valga mas
que el calor de la llama, que la espiga
convocada a ser grano, que la noche
que dentro ya contiene el joven dia?

Escucho mis pisadas sobre el suelo.
A'lo lejos, alguien también las oye.
Tafiido lastimero de campanas

en su oido. Eco de brasas tiernas

en el mio, que todavia es temprano

y en el cuerpo palpita el pulso errante.

Me pongo por testigo en esta hora,
cuando la lluvia lava mds que riega
y los libros liberan mas que nutren.

(A qué esperdis? Encended los caminos,
que empapen bien los ojos. Recorredlos
mientras haya una lumbre en los pulmones,
mientras un nifio aguarde su ocasion
de convertirse en hombre, mientras verbos
de origenes distantes desemboquen
en una voz unida, mientras reinen
las noches que nos prenden, abrazad
el destello arcilloso de la tierra
que es nuestro hogar comun,

el verdadero.

A cambio de mi vida nada acepto,
aunque sepa —muy mal que me pese —
que no siempre es el justo el encumbrado.
La luz es un oficio fugitivo,

impenitente en su aversion al 6xido.
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Aun asi, yo me aferro a esta urdimbre,
a esta pila de huesos que me suman,

a este rayo en proceso, presentido

en su persecucion de lo inefable.

La profecia acampa frente al cielo

con los parpados tersos y se afana

en avanzar en base a lo avanzado.

Que nada nos detenga. La llamada

del infinito debe obedecerse.

Soberana inquietud que nos animas,
enséfianos a merecer el néctar

de estos dias que nos tocan. Muéstranos
un modo de luchar contra el vacio

de este dulce interludio. Que la fe

en la alegria posible no abandone

ni la razén despierta ni el recuerdo.

Sé que tengo sentido porque vivo,
y sé que no hay dolor ni menoscabo
que puedan inmolar esta fortuna
de ser en el presente, de existir,

de sentirme el orfebre del instante.

Yo soy mi propio riesgo. Doy por cierta
la sed de infinitud que me espolea.

Ante el placer de respirar me postro.

No hay verdad mas profunda que la vida.

Raquel LANSEROS
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Gatos en Moratalaz

Una verja,
dos mundos,

aquel, el descampado,
este, el callejon,

ambos, el mismo,
mas alguien,

quien sea,
que se ocupa

del agua y la comida
€n unos cuencos.

Asi, desde hace afios.
Desde siempre.

Lo demas,
que no importa,

viene y va.

Christian Law PALaciN
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De una pieza

No evites, corazén, morir de nuevo,
no dejes que el silencio te prolongue
la vida. Habla, habla, y nunca seas
cruel con lo que sientes ni lo olvides.
Cuando se obre el milagro que desgrana
los hechos hasta hacerlos infinitos,
no evites preguntarte dénde fue,

en qué instante supisteis que vivir
no tenia sentido sin el otro.
Esmérate en la épica imposible

de la minucia, vuelve a recrearte

en la belleza del lugar comun;

todo cuanto os ocurre lo conoces,

es nico por eso y para siempre.
Alimenta el dolor si hay dolor,

y cada dia cuida de que el fuego
esté avivado, al menos al principio,
mientras el rio fluye tiernamente
hasta su tragico final. No evites
contar luego la historia con detalle
para poder morir en el futuro

con las fuerzas intactas. Sé valiente,
ofrécete y ten algo que ofrecer.

Es asi como llegan de una pieza

los corazones que han amado mucho.

David LoreEz SANDOVAL
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El libro, el claustro, la sandalia, el viento...

El libro, el claustro, la sandalia, el viento,
quisieran serenarse en armonia.
Serenidad quisieran para el dia,
para la noche, sosegado aliento.

Fray Luis va pensativo y sofioliento:

y busca a Dios, perdido entre los nombres,
oscuro entre la carcel y los hombres

que le acechan en catedra y convento.

Fray Luis en Salamanca esconde el fuego
del ayer no olvidado, y decidido,
se hace vena en la piedra salmantina.

Opye a Salinas. Se retira luego
al mafiana més ciego y escondido.
iFray Luis de luz, de soledad y encina!

Mercedes MARCOS SANCHEZ
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Por desnudar la belleza

En la ascética morada

donde tus restos se encuentran
hay un vuelo refrenado

a la Finca de la Flecha.

Cuando en la retirada calma
de la tarde que declina

viste fuego la colina

y el sol ya se adormece...

el transparente manto
de la brisa que acaricia
despierta los sentidos

y tu aura viste henchida.

Alma libre, ya, del cuerpo
de lo terreno despega

y aferrandose a lo etéreo
a lo divino se entrega.

En la acefia, junto al rio,

lavas promesas yertas

que la Inquisicién denunciara
por desnudar la belleza.

El Cantar de los Cantares
derramando sin licencia
jugo de amor en caliz

de las tinajas mas frescas.

El deleitoso paisaje

con olor a hierba fresca
besa tus pies descalzos
hacia el monte, en la ladera
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y en el silente delirio

de tus renombradas catedras
seran grito compartido

tus puntuales palabras.

Con el impulso adherido
a esta oda que emana
el vuelo ya reprimido,
tras ocho siglos traspasa

y entre lo humano y divino,
a la paz le pone a alas

que sostienen en el aire

la libertad en tu aula,

la frase que pronunciaras:
«Como deciamos ayer...»
diremos, asi, mafiana.

Leonor MARTIN MERCHAN
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Dedos fugitivos

Arnica.
Arnica.
Arnica.

Piensa en la clara aurora gemela.

El mundo es nuestra tnica escenografia.

A los flaneur mi abuela Estrella

los llamaba «satélites». Aquellos mismos ociosos que giraban
en torno a Socrates.

Plusvalia, plusgoce.

(Marx o Lacan?

No exaltarse, no empequefiecerse.

El realismo es lo que todavia no ha decidido

qué es la realidad.

La imaginacion es tinicamente renunciar

a toda esperanza futura.

El mundo es el poema recitado por los suefios

de la vida interior. Via tinica. Estaciones,

cambios de agujas, apeaderos abandonados,

paso a niveles. Los cables de alta tension

leen en voz alta las coordenadas para quienes nos hemos perdido.
No existen versos mas largos

que las lineas desdibujadas de las manos.

(Qué sabemos de la poesia en nuestras camas
abandonadas? Yacemos entre la blancura de las humedas
sdbanas y la dulzura de las salinas.

Y el amor que no sobra, que es escaso y evasivo,

sirve, ademas, para morir mas comodamente en la vida.

iDescélzate!

iDéjame lavar tus pies

con agua fria!

iDescélzate!

iDéjame acariciar la planta,

el empeine, los dedos fugitivos!
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Las dos piernas ensangrentadas reposando sobre las rodillas
de Maria Magdalena. Los pies desclavados.

Ella llora y mira al cuerpo del hombre

abandonado por la Divinidad, su Divinidad.

El eje entre las piernas de ella y las de El forman

una A invertida. Ella lleva puesto un traje

verde esperanza y se le ve, muy desapercibidamente,

un pie pintado y otro semioculto. Unas lineas

para inventarse unas sandalias de novia,

unas redecillas para cubrir la impudicia de los pies al fresco.
Pieta. Uficci. Perugino. Siglo xv. La pasion erética,

el amor carnal. El pintor lo resumi6 todo en un gesto
desapercibido, oculto por la muerte y la resurreccion.
Magdala, una aldea de pescadores. Myriam

que en hebreo significa Maria. Y en la genealogia de Jests
aun hubo muchas mas mujeres: pecadoras, extrafias, fatales.
Tamara, Rahab, Ruth, Judith, Herodias y la

mujer de Urias, Salomé. Magdala tan desapercibida en los
mapas de aquellos tiempos y en los nuestros

de ahora mismo. En el evangelio apdcrifo

de Felipe, la muchacha tiene un importante papel.

Segun el redactor, El la beso pues el Salvador

la amaba con desesperacion. ;Fueron las de Canaan sus
bodas?; Acaso Judas tuvo celos de ambos? Un crimen

tan horrible s6lo puede llevarse a cabo por desamor,

por desatencién, por burla, por desesperanza.

Otros decian que aquella bella muchacha era pecadora por el simple hecho
de leer la Tord, en una época en la cual las mujeres

no tenian derecho al conocimiento ni siquiera de ellas mismas.
Mujer emancipada con el cuerpo muerto y gangrenado entre sus piernas.
Mujer emancipada. Pero ;quién emancipa al dolor?

Arnica.
Arnica.
Arnica.

iDescélzate!

Y en el Cantar de los cantares como de lecho en lecho, de suefio en sueiio.
Y en los libros de Samuel, David con los cien prepucios filisteos
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enamorado de su cufiado Jonatéan.

«El le amaba como a su alma»

¢Un escriba homosexual urdié esta venganza?

Magdalena quiso con la misma fuerza.

Inmundos hasta la tarde si el semen o la sangre menstrual
se derramaban sobre sus cuerpos. Inmundos hasta

la tarde. La poesia es un diario de la vida interior.

Y al desnudarnos nuestra alegre lucha como

en la Iliada. Los poemas no son suficientes para el convencimiento.
Lo sabia desde que Ovidio me advirtio.

Provocar el viento para dispersar

las nubes de nuestra mente.

Uno de noviembre, carta desde Amor de Dios.

Playa de Balcobo, a la misma hora que el desprendimiento,
desierta y escondida para los amantes indefinidos.

Y todo lo que no me diste se lo llevara

el biho que esta entre las piernas de la aurora

en una de las tumbas de los Medici.

iDescalzate!

Atraparé tus dedos fugitivos.

Nos asomaremos a ver esta nieve que viene desde

el Sniezka.

Ningtn dia mds memorable que en el que se compuso
el Cantar de los cantares. Y toda muchacha deberia leerlo,
pues ella misma es la amada.

Aquella inacabable angustia atin hoy permanece intacta.
iQué sabemos de poesia en estas camas abandonadas!

Arnica.
Arnica.
Arnica.
Piensa en la clara aurora gemela.
Arnica.

Arnica.
Arnica.
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Y el btho entre las piernas de la aurora florentina,
de la aurora que ya le cuesta amanecer junto al Arno.

La vida es un poema,

el aceite hirviendo que se derrama sobre la huella de las cosas.
La vida es un poema volcado por la sublimacion.

Y, mientras tanto, contemplamos cémo la nieve cae

como un mana en la misma Magdala de antes

y de ahora.

Arnica.
Arnica.
Arnica.

jAdi6és! Amadme siempre
y hacedme sufrir aiin mayores males.

[ e

César Antonio MoLINA
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La mirada

Saciado estoy de la mirada de la piedra;

estd siempre observandome

con ese poso de siglos que conduce hasta el origen,
que sabe demudarse en lo mas breve,

lo que se desconoce si no miras

a la profunda densidad

que en su materia dibuja

un rostro invadido por la sed del tiempo.

Se difunden las huellas que recorren
los caminos desde la intimidad.

Se hace presencia el miedo de la noche
que en sus balcones riela
con la clara victoria de la luna.

Saciado estoy y ain quedan mas deseos
de brotar en esa calma desasistida

que derrocha con fuerza la inquietud,
una malentendida serenidad

bafiada de peligroso abismo.

Esté la mafiana despertandose
entre los brazos lentos de septiembre.

José Maria MuNoz QUIROS

— 123 —



CONGRESO INTERNACIONAL DE POESIA FRAY Luis DE LEON

[Sola]

Sola, en medio del patio, la mujer
cuenta el nimero exacto de galaxias,
de piedritas mordidas por la duda

y la respiracion de los insectos.

Cae del lenguaje pobre de la tarde
un sintagma ulcerado y residual

en la boca paciente de los claustros,
pero si ella camina hasta las puertas
hay un rumor profundo de raices
bajo el tenaz granito de los dias

y los escapularios del ciempiés.

(Cederan las cancelas de la noche?
¢Camino y no ceguera o barricada?
¢Cercania que es cuerpo y conviccion?

De la escritura, tan presuntuosa,
caen los dltimos restos de ceniza

y las nifias se mojan los tobillos

en el agua que salta y chapotea.

Para ellas, los escudos, las volutas,
los libros circulares y alargados,

la floracién miniada de las hojas

en que inscribi6 su sangre el alfabeto,
la exaltacién veloz, los aldabones,

la llave prodigiosa del después.

Maria Angeles Pirez LOPEZ
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En el aire, en la tierra y en los frutos

Sin duda, muchos de entre nosotros nos hemos preguntado a veces como
se habria operado aquella especie de relevo de dioses, qué clase de
agitaciones o angustias lo habian precedido o habrian nacido del mismo,
o también qué anhelos habria suscitado.

Marguerite Yourcenar: El tiempo, gran escultor

Amo el dios que tt amas.

Aunque otra sea mi lengua

y otras muy distintas tus costumbres,
le rezamos y adoramos:

ta delante del fuego,

yo, en el interior de un templo

con olor a siglos y humedad.
Ambos pensando

en la hora de reunirnos con nuestros ancestros
en el bienaventurado paraiso.

Aunque tuyo, tu dios me pertenece.
No te lo arrebaté en un combate
ni te lo hurté de entre los humos de un altar.
En alguno de tus suefios, que también son mios,
lo hallé.
Y t4, sin siquiera proponértelo,
descubriste que mi dios era bueno,
tan bueno que lo hiciste tuyo.

La cara de nuestro dios
estd hecha a nuestra imagen y semejanza,
porque asi queremos que sea:
humana y poderosa,
capaz de guiarnos y ayudarnos
como guiamos y ayudamos
a quienes nos necesitan.
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Evocando a mi dios

sembré y coseché las duras tierras de los pobres.

Llaméndolo a ciegas

y clamando por su bondad

enfrenté enfermedad y muerte.

Y celebré, al final de la vendimia,

el nacimiento de mi primer vastago.

Soy feliz sabiendo que mi dios me protege,

que por muchos dolores que reciba,

por muchas pruebas que me imponga,
jamas me abandona.

Y sé que tu dios hace lo mismo contigo,
que te ayuda a vivir
y a morir con la misma esperanza.

No sé quién eres pero creo en tu fe.

Hurgando en la nieve

hallé un idolo de piedra, toscamente tallado
por ti.

Y td, entre las ruinas de una ciudad
saqueada,

hallaste otro que fue mio.

No importa que nadie se acuerde de ellos.
Al fin y al cabo ellos siguen vivos.

Vivos como vivimos ti y yo
en el aire, en la tierra y en los frutos.

José PEREZ OLIVARES
(Cuba)
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Vendimos el mundo

Para Nona Dominguez

Nona me cuenta

que en su huerto vislumbra ya los frutos
que arrancara en septiembre con sus manos.
Nos consuela pensar que no esta lejos

el dia en que por fin

eso sea lo unico que la vida nos mande:

una dulce mafiana

cara a cara con la felicidad.

Entonces desearemos

leer al mediodia

la pagina marcada de un libro ya leido.

No tener que escribir.

No acordarnos siquiera

de que existe la envidia. Que reliquias
adornaran de necios los batles

mientras madura fruta cultivada

por nosotros trocara esfuerzo por materia
sin dinero, sin asco, sin codicia.

Ni querer ni buscar, tnicamente darnos

al arte complicado de vivir la armonia

sin haber malgastado

en lo 1til el tiempo de aprender.

Sélo sol y cadencia nutriran nuestro tiempo.
Tendidos frente al rio,

la vida congregada en las arterias,

oiremos aquel intimo rumor en nuestro pecho
y podremos entonces celebrar

que pudimos tener el mundo en nuestras manos
y lo vendimos al mejor postor.

Antonio PORTELA
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Vive tu en la alta noche

Todas las noches son la misma noche
Desde la noche aquella en que mi abuelo
Me ensei6 las estrellas, tiempo de oro,
Me pronuncié sus nombres,

Pues ya quedé imantado para siempre
Por la magia del cielo,

Los puntos constelados por la luz,

Los murmullos del agua alli en lo oscuro
En los regatos hondos,

La cancién de los grillos

Ocupando el espacio,

Como haciendo temblar el universo

En una sideral respiracion.

Esa es la noche de mi paraiso.

Noche de la coruja

Y del heno segado con guadafia

En los prados que bajan a los rios,
Aromas de la hierba

Que pierden su humedad para secarse,
Aromas del misterio

De las constelaciones,

De las hojas que tiemblan en las ramas
Movidas por la brisa.

Y esos dedos hermosos, invisibles

De la divinidad

Acariciando el mundo.

Yo te conozco, noche,

Desde mis afios nifios,

Sé mirar en lo alto

La estrella mas lejana, la del norte,

Sé intuir en lo oscuro

El alma de las cosas

Que se halla en la quietud de las paredes
De la sala en que duermo, en una alcoba
Amiga de la cal.
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Yo te conozco, noche, desde entonces,
Desde aquella pobreza

Tejida en el cendal de la alegria
Con hebras consteladas

Del misterio del aire, de la brisa,
Del murmullo tan puro del regato,
Del canto de los grillos

Imantados por todo lo celeste.

Sé pronunciar las Tres Marfias,

Sirio y Aldebaran,

Camino de Santiago,

Las Cabirillas, las Osas me reclaman
Hacia los altos cielos,

Todo me lleva hacia la plenitud

En que se halla la dicha del origen.
No me abandones hoy,

T4, cordero inocente,

Busco siempre tu reino de bondad
Desde que habito el mundo.

Vive ta en la alta noche

Y que nadie aniquile nuestro espacio
De la fraternidad.
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Caballo

He pasado la noche junto al abrevadero
acechando al caballo con el que un dia habré
de entrar en Materén después de la batalla.

El mio es un caballo atin sin nombre que ignora
la codicia terrible de su propia belleza.

La noche lo confunde con su vasta heredad,

ese oscuro dominio que los dioses acotan

para que los mortales jamas puedan hurtarles
las criaturas celestes, hijas s6lo del suefio

de su divinidad, impuro por ajeno.

Pero sé que vendra. Los dioses le impusieron

la sed como un absurdo y cruel sometimiento

y eso lo hara més débil a la ocasion furtiva.

El no sabe que existe porque la noche enturbia

las aguas en que abreva y lo entrafia en sus sombras,
carnazon de la hulla, grupa fria del alba.

Sin embargo, yo sé que basta una palabra

para que un potro cobre conciencia de su estirpe

de lumbre y le arrebate su perfil a la nada.

El hombre que bautiza con su nombre un caballo
lo hace suyo al instante y no habra ya enemigo
que lo monte si antes no le arranca sus silabas.

He pasado otra noche junto al abrevadero
acechando el barrunto de su trote, aguardando
lo mismo que un cuatrero el resuello caliente
de su ansiedad, el roce tan tierno de sus belfos
con el agua. Y en vano, toda la noche en vano.
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Cuéntas veces el alba traicioné mi ambiciéon
mostrandome mi reino de Corambo arrasado

por las guerras absurdas que yo mismo declaro
contra mi combatiendo mis huestes con el tiempo
para aplazar asi un dia la victoria.

Yo sé que no entraré jamds en Materon

sin mi caballo y sigo por eso procurandole
valor al enemigo, cobardia a mis tropas.
Materén ha caido cien veces bajo el yugo

de mi mano y cien veces renuncié a su bandera.

Un caballo est4d hecho de su propio deseo

como el mar de la oscura posesion de su abismo.
La palabra lo hard tan cierto como el suefio
maldito de la muerte. La sed es mi aliada.

Aguantaré por eso otra noche en mi empefio
y al alba sera mio, mucho méas que mi sangre.
Esa mafnana mismo entraré en Materon
aunque ya nadie quede que celebre mi triunfo
y mi caballo cruce solitario sus puertas
sometiendo las sombras, ajeno a la victoria.

José Antonio Ramirez LozaNO
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Accidente

He perdido una mano. Fue en el hierro,
a las puertas, asi ferroviarias, del lugar
del poema —almazara o colegio—.

No la vista, gracias, y asi me hubiera
izado en gloria Santa Lucia bendita

con su racimo de o0jos. Pero no,

fue la mano derecha al hilo de lo verde,
espanto, al movimiento eléctrico

que aprisiono los huesos, quieta en la reja,
sellada contra el muro, dolorida

al crujir sin sangre de su perfecta estructura
articulada. He dejado la mano aqui,

a las puertas del hilo de la gloria,
cuando el sauce rasgado

apuntaba hacia el sur la primavera

y el mirlo del estudio, rapido, un trino
abria por el muro cerrado.

Fue asi, una manana luminosa

en el intento — ;ta? ;el inatil?

(quién te manda? — de dirigir las luces
del camioén del fuel. Asi, sin cargo,

por ese sesgo que nos mide el destino.

Era la mano del pan y la navaja,

la mano del poema, de acariciar

el lomo de los libros, pero sobre todo
—ta sabes —

era la mano que tantas veces yo

habia dejado dormida sobre las dunas
alzadas de tu cuerpo...

José Manuel REGALADO
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(La lengua de los otros)

Quiera la noche que este idioma

de herrumbres y murmullos cédrdenos,
que en duermevela me musita

la cancion de la noche,

no me abandone nunca,

ni me ofrezca desnudo a la otra lengua
bajo el pretexto de la vida.

Quiera el oscuro mar que guarde

en el acuoso intento de mi respiraciéon
el arcaico compas de la tormenta
donde atn naufragan las palabras
que nunca se diran.

Quiera el errante viento no otorgarles
la forma de otro cuerpo,

ni otra voz que me enuncie,

ni que me represente

mas alla de la gruta

donde habito sin nombre,

sin causa y sin materia

Quiera el verbo del mundo ser el eco
de un eterno silencio que amalgame
el azar y el destino,

la reverberacion de un filamento

que vibra en el olvido igual que en la memoria,

punzada monocorde

de un latd que acompana la cancién de la noche

con la que me resisto a la otra lengua:
la lengua de los otros.
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L'algérienne

Tanez, el 30 de marzo de 2018

Tenia rostro virginal

e inconfesables intenciones.

Le adornaba una blanca

languidez ensimismada

cuando inclinaba la cabeza

ante cualquier eventual
circunstancia imprevista,

pero sabia recomponer

a tiempo su imagen

cuando debia demostrar

lo que era capaz de dar de si

en cualquier cuerpo a cuerpo imaginado.
Y era admirable de ver su absoluta
transformacién cuando se colocaba,
con estudiado estilo, sus cléasicas

y negras lentes de pasta fina,

que le otorgaban un look

de chica intelectual, deportiva

y moderna, con cierto toque de fermme
fatal y seductora displicencia femenil.
Tefiia de rubio su negra cabellera
para conseguir trocar su imagen

y parecerse a quien tanto amaba.
—Sorpréndeme. —Me decia.

Pero jamas se dejaba sorprender.

No me extrafaria comprobar
que domina

el arte de la bilocacion,
porque me pareci6 verla

en distintos contextos
cuando la imaginaba

en diferentes lugares.
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Sus dedos, largos, finos

y delicados lograban mantener
mi atencién cautiva de sus gestos
y obsesionada mi razén

por poseer la clave oculta

de sus deseos, por desvelar

el interrogante escrito en su piel.

Poco a poco, sin apenas decirnos

adids, terminamos por alejamos

de la posibilidad de convertir

en realidad los suefios y esperanzas.
Guardandonos simplemente el recuerdo
de una irrepetible noche magica

en la que interpretamos personajes

que no éramos, en lugares que nunca
debimos conocer, excepto en suefios.

Basilio RoODRIGUEZ CANADA
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FEBRERO es un cristal
que se disuelve en el agua.

La niebla se recoge

como una alfombra turca en la trastienda de un zoco.
Sobre las palmatorias de las casas

se despiertan los brotes.

En el amanecer de los sentidos
el silencio transporta

las iluminaciones de la noche,

el centelleo precario del espiritu.

No se acaba el dialogo del viento con las hojas,
no se acaba el didlogo de las estrellas
con los libros de la sabiduria.

Afuera, en la ventana, se acurruca
como un pajaro enfermo la memoria de Dios.

Basilio SANCHEZ
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En la profunda calma

A veces esta calma

en la que sé quién soy, en la que soy
éste y todos y nadie y cada uno,

me sobreviene, llega,

desciende —;desde donde? — sobre mi
sin motivo ni aviso.

Y yo, que iba deprisa, me detengo,

y me quedo mirando cada cosa,
sintiéndola, escuchandola.

En torno estd, ademads, mi vida entera:
mas que nada, la infancia, su color,

su sonido tan limpio, sus olores;

y lo que vino luego,

el amor y el dolor y la alegria,

hasta llegar a este momento de hoy.
Todo es presente vivo y palpitante
que quisiera ser dicho.

Y yo no quiero sino pronunciarlo.

De la quietud, entonces,

van brotando palabras.

Eloy SANCHEZ RosILLO

— 137 —



CONGRESO INTERNACIONAL DE POESIA FRAY Luis DE LEON

Fray Luis de Leon es visitado en la cdrcel por un patio

No recordar si hubo Salamanca,

si hubo Patio de Escuelas,

si hubo Luis de Leon;

no recordar, cautivo entre cenizas,

si hubo una mano ciega en el teclado,

si hubo ladera, Flecha, huerto, rio,

si en algtin sitio de éstos hubo un pozo,
si hubo una noche abierta a las granadas.

Todo se me ha hecho fragil:

la memoria que tengo de los pajaros

es un dedo de vidrio,

un sorbo transparente,

una fruta colgada

en el cielo de junio,

pero no sé, no sé:

tendré que preguntar si existié aquello.

He aqui que entre mordaza y miserere
se me filtra una musica extremada
como de mano ciega:

cautivo entre carbones,

se me filtra una musica extremada

y sueno, lejos, arbol;

sueno muy lejos yo, muy lejos: rio

con las orillas y las nieblas de oro.
Decidme si fue cierta tanta gloria,

Si fue cierta la noche silabeante,

la que arrastraba aromas y no garfios,
temblor de trébol, no congoja viva,
pasos sedosos, no trampal de azufre,
mesa bien abastada de luciérnagas.
Diganme que es verdad aquella noche
y en vez de esta escudilla cuarteada
puede entrar un otero de aires virgenes.
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Si hubo monte, ladera, huerto, misica,
acaso fui yo otro entre frutales

y, en otro tiempo mio, acaso el tiempo
antes de hacerse cércel fue regazo.

Pero no sé, no sé, estoy tan confuso.

(Hubo en algtin lugar un hombre libre?
¢{Hubo un patio tallado en un diamante?
¢Hubo la plenitud prieta de un pajaro?

¢Hubo Salinas y su mano ciega?

¢(Hubo una noche, un pozo, un huerto, un rio?
¢Hubo una voz con tornasol de 4dguila?

(Hubo algo mas que un suefio entre carbones?
Estoy confuso, estoy tan, tan confuso...

Tengo que preguntar si existié aquello.

Para salvarlo de la mordedura.

Antonio SANCHEZ ZAMARRENO
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Hasta donde tu sabes

Hasta donde tt sabes, el tiempo se diluye

como el trino de un péjaro al inicio del alba,
mientras quedan sus ecos borrosos, colindantes,
cuando atn no has podido descorrer el silencio.

Porque todo es asi, hasta donde ta sabes,
fugaz y pavoroso, una suerte de lucha

con la propia certeza, oscuro itinerario

para quien sigue huyendo con su sola palabra.

Y si el tiempo termina, no prolongues la hoguera.
Hasta donde tt sabes, nadie vuelve del fuego,

ni logra que la lluvia traspase sus cenizas.
Porque todo es asi a cambio de estar vivo.

Maria Sanz
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De Fray Luis de Leon al Maestro Salinas

La luz no usada

suena, suena, suena

en la musica de todas las ideas
movidas en sus notas por esferas
que obedecen, Salinas, vuestro son.
Las silabas del aire, ;de qué son?

¢Y de qué color es el paisaje

de vuestra partitura, que es lenguaje
en el que veo escrito vuestro don?
Aqui os envio mi impresion.

Id con Dios y guardad este mensaje:
todo el dolor del mundo, que es aguaje,
puede ser objeto de cancién.

Jaime SILES

— 141 —



CONGRESO INTERNACIONAL DE POESIA FRAY Luis DE LEON

Anoche

Anoche

el diablo vino a verme.
Anoche

tres golpes de estopa
rugieron en mi colcha.

Grueso toro negro:

dos ojos,

cuarzos sangrados

a un palmo de mi rostro.
Aspiro tu vaho lechoso

por los poros de los labios,

por las palmas de los parpados.

Bestia rota:

ungtiento

en dgatas ahumadas.

Del pecho te nacen

cien vientos amargos

y aun te cuelgan de la nuca
las astillas del hayedo.

Y veo como

por tu rostro

los alaridos del pasado
prendidos de tus pémulos
enfrian a su paso los cogotes
con el dolor del alba

en las mejillas arrugadas.

Anoche,

el diablo,

anoche,

dos troncos por brazos
atravesando

mis costados.
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Ave atormentada:

me miras un triste graznido

y te quedas en mi boca

hasta escurrirte en venas.

Hasta correrme por el pecho caliente
que a solas se escondia

de la desnudez de la arcilla.

Y me late tu garganta

dentro de las arterias hinchadas.
Tu boca de broza,

una bomba ahogada de sequia
se me abalanza sobre los ojos,

y mis ojos que arden

con las manos te levantan

los ojos roidos.

Anoche

el diablo vino.
Anoche

no me trepo

la oscura noche.

Tu cola herida se enrosca

por las patas de la cama

mientras tu mar cenizo me cerca.
Y veo entonces

a la ballena lenta

circulando el estruendo en silencio
bajo las aguas de la estancia.

Citrino de escamas

el hervor ennegrecido de las olas.
La piedra de luna

que balancea una cadena de plata.

Glicinas duras

asomadas con sus trenzas
por las heridas

de las claraboyas entornadas.
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Anoche.
— Anoche—.

Eres toda la belleza
que la tierra ha asido con los dedos,
que el agua ha probado en su boca.

Toda la belleza
que una mujer
en su llano orgasmo pausado
ha sostenido entre los muslos.

Romina TORREALBA TORRE
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A Fray Luis de Leon

Suzhou, China, mayo de 2018

En este huerto al margen de la vida,

en el rumor del viento sosegado,
percibo los sonidos de tu nombre.
Dirijo al monte mi mirada. Todas

las criaturas en él sus ojos abren.
Despiertan, perezosas, y sus pasos

al rio encaminan. En sus aguas
contemplan su figura un breve instante.
Las aves su cantar tienen de amores.
Una fuente el compas del movimiento
con sus cristales marca. Ahi te encuentro
nuevamente. Tu larga cabellera.

Tus manos puestas a la lira. Tu oro

de piedra del lugar donde traduzco

las palabras que dices a mi oido.

Juan Angel TorrES RECHY
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La fiel pregunta

Perdido en sus memorias tiene Adriano
el confuso clamor de una conquista

que se eterniza en marmol egofista,
indemne al recio vendaval romano.

Pues no logra tener el sobrehumano
sacrificio del Nilo ante su vista,

para que no existiendo siempre exista,
imagen talla de su amor tirano.

Suelta la mano de su dios inerte,
se va el emperador ante el espejo
y alli su soledad se hace destino.

Solo tiene ante si, mas que la muerte,
la fiel pregunta del amante viejo:
¢De qué pudo tener memoria Antino?

Luis Enrique VALDES
(Cuba)
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El sujeto nosotros

... he aqui un objeto de malas proporciones.
Szymborska

—Queridos mios, lo intuis libidinalmente:
aquel sujeto es poco espeso, improvisado,
y mas bien transparente —como nosotros:

Una piel delgada y fragil, rosada o negra,
sensual —es verdad, pero nunca caparazon
0 casa para aislarse de la guerra o la bondad;

Piernas cortas o también largas —sin hablar
de atletas semidioses —, para caminar

por el globo terrdqueo sélo sobre dos pies
cansinos, inseguros, tropezadores;

Una reptiliana columna articulada
que lo sostiene como torre de aire
o fuego: armadura de jarabe y polvo;

Una cabeza instalada en aguja de cuello
bamboleante, como corcho en el agua,
en donde dormitan despiertos deseos de poder;

Unas manos vacias de pulgar opuesto
al resto, con las cuales construye infinitos
hacia los cuales viaja sin naos ni puertos;

Unos ojos que envejecen como papel periddico
—asi sus oidos, atentos a la luz de melodias
y sombras en tinta: con ellos fabrica dioses;

Una sexualidad de especie anfibia menor,

reproductora, en veces de juego y fiesta,
a ratos deleitosos, siempre inquisitorial;
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Una boca palabrera de poco pensamiento
y acciones borradas: alimentadora de gestas,
leyendas y mitos, boca de dioses olvidados.

Asi, queridos mios, lo sabéis racionalmente:
aquel sujeto es poco espeso, todo natura,
y maés bien espejeante —como nosotros.

Carlos VASQUEZ-ZAWADZKI
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Tiempo de claridad y hermosura: La Flecha

No queda nada, mas se oye el dulce trino

que, robusto, crece entre la hojarasca.

Apenas quedan los muros, mas sigue fresca la alfombra
que tu huella pisara, breve huella

que tu mano alcanzara.

Queda el camino claro del Tormes,

la vida constelada del instante.

Quedan los recios troncos, los juncos dormidos,
la vida momentanea de los peces

salpicando el cauce; la enredadera abrazada

a lo poco, o a lo mucho, que queda en este tiempo
de aquel tiempo, no mas puro. No més.

No queda nada,

mas acaso fuese esto, este encierro de pureza,

la claridad que buscaras. Acaso el tronco dormido,
la vegetacion abundante, el sonido del rio...

En este vergel sin frutas ni huerto cultivado;
en esta ermita sin salmos, en este palomar. ..
late la vida.

Yo escucho el murmullo blanco

de las aves, el agua de la acefia,

la sostenida oracion desde el camino.

Siento el lejano bostezo de las bestias

en los establos. Su latido caliente.

Atin quedan plumas en los corrales

como un hondo ensueno de quehacer entregado.
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La tierra no estd labrada

mas la abeja sigue en su labor

y cada planta conoce el afdn al que se entrega,
la constante inercia de los astros,

la musica de la noche.

No queda nada

mas el trino del péjaro que hila el tiempo delicado,

el tejido asombroso de la luz —entre las altas copas—
cae aqui sobre nosotros,

ya ungidos.

Moénica VELASCO
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El colibri

El colibri batia las alas desesperado por
equilibrar el aire.

Diminuto su cuerpo esmeralda

ignora

que los gatos no saltan en la escala del viento
y que su vuelo

crece

en la ancestral evolucion de los péjaros.
Todo lo ignora

tal vez por eso

vuela

como un milagro.

Maria ViLALTA
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Llamada

Me esta llamando el sol, que se est4 yendo,
por encima y debajo de este dia.

Me esta llamando el sol, que esta cayendo
y como yo no ha muerto todavia.

Y me llama la vida y me construye
corazon en tormenta pero amigo,

un pajaro voraz que siempre intuye
que el astro mas lejano est4 conmigo.

Me esta llamando el sol, como me llama
cada rosa en su aroma quietamente,
como me llama el muerto que me ama
desde la fuerza viva de lo ausente.

Me llama en su secreto cada cosa

como al monje le llama la campana,

se adentra en mi palabra, que es curiosa
y se abre a la fe cada mafana.

Me esta llamando, si, me esta llamando
una Voz que me canta en cada nota,
la que me abre el camino cuando ando,
la Voz que no se quiebra ni se agota.

Beatriz ViLLACANAS
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DE POESIA FRAY LUIS DE LEON QUIEREN DEDICAR ESTE

LIBRO A LA MEMORIA DEL POETA FERMIN FERNANDEZ

BELLOSO (1978-2018), FALLECIDO POCOS DIAS DESPUES
DE LA CLAUSURA DEL ENCUENTRO.



Hace ahora sesenta y cinco anos que se
celebr6 en Salamanca un Congreso de
Poesia que supuso ciertamente una tacita
y admirable propuesta de libertad crea-
dora. En aquellos anos lobregos de la
posguerra, cuando las imposiciones ideo-
légicas y las atrofias culturales desmante-
laban la convivencia, un grupo de poetas
alzé su voz liberadora frente a tantas
opresiones ambientales.

José Manuel Caballero Bonald

Ojala este encuentro de poetas, que
recuerda a otro encuentro de poetas, como
el fuego que en la noche se comunicaban
los centinelas, sirva para que volvamos a
leer la poesia de fray Luis. Ojala los ninos
aprendan de memoria algun poema suyo.
Ojala se recupere el sitio de La Flecha,
porque no creo que hubiera lugar mas
ameno en el mundo.

Juan Antonio Gonzalez lglesias
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