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EL SIMBOLISMO EN LAS OBRAS  
DE SANTA TERESA DE JESÚS

Montserrat izquierdo sorlí

RESUMEN: Teresa de Jesús, la mística «andariega» que se consideraba «iletrada», 
nos ha dejado una de las páginas más bellas de la literatura mística española de 
todos los tiempos. Leer a Teresa de Jesús es adentrarnos en la profundidad de su 
experiencia de Dios. Aunque ella se considera  incapaz por ser «mujer y ruin», 
muestra en sus escritos una fecunda capacidad imaginativa creadora. La originali-
dad de su estilo no radica tanto en la originalidad de sus imágenes, recibidas en 
su mayoría de la Biblia y de la tradición, sino en su habilidad para flexibilizarlas 
y reconducirlas a su objetivo final, «dar a entender» las misericordias de Dios. La 
luz y el agua, el vino y la bodega, el castillo y la puerta, el fuego y la llama son 
imágenes que se entrecruzan en los escritos teresianos, una y otra vez, en un 
crescendo imparable, para declarar la fuerza de esa experiencia mística que la 
desborda. Pero sobre todo, es el «centro» del alma, el «hondón interior» donde se 
produce la unión transformante del alma con Dios, la imagen  que mejor expresa  
la experiencia más profundamente vivida por Teresa. Es de todas sus experiencias 
místicas la realidad que constituye la clave y el fundamento de su espiritualidad. 

PALABRAS CLAVE: Teresa de Jesús / simbolismo / mística / imágenes literarias

ABSTRACT: Teresa of Jesus, the «restless» mystic who considered herself «illitera-
te», has left us one of the most beautiful works of Spanish mystical literature of all 
times. Although she considered herself incapable, for being both «contemptible and 
a woman», in her writings she shows a fruitful creative imagination. The originality 
of her style lies not so much in the originality of its images, the majority taken 
from the Bible and from tradition, but in her ability to make them more flexible 
and redirect them to her ultimate objective, «to help us to understand» the mercies 
of God. Light and water, wine and the winery, the castle and the door, fire and 
flame are images that intertwine through Teresa’s writings time and time again, in 
an unstoppable crescendo, to declare the strength of that mystical experience that 
overwhelms her. But the image that best expresses the experience most deeply 
felt by Teresa is above all the «centre» of the soul, the «hondón interior» where the 
transforming union of the soul with God takes place. 
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Primero fue la realidad de la experiencia. Después vino el conocimiento 
místico. Por último, la declaración de esa experiencia. Porque la experiencia es 
siempre menor que la realidad y mayor que la traducción. No todos los místicos 
saben traducir su experiencia. La palabra es la puerta de la comunicación. No hay 
comunicación sin palabra. En Teresa de Jesús sí hay palabra. Primero recibe, luego 
entiende y, finalmente, declara. Fue gracia de Dios. La que llama ella de las tres 
mercedes: «Porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es entender qué 
merced es y qué gracia; otra es saber decirla y dar a entender cómo es» (V 17,5). 
«Saber decir» y «saber dar a entender después de haberlo entendido» son expre-
siones que encontramos innumerables veces en la literatura teresiana. La Santa 
necesita declarar sus propias vivencias místicas para arrastrar a sus lectores a que 
se decidan a entrar por los caminos en los que ella ya ha experimentado que Dios 
se comunica al hombre y se une plenamente con él.

«Protagonista de una apasionante aventura espiritual, colmada por Dios de una 
de las experiencias místicas más profundas de todos los tiempos, y llamada a ser 
reformadora y maestra de oración, Teresa de Jesús tiene que recurrir al único 
instrumento comunicativo capaz de traducir su experiencia mística, el lenguaje 
literario. Como dice Unamuno «la mística es en gran parte filología». El místico 
tiene que valerse necesariamente de ese lenguaje porque se le hace incontenible 
en el alma el caudal inmenso de gracias recibido y rebosa en la palabra literaria 
o mejor, simbólica»1. 

En el prólogo del Cántico espiritual, San Juan de la Cruz confiesa la impotencia 
del lenguaje humano para declarar el sentido de las canciones que él ha compuesto 

«escritas con algún fervor de amor de Dios… Sería ignorancia pensar que los dichos 
de amor en inteligencia mística… con alguna manera de palabras se pueden bien 
explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza… pide por nosotros 
con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni comprender 
para lo manifestar… Ésta es la causa por qué con figuras, comparaciones y seme-
janzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia del espíritu vierten 
secretos misterios, que con razones lo declaran. Las cuales semejanzas, no leídas 
con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen 
dislates que dichos puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares de 
Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el Espíritu 
Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, 
habla misterios en extrañas figuras y semejanzas» (C. E., pról, 1). 

1 IZQUIERDO, Montserrat. Teresa de Jesús. Una aventura interior. Estudio de un símbolo. Dipu-
tación Provincial de Ávila. Institución Gran Duque de Alba, 1993, p. 17.
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Esas extrañas figuras con las que el místico intenta declarar los inefables mis-
terios de su experiencia son la esencia del lenguaje simbólico. Lo que en el poeta 
profano es una ficción literaria en el místico se convierte en una creencia. Dios es 
la fuente del simbolismo místico. «El místico es un poeta que cree en la verdad de 
sus símbolos porque cree en Dios»2.

Lo que caracteriza el magisterio de Teresa de Jesús es su experiencia del mis-
terio. De ahí nacen su palabra y su mensaje doctrinal. No podemos entender su 
vida y sus escritos si no nos acercamos a su experiencia que es siempre la base 
de su exposición. Y la mayor experiencia de Teresa de Jesús es la misericordia 
de Dios. Toda su vida y toda su obra son historia de las misericordias de Dios. La 
misericordia de Dios es una palabra nuclear y el sustrato de todos sus escritos. Ya 
desde su primera obra, el Libro de la vida, nos muestra el contraste, no solo litera-
rio sino existencial, entre la misericordia de Dios y su propia miseria. «Su discurso 
autobiográfico discurre sobre esas dos coordenadas: misericordia de Dios/miseria 
humana. Miseria frente a misericordia, pecado frente a gracia, Teresa frente a 
Dios. Es la narración de su caso personal, su historia que es también la historia de 
todo hombre. Historia que no aparece como una excepción sino como ley: Dios 
es misericordia, el hombre es miseria»3. Cada uno de esos dos términos define al 
protagonista. La misericordia es la forma de ser de Dios. Teresa de Jesús declara 
en las primeras moradas que Dios concede muchas gracias a algunas almas, «no 
por ser más Santos… sino porque se conozca su grandeza». Dios ama siempre 
misericordiosamente. La última razón del amor está en Dios, no en nosotros, «quien 
esto no creyere no lo verá por experiencia porque es muy amigo de que no pongan 
tasa a sus obras» (1M 1,4). El Dios de nuestra fe es un Dios que no tiene tasa en 
darse, Teresa insiste en el libro de las Fundaciones: «¿Quién más amigo de dar si 
tuviese a quién?» (F 2,7).

En los escritos teresianos la oposición misericordia/miseria va significada por 
la oposición simbólica luz/oscuridad. La luz es siempre para nuestra escritora la 
gracia de Dios, su comunicación al hombre, la iluminación divina, la verdad, la 
vida, y, sobre todo, Jesucristo, Cristo-Luz. Por el contrario, la oscuridad, las tinie-
blas son la falta de Dios, la dificultad para entenderle, el pecado, la mentira, el 
demonio mismo. Oposición de dos mundos enfrentados, gracia/pecado que, en 
el fondo, plantea una oposición existencial vida/muerte. Porque Dios es la luz y 
alejarse de Él equivale a morir. Dentro del simbolismo de la luz juegan un papel 
muy importante los verbos mirar, ver y entender. Este último es el más destacado 
por su función iluminante. Entender significa casi siempre para la Santa un cono-
cimiento experiencial, dado por Dios, de las gracias místicas. Entiende sin saber 
cómo. Entender y saber comunicar es fruto de una triple merced que recibe y que 
hemos citado al principio: «una merced es dar el Señor… y otra dar a entender cómo 

2 ETCHEGOYEN, Gaston. L´Amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thèrese. Bibliothèque de 
l´école des Hautes Études Hispaniques, Bordeaux-Paris: 1923, vol. IV, p. 223)

3 IZQUIERDO, Montserrat. Teresa de Jesús. Con los pies descalzos, Ed. San Pablo, Madrid: 2006, p. 62 
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es» (V 17,5). El entendimiento infuso llega a ser tan grande que Teresa recurre a 
toda clase de expresiones complementarias y reiterativas para ponderarlo: enten-
der bien, entender con toda claridad, entender bien bien entendido. A tal punto 
llega esa iluminación, que se siente desatinada: «Muchas veces estaba así como 
desatinada y embriagada en ese amor, y jamás había podido entender cómo era. 
Bien entendía que era Dios mas no podía entender cómo obraba aquí… Gustado 
he en extremo de haberlo ahora entendido» (V 16,2).

Dentro de ese simbolismo de la luz, no podemos silenciar el texto ya clásico 
del «no entender entendiendo». Cuando declara la oración de unión y sus efectos, 
Teresa de Jesús siente la impotencia del lenguaje, recurre a la paradoja y juega 
con la sintaxis, exprimiendo todos los matices del verbo entender para declarar 
lo inefable: «Díjome el Señor… Deshácese toda para ponerse más en Mí… Como 
no puede comprender lo que entiende es no entender entendiendo» (V 18,14). 
Toda la crítica literaria ha visto en este texto la expresión última de la impotencia 
del místico ante la inefabilidad de los dones divinos. Dice A. Cilveti que «el «no 
entender entendiendo» no es un contrasentido místico, sino, por el contrario, la 
«expresión clásica de la oración de unión»4. Esa oposición misericordia de Dios/
miseria humana vertebra todos los escritos de Santa Teresa porque, en el fondo, 
todos son autobiográficos. Ella no sabe teología –en el siglo XVI la mujer no podía 
estudiar– y tiene que apoyarse en su propia experiencia mística. De ahí nace su 
teología y desde ahí la llama la Iglesia «Madre de espirituales». El gran propósito 
de la Santa es engrandecer la misericordia de Dios. Contarla y cantarla frente a su 
miseria. Pocos meses antes de morir, escribe a su amigo y confesor, don Pedro 
de Castro, admirada del bien que le han producido sus cartas: «Qué cosa es la 
misericordia de Dios, que mis maldades han hecho bien a vuestra merced, y con 
razón, pues me ve fuera del infierno que ha mucho que tengo bien merecido, y así 
intitulé este libro «De las misericordias de Dios»5.

El místico canta la misericordia de Dios porque la ha experimentado. La miseri-
cordia no es solo perdón del pecado y compasión de la miseria humana. Nosotros 
hemos devaluado el término. Pero toda acción de Dios, toda comunicación divina 
es misericordia. Dios no puede relacionarse con el hombre de otro modo. Teresa 
de Jesús, que ha experimentado esa misericordia divina, nos la cuenta a lo largo de 
todos sus libros aunque varíen los cauces literarios. Su forma de hacer teología es 
como la Biblia, narra, cuenta, relata lo que Dios ha hecho en ella, podríamos decir 
la «biografía» de Dios. En diciembre de 1577, muchos años después de escribir el 
Libro de la vida, en una carta a otro amigo le dice que, si fuera a verla, podría ver 
«otra joya que le hace muchas ventajas porque no trata de cosa, sino de lo que es 
Él». Se refiere al libro de las Moradas del castillo interior. Y añade con su lenguaje 
simbólico que este libro es superior al otro pues tiene «más delicados esmaltes y 
labores porque dice que no sabía tanto el platero que la hizo entonces, y es el oro 

4 Cf. CILVETI, Ángel L. Op. cit. p. 204
5 Carta a don Pedro de Castro y Nero, Ávila, 19 de noviembre de 1581.



EL SIMBOLISMO EN LAS OBRAS DE SANTA TERESA DE JESÚS

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 59, 2014 87

de más subidos quilates aunque no tan al descubierto van las piedras como acullá. 
Hízose por mandado del vidriero, y parécese bien, a lo que dicen»6.

ORIGINALIDAD DEL ESTILO TERESIANO

Desde el momento en que el místico rebosa en la abundancia del Espíritu, 
se desata en él la vocación de escritor para comunicar su experiencia. Pero la 
efabilidad también es gracia de Dios7. Lo sabe bien Teresa que, en una ocasión, 
apremiada por la abundancia de gracias, escribe: «!Ojalá pudiera yo escribir con 
muchas manos para que unas por otras no se olvidaran!» (CE 34,4). A medida que 
crece su experiencia mística, crece también en la Santa la gracia de la efabilidad. 
Poco a poco, se va liberando de las viejas ataduras y dependencias de sus maes-
tros franciscanos hasta llegar a crear su propio bagaje doctrinal y lingüístico. Haría 
falta rastrear en la evolución de sus imágenes para comprender la originalidad de 
su estilo literario. 

«El principio motor de ese proceso evolutivo que, arranca inicialmente del símil, 
gravita hacía la alegoría y tiende por último al símbolo, es, por una parte, la búsqueda 
angustiosa de nuestra escritora por encontrar los cauces literarios que traduzcan 
su experiencia mística, cada vez más sublime; y, por otra, la absoluta libertad con 
que ella manipula las imágenes para reconducirlas a su objetivo concreto»8.

Teresa de Jesús recurre al símil de modo habitual, pero nunca se detiene en 
lo puramente descriptivo, solo le interesa la sustancia del elemento analógico a fin 
de que el lector no se demore en los elementos accidentales. Lo que ella busca es 
la mayor eficacia en la comunicación, por eso estruja el instrumento analógico sin 
fijar nunca la imagen y extrae la mayor connotación literaria que mejor exprese sus 
vivencias interiores. En los comienzos de su oración, la Santa declara su experien-
cia por medio del símil, por dos razones, por la tendencia del símil al didactismo 
y por la falta de capacidad imaginativa creadora de nuestra escritora. Pero su 
libertad de manipulación la lleva no sólo a modificar la imagen original, recibida 
casi siempre de la tradición literaria, sino a añadir elementos nuevos que mejor 
sirvan a su objetivo doctrinal. Con gran frecuencia dice que no sabe si ha leído u 
oído esa «comparación». En la alegoría de los modos de regar un huerto, escribe: 
«Paréceme ahora a mí que he leído u oído esta comparación… ni sé adónde, ni a 
qué propósito, mas para el mío, conténtame» (V 11,7). Y cuando declara la oración 
de recogimiento, dice de nuevo: «Paréceme que he leído que, como un erizo o 

6 Carta al P. Gaspar de Salazar, Ávila, 7 de diciembre de 1577. 
7 Cf. ANDRÉS, Melquíades. Los recogidos. Nueva visión de la Mística española (1500-1700). Madrid 

FUE, 1976, p. 201.
8 Teresa de Jesús, una aventura interior. Op. cit., p. 35
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tortuga, cuando se retiran hacia sí; y debíalo de entender bien quien lo escribió» 
(4M 3,3). Esa flexibilización de imágenes es característica del estilo teresiano.

Pero el símil aislado es escaso en sus escritos. Lo más frecuente son los símiles 
conectados entre sí por complejísimas correspondencias sémicas, con un signifi-
cado último y trascendente, que gravitan hacia la alegoría y de ésta al símbolo. La 
situación cambiante y progresiva de su espíritu obliga a Teresa de Jesús a una gran 
variación de cauces literarios. También juega un papel importante en ese proceso 
literario la variedad de objetivos de su escritura, inscrita siempre en las coorde-
nadas de la vivencia interior y de la comunicación. Porque la analogía teresiana 
tiende no solo a lo didáctico sino que integra muchos objetivos: entender claro el 
misterio que recibe, iniciar, mover, arrastrar. Como escribe A. Cilveti, las causas 
de esa variación de imágenes radica en el afán de Teresa de Jesús por revelar con 
la mayor exactitud «el cómo de la experiencia interior»9.

En sus escritos no podemos separar imágenes de palabras. De ahí la importancia 
de ver cómo esta mujer sabe conjugarlas para declarar sus altísimas experiencias 
místicas. Pero hay que decir desde el principio que Teresa de Jesús no crea imá-
genes nuevas. La mayoría le vienen de la tradición religiosa y profana. Su origi-
nalidad se basa, como hemos dicho, en su habilidad para manipular, flexibilizar y 
reconducir cada imagen a su objetivo concreto. Ella misma escribe con ironía que 
no le importa «trastornar la retórica» (V 15,9).

Toda la producción literaria de Teresa de Jesús se desarrolla en la segunda mitad 
de su vida (1562-1582) y coincide plenamente con su etapa mística. La Santa llega 
a la madurez literaria después de un aprendizaje. Al principio, no sabe declarar 
su experiencia. Desde las primeras Relaciones o Cuentas de conciencia, pasando 
por el Libro de la Vida, Camino de perfección, Meditaciones sobre los Cantares, 
hasta llegar a su obra cumbre, Moradas del Castillo interior, se produce en ella 
una clara evolución literaria. A medida que crece su experiencia mística descubre 
nuevos cauces literarios por donde verter la comunicación divina que le desborda 
del interior. Sin embargo, la propensión de Teresa de Jesús hacia el simbolismo 
no es una necesidad literaria, sino la búsqueda angustiosa por declarar lo inefable. 
De ahí sus famosos «desatinos». Y aunque su tendencia al simbolismo es clara, no 
llega a construir un símbolo puro. Sus imágenes comienzan por ser un símil, una 
«comparación», que, al llenarse de contenido, desarrollan una alegoría. Éste sería 
el proceso: un símil que gravita hacia la alegoría y tiende, por último, al símbolo. 
Así ocurre en la mayoría de los núcleos simbólicos que emplea: la luz y el sol, las 
piedras preciosas, el agua y la fuente, el fuego y la llama, el camino, el vino y la 
bodega, el castillo, la puerta, el gusano de seda que se transforma en mariposa, el 
centro del alma… Desde el principio de su entrada en la vida mística hasta llegar 
a la unión transformante con Dios en «el hondón» del alma, Teresa de Jesús se 
vale de un lenguaje simbólico para traducir esa experiencia, lenguaje cuya evolu-

9 Cf. CILVETI, Ángel L. Op. cit., p. 205.
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ción podríamos estudiar a lo largo de todas sus obras, pero, dada la brevedad de 
estas páginas, nos centramos en las Moradas del Castillo interior, su última obra y 
compendio de su aventura espiritual.

De todas las experiencias místicas vividas por Santa Teresa, 

«la presencia de Dios en el interior del alma y su actuación salvífica en ella es, 
sin duda, la realidad más fuertemente experimentada y la que constituye la clave 
y el fundamento de su espiritualidad. Dios vive dentro del alma, en el centro, en 
esa morada más interior «adonde paSan las cosas de mucho secreto entre Dios y 
el alma» (1M 1,3). La Santa ha llegado a esa morada interior y ha saboreado en 
ella el gozo inefable de la unión. Desde esa morada adonde la metió Su Majestad, 
Teresa de Jesús se ha convertido para siempre en una llamada a la interiorización»10. 

Interiorización es sinónimo de oración. Orar es entrar dentro de sí. Afirma al 
principio del libro que «la puerta para entrar en ese castillo es la oración» (1M 1,7). 
Hay una adecuación perfecta entre los términos orar y entrar. «Entrar» significa 
conocer la verdad de Dios y la verdad del hombre. «Entrar» en el conocimiento del 
propio mundo interior, de la propia «casa» y del huésped que nos vive dentro. El 
«castillo» de la propia persona donde vive Dios y donde se produce la experiencia 
del encuentro personal»11.

MORADAS DEL CASTILLO INTERIOR

Son la historia de ese encuentro personal entre Dios y el hombre. Teresa lo ha 
experimentado. Dios vive dentro, en el centro del alma y desde allí se le comunica 
y se le une. Verdad teológica clave de la espiritualidad teresiana. 

A través de las páginas de ese libro asistimos al desarrollo de un proceso que 
arranca de las tinieblas del pecado, pasa por los duros caminos de la lucha ascética 
y llega, por fin, al abrazo transformante en las moradas de la Luz. Teresa de Jesús 
conduce al alma, peregrina de sí misma, por los caminos de la interiorización y 
la lleva hasta su centro donde ella ha experimentado que Dios vive. La suya es 
una historia personal avalada por la propia experiencia que intenta trasvasar a sus 
lectores para que también la vivan12.

Para visualizar esa relación amorosa entre Dios y el alma y declararla a sus 
lectores, la Santa se vale de una «comparación» como ella misma dice: «estando 

10 IZQUIERDO, Montserrat. «Teresa de Jesús, una llamada a la interiorización». En Simposio. La 
mujer, nueva realidad. Respuestas nuevas. Sevilla, 1991, pp. 305-315. 

11 HERRÁIZ, Maximiliano. «Propuesta de Santa Teresa para una Iglesia en crisis». En Letras de 
Deusto, vol. 12, 1982, p. 34.

12 Sigo el desarrollo de mi artículo, en La mujer, nueva realidad. Op. cit.
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hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí… se me ofreció lo que ahora diré 
para comenzar con algún fundamento, que es considerar nuestra alma como un 
castillo todo de un diamante o muy claro cristal adonde hay muchos aposentos 
así como en el cielo hay muchas moradas» (1M 1,1). Hasta siete señala Teresa, 
pero «no habéis de entender estas moradas unas en pos de otras como cosa en 
hilada, sino poned los ojos en el centro que es la pieza o palacio adonde está el 
rey» (1M 2,8). El símil inicial desarrolla una alegoría en la que se entretejen todos 
los núcleos simbólicos empleados en sus obras anteriores. Alegoría que deviene 
en símbolo de interiorización, en alegoría simbólica. Porque el alma en gracia es 
también como «un paraíso» adonde un rey tan poderoso se deleita, y como «árbol 
de vida» plantado en las «mismas aguas vivas», y como una «perla oriental». Dios, 
que vive en el centro del alma es el «rey del castillo», el «sol que irradia luz desde 
dentro», la «fuente» de agua viva, el «amigo» que nunca se cansa de dar. Poco a 
poco, la imagen del castillo que comienza siendo «inmediata y directa» y de una 
gran plasticidad por su luz y la riqueza de sus materiales, se desplaza y llega a 
convertirse en «una imagen de sentido» cargada y hasta «sobrecargada» de contenido 
conceptual»13. El centro lo polariza todo. En ese centro, poblado por la Divinidad, 
convergen todos los caminos teresianos: los lingüísticos, los semánticos y los sim-
bólicos. El centro se convierte para Teresa de Jesús en la imagen de la Interioridad.

* Las primeras moradas son como la presentación del libro. La Santa ofrece a sus 
lectores un tema de profunda reflexión, «la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad» pues el «mismo Dios dice que nos crió a su imagen y semejanza». 
Apenas podemos comprender esa hermosura ni somos capaces de saber «quien 
somos». Y, aunque «sabemos que tenemos alma», mas «qué bienes puede haber en 
esta alma o quién está dentro de esta alma o el gran valor de ella pocas veces lo 
consideramos». Es el momento de declarar su gran mensaje, el tema principal del 
libro y el núcleo de la experiencia teresiana: «consideremos que este castillo tiene 
muchas moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados, y en el centro 
y mitad de todas ellas tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de 
mucho secreto entre Dios y el alma» (1M 1,3). Con esas palabras cerrará también 
el libro, en la morada interior, «en la misma morada que tiene para Sí» (7M 4,21).

El castillo teresiano se concibe desde el primer momento –y aquí comienza a 
dibujarse el simbolismo de interiorización– como un espacio divisorio entre el mundo 
interior y el exterior. De nuevo, dos mundos enfrentados. Dentro, en la morada más 
íntima, vive el Rey, alumbra el sol, mana la fuente y se recrea el amigo. Fuera, en la 
cerca del castillo, solo hay tinieblas y sabandijas, el demonio y las cosas exteriores 
que impiden la entrada. La única puerta «para entrar en este castillo es la oración 
y consideración» (1M 1,7). En la relación espacial dentro/ fuera, la puerta ocupa 
un lugar destacado. De todas las connotaciones poéticas que sugiere la puerta en 

13 Cf. NOW, Otto F. Rilke, poeta del hombre, Madrid, Taurus, 1966, Traducción de Jaime Ferrero 
Alemparte, p. 349.
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esa oposición14 Teresa de Jesús opta decididamente por la interioridad. Concibe 
la puerta como un espacio solo para entrar, límite entre esos dos mundos interior 
y exterior. La puerta significa la posibilidad de comunicarse con Dios que vive, 
misteriosa pero profundamente oculto, dentro del alma. Desde allí, «puede tener 
su conversación no menos que con Dios» (1M 1,6). Por eso, la llamada a entrar es 
constante. Y para apuntalar esa visión de interioridad, la Santa asocia dos imágenes, 
el palmito cuyo centro sabroso «muchas coberturas cercan» y el «camino», oración 
del propio conocimiento, indispensable para llegar a la morada de Dios (1M 2,8).

La cosmovisión teresiana del alma en gracia es esférica y concéntrica. Todo 
gira alrededor de ese centro o morada principal. El léxico nos ofrece la misma 
reiterada obsesión por la interioridad. Estar dentro, referido a Dios, y entrar dentro, 
referido al alma, son los dos núcleos léxicos que vertebran las primeras moradas. 
Hacia ese interior conduce Teresa de Jesús al lector que se adentra por sus páginas. 
La Santa crea así su propio sistema comunicativo. Partiendo de un término usual 
de la lengua, centro, logra convertirlo en «palabra-clave» de su mensaje doctrinal 
y literario. Su significado se va cargando de connotaciones espaciales, sensitivas, 
acústicas, olfativas, incluso sabrosas a medida que nos adentramos por las siete 
moradas del castillo, hasta convertirse en «palabra-símbolo»15. Lo que interesa a 
nuestra escritora es llevarnos al interior donde se realiza la unión transformante. 

Teresa de Jesús comienza a construir de ese modo un símbolo de interiorización, 
no cuajado ni cifrable en un objeto o palabra. El suyo es un símbolo discontinuo 
tejido por elipsis, sobre el soporte de unas redes de imágenes conectadas entre sí 
por extrañas correspondencias sémicas. Las elipsis son continuas. Cuando creíamos 
tener todos los elementos necesarios para perfilar la imagen del castillo, ésta se 
interrumpe y, prácticamente, desaparece. Teresa recurre a imágenes nuevas. Su 
intento no es perfilar una alegoría, sino mostrar un proceso. De aquí su absoluta 
libertad para manipular y flexibilizar las imágenes. No se ata a ninguna. Utiliza 
la imagen en tanto le sirve para su objetivo concreto. Apuntados los elementos 
sustanciales del núcleo simbólico que precisa, recurre a otras imágenes. En esta 
técnica radica su originalidad y la fuente de su arte literario16.

* Las segundas moradas significan un paso más hacia el interior. La acción comienza 
a desarrollarse dentro del castillo porque el alma ya ha entrado y Teresa nos la 
presenta como un campo de batalla donde luchan los dos mundos enfrentados, 
Dios que llama desde dentro y el demonio y las cosas exteriores que se oponen 
desde fuera. Esa lucha desde el exterior va significada por las imágenes bélicas, 
guerra, artillería y batería y los simbólicos animales dañinos, fieras, bestias y 
culebras. Frente a ellos, la Santa nos ofrece la imagen de un Dios «lleno de mise-

14 Cf. BACHELARD, Gaston. Poétique de lespace, Presses Universitaires de France, Paris, 1957
15 Cf. PALOMO, Pilar. Poesía de Antonio Machado, Narcea, Madrid, 1985. Estudio crítico preliminar.
16 Cf. «Teresa de Jesús, una llamada a la interiorización». Op. cit. p. 307
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ricordia y bondad», que es «muy buen vecino» y que «una vez y otra no nos deja 
de llamar para que nos acerquemos más a él, y es esta voz tan dulce, que se 
deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda…» (2M 1,2). Designa 
a Dios con los poéticos nombres, buen vecino, huésped, amador y amigo, todos 
referentes humanos, inscritos en una línea semántica de afectividad y cercanía, en 
una «poética de encarnación»17.

En esa lucha en la que se debate el alma, Teresa de Jesús pronuncia la palabra 
que la define, «la gran determinación de que antes perderá la vida y el descan-
so… que tornar a la primera pieza» (2M 1,6). Hay que entrar. Palabra clave que 
concentra el simbolismo de interiorización. Su densidad semántica se refuerza 
con las expresiones «más adentro», «más adelante», más cerca». Pero advierte que 
esa entrada está supeditada al desasimiento total y juega con el lenguaje para 
expresar el «sabor» que experimenta el alma en su identificación con la voluntad 
de Dios. Aquí todavía le falta mucho esfuerzo, «no son éstas las moradas adonde 
se llueve la maná, están más adelante adonde todo sabe a lo que quiere un alma 
porque no quiere sino lo que quiere Dios» (2M 1,7). El centro del alma adquiere 
ahora connotaciones gustativas. Morir a sí mismo es condición indispensable para 
«saborear» a Dios.

El final del camino ascético que hay que recorrer para llegar a la morada interior 
nos lo muestran las terceras moradas. En esta etapa hay que andar vigilantes y 
esforzarse con perseverancia y temor. Teresa de Jesús nos ofrece una configuración 
literaria muy pobre y austera acorde con la materia que trata. Fiel a su técnica 
de no atarse a ninguna imagen, se olvida del alegórico «castillo resplandeciente» 
y presenta el símil de una «fortaleza» que hay que defender «con armas» porque 
los enemigos intentan «desportillarla por alguna parte» (3M 1,2). El entorno militar 
y caballeresco de su infancia en la ciudad de Ávila del siglo XVI aflora en esta 
imagen. La morada interior, el centro del castillo, se convierte aquí en la «cámara 
real», imagen que Teresa emplea para urgir a las que llama irónicamente «almas 
concertadas» pues, a pesar de sus buenas obras, no arrancan a un amor definitivo. 
Esas almas concertadas «no pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta 
para entrar adonde está nuestro Rey por cuyos vasallos se tienen y lo son» (3M 
1,6). La imagen desarrolla una breve alegoría porque no todos los vasallos están 
dispuestos a morir por su Rey, «mirad los Santos que entraron a la cámara de este 
Rey y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotros. No pidáis lo que no tenéis 
merecido». Teresa de Jesús pide entrega absoluta a Dios, completo desasimien-
to, «entrad, entrad en lo interior, pasad adelante de vuestras obrillas». Y si en el 
combate se cae «por falta de humildad», vendrá el Señor que es el «cirujano y con 
su ungüento… Sanará nuestras heridas» (3M 2,6). Imagen humanísima que Teresa 
no duda en aplicar a Dios. Su habilidad para manipular imágenes es extrema y 
exageradamente expresiva.

17 Cf. GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor. El arte literario de Santa Teresa. Zaragoza, Ed. Ariel, 1978.
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* De pronto, asistimos a un cambio de lenguaje y adivinamos un cambio de esce-
nario, «como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey…» Estamos en las 
cuartas moradas. Teresa de Jesús se encomienda al Espíritu Santo para suplicarle 
que hable por ella «porque comienzan a ser cosas sobrenaturales y es dificultosísimo 
de dar a entender» (4M 1,1). La Santa estrena su propio lenguaje, el de los silbos 
y del ensanchamiento del corazón y construye un sistema simbólico peculiar por 
su habilidad para flexibilizar al máximo los núcleos imaginativos.

La primera oración que regala Dios al alma en las cuartas moradas es la ora-
ción de recogimiento. El Rey del castillo que se nos podía antojar lleno de poder 
y majestad se convierte ahora en el Buen Pastor que vive en la morada interior. 
Desde allí observa que las potencias y sentidos que son «la gente del castillo», se 
han ido lejos «con gente extraña… días y años». Pero, después «que se han ido», 
comienzan a recapacitar, y se van acercando aunque «no acaban de estar dentro» 
porque «esta costumbre es recia cosa». Y como ya no son traidores, «andan alrede-
dor». La Santa hace una perfecta descripción del derramamiento exterior del alma y 
de su lucha por acercarse a Dios. Al fin, esas potencias y sentidos, cautivados por 
«el silbo tan suave del Pastor» que los llama, «se tornan a su morada», y «tiene tanta 
fuerza este silbo del Pastor… que desamparan las cosas exteriores en que estaban 
enajenados y métense en el castillo» (4M 3,2). Por tres veces evoca el silbo del 
Pastor. Conviene destacar también la fuerza expresiva del reflexivo métense que 
acentúa el simbolismo de interiorización. La alegoría es de una belleza extraordi-
naria y constituye una página magistral de psicología espiritual y mística.

La oración propia de las cuartas moradas es la oración de quietud. En su 
declaración nos muestra la Santa de nuevo su habilidad para flexibilizar imáge-
nes. Porque «la fuente que está en el centro del alma» como decía en las primeras 
moradas, se desdobla ahora en «dos fuentes, con dos pilas que se hinchen de agua» 
(4M 2,2). Pero se llenan de modo distinto. La primera está lejos y hay que traer 
el agua «por muchos arcaduces», con artificio de tubos y cañerías, y hace ruido. 
Por el contrario, la otra fuente «está en el mismo nacimiento del agua y se va hin-
chendo sin ningún ruido». Con este desdoblamiento de la imagen Teresa de Jesús 
señala la diferencia que hay entre la oración meditativa, ascética, y la oración de 
quietud, ya mística. En la primera, es grande el esfuerzo que tiene que hacer el 
alma porque los «contentos que produce esa agua» se sacan con la meditación y 
«los traemos con los pensamientos canSando el entendimiento», y «como viene con 
nuestra diligencia, hace ruido». Esta fuente, como dice Cilveti, es «una imagen del 
exterior»18. Por el contrario, en la oración mística el nacimiento del agua es Dios 
mismo y «cuando Su Majestad quiere… produce con grandísima paz y quietud y 
suavidad de lo muy interior… y vase revertiendo esta agua por todas las moradas 
y potencias hasta llegar al cuerpo… y todo el hombre exterior goza de este gusto 
y suavidad». Esta segunda fuente es «una imagen del interior»19.

18 Op.cit., p. 213.
19 CILVETI. Op. cit. p. 213.
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En esa declaración de la oración de quietud la configuración del centro adquiere 
mayor significación pues lo más destacado de esa primera oración mística es pre-
cisamente su localización en el centro del alma. Teresa de Jesús insiste, una y otra 
vez, en que la comunicación divina se produce «en lo interior del alma». Recuerda 
el Salmo 118, «Dilataste mi corazón» y piensa que ese ensanchamiento no tiene su 
nacimiento en el corazón, y acumula expresiones progresivamente connotativas 
para declararlo, «no me parece que es cosa que su nacimiento es del corazón, sino 
de otra parte aún más interior, como una cosa profunda. Pienso que debe ser el 
centro del alma» (4M 2,4-5). Y añade otra imagen más con una fuerte connotación 
de interioridad, es «como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde 
se echasen olorosos perfumes, ni se ve la lumbre, ni donde está, más el calor y 
humo oloroso penetra toda el alma y aún hartas veces… participa el cuerpo» (4M 
2,6). El «hondón interior» es para Teresa de Jesús la mayor expresión lingüística 
de la interioridad. En ese hondón interior ha experimentado la comunicación de 
Dios con todos los sentidos humanos y no tiene reparo en decirlo. Ha visto a 
Dios, lo ha oído, lo ha tocado, lo ha saboreado y hasta ha sentido su perfume. 
¿Quién ha dicho que Teresa de Jesús es enemiga del cuerpo?, el centro del alma, la 
morada de Dios, está llena de luz, de palabra, de sabor, de contactos, de olorosas 
fragancias. Pero advierte enseguida que todo ese lenguaje es simbólico: «mirad, 
entendedme, que ni se siente calor, ni se huele olor, que más delicada cosa es 
que estas cosas… es para dároslo a entender». No obstante el simbolismo, la Santa 
asegura la verdad de esas gracias místicas: «Y entiendan las personas que no han 
pasado por esto que es verdad que pasa así y que lo entiende el alma más claro 
que yo lo digo ahora» (4M 2,6).

Las imágenes de la fuente y del brasero se estructuran sobre el campo léxico 
de la interioridad y de la fruición. Dentro del primero son especialmente impor-
tantes las sustantivaciones porque Teresa de Jesús las emplea con una progresiva 
connotación de espacialidad en el proceso espiritual: lo muy interior, dentro del 
alma, otra parte aún más interior, centro del alma, hondón interior. También el 
campo léxico de la fruición es muy rico, Teresa maneja un amplio vocabulario 
para matizar los distintos grados de la fruición en la oración mística: paz, quietud, 
gusto, suavidad. Con la imagen del brasero, el centro del alma adquiere por pri-
mera vez en la literatura teresiana connotaciones sensitivas y olfativas. Ese léxico 
juega un papel muy importante por la novedad del lenguaje y por la conexión 
entre su semántica y los grados de aproximación a Dios. A mayor cercanía, mayor 
deleite espiritual.

* Las tres últimas moradas son las de la unión del alma con Dios, las moradas 
místicas. La vocación nativa del hombre es la unión con Dios, desde su nacimiento 
está llamado a participar de la vida divina. Así lo expresa el Concilio Vaticano II, 
«la vocación suprema del hombre es una sola, es decir, divina»20. En esa unión el 

20 Gaudium et spes I,22
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protagonista absoluto es Dios. Se trata de una experiencia cierta que Teresa de 
Jesús ha vivido y nos recuerda. Es la labor del místico. La imagen de la unión 
esponsal preside estas tres moradas místicas. La Santa, siempre maestra, acerca la 
imagen a la realidad social en la que vive y logra así un simbolismo nuevo que 
solo aparece en esta última parte de su libro. Adapta las tres fases de una boda 
castellana de su tiempo, vistas que hacían los novios, desposorio y matrimonio, a 
los tres grados de unión mística, «vistas» o unión simple; «desposorio espiritual» o 
unión plena; y «matrimonio espiritual» o unión transformante. Cada uno de esos 
grados de unión constituye la esencia de cada morada.

* Las quintas moradas son las de la unión, el punto de llegada del proceso ascé-
tico- místico y el punto de arranque hacia la unión definitiva. Dios se comunica 
y se une al alma como Esposo en la esencia misma de su ser. Y se le muestra y 
se le hace presencia en medio de un gozo indescriptible mientras los sentidos y 
potencias permanecen en una absoluta pasividad. La iluminación del alma es pro-
funda y conoce a Dios de modo experiencial. Ante esa comunicación y donación 
divinas, el alma se entrega del todo y muere a sí misma. La Santa confiesa desde el 
principio la inefabilidad de la unión mística: «¿cómo os podría yo decir la riqueza y 
tesoros y deleites que hay en las quintas moradas? Creo que fuera mejor no decir 
nada ya que ni el entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden 
servir de declararlos…» (5M 1,1). Por ello se ve obligada a bucear en el lenguaje 
simbólico del que destacan el símbolo del «gusano de seda» que se convierte en 
mariposa y el «matrimonio espiritual».

El símbolo del gusano de seda es, sin duda, uno de los más bellos del libro y 
el único original de la doctora mística. Lo desarrolla plenamente y lo concluye en 
las quintas moradas. Vale la pena recordarlo brevemente: «ya habéis oído en cómo 
se cría la seda…y cómo de una simiente que es a manera de granos de pimienta 
pequeños… con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales, comienza 
a vivir esta simiente… hasta que después, de grandes, les ponen unas ramillas y 
allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda, y hacen unos capuchillos… 
adonde se encierran, y acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo 
capucho una mariposica blanca muy graciosa» (5M 2,2). Con la metamorfosis del 
gusano, Teresa de Jesús significa el proceso de muerte-transformación que experi-
menta el alma en la unión y que se realiza en lo más profundo del ser. Identifica el 
«capuchillo» con la «casa» que el gusano comienza a «labrar» y «edificar» para morir 
luego en ella, «pues crecido este gusano… comienza a labrar la seda y edificar la casa 
adonde ha de morir». La Santa pasa de la alegoría a la metáfora pues el capuchillo 
se convierte en casa y esa «casa» es Cristo: «Esta casa querría dar a entender aquí 
que es Cristo» (5M 2,4). Como el gusanito que muere y se transforma, el hombre 
debe morir a sí mismo para ser vivido por Dios. Es la única condición que exige 
Teresa de Jesús. Todo en la descripción expresa urgencia y apremio: «Pues, ea, 
prisa a hacer esta labor y tejer este capuchillo… Muera, muera este gusano». Des-
pués de morir a sí mismo, el hombre será poseído por Dios que se le revela en lo 
más interior, «veréis cómo vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza 
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como lo está este gusanillo en este capucho» (5M 2, 6). Es interesante observar la 
acumulación de diminutivos: ramillas, boquillas, capuchillos, gusanillo, mariposica. 
Según unos autores su empleo por parte de la Santa se encuadra en la semántica 
de connotación afectiva. Según otros, para deslizar en ellos una conmoción de 
ternura. Esos diminutivos serían el contrapunto de belleza que parece reflejar lo 
diminuto de una obra grandiosa. Aunque el simbolismo del gusano de seda que 
se convierte en mariposa era conocido por los místicos musulmanes, con Teresa 
de Jesús entra por primera vez en la mística cristiana21.

La Santa sigue jugando con el simbolismo gusano/mariposa significando el 
contraste muerte/transformación. De pronto, el simbolismo se ve entretejido con 
el símbolo del vino y Teresa nos sorprende con una extraña mezcla de imágenes 
sin relación semántica aparente con la que declara los efectos de la unión. En su 
nueva vida, la mariposilla muestra «un gran desasosiego… todo lo que ve en la 
tierra la descontenta, en especial, cuando son muchas las veces que le da Dios 
este vino» (5M 2,8). La flexibilización de imágenes se comprende porque el vino 
místico fortalece el alma y produce en ella grandes deseos de trabajar por Dios: 
«a esta mariposilla hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar pudiendo volar de 
andar paso a paso?». La unión dura breve tiempo y el alma queda con descontento 
de las cosas del mundo y con «un deseo penoso» de salir de él. Dios se convierte 
en el «dolor» del alma22, dolor que llega «a lo íntimo de las entrañas… .que parece 
desmenuza un alma y la muele» (5M 2,11). El protagonismo de Dios en esta oración 
y la interioridad donde se produce quedan plasmados en la imagen de la bodega 
que ya había anunciado Teresa en páginas anteriores y que aflora espontánea en 
este momento, «¿no habéis oído… que la metió Dios en la bodega y ordenó en 
ella la caridad?» (5M 2, 12). El alma queda rendida a la voluntad de Dios como 
queda «la cera cuando otro imprime el sello». Los rasgos sémicos que unen las 
imágenes bodega y cera son la «pasividad» y la «interioridad», connotados por las 
expresiones «la metió» y «sale sellada». En ambos casos, el sujeto activo es Dios y 
el pasivo, el alma.

También el simbolismo del matrimonio es nuevo aunque no original. Teresa de 
Jesús compara la unión que precede al desposorio espiritual con las «vistas» en las 
que los novios trataban si eran conformes el uno para el otro. Antes del encuen-
tro definitivo, el alma es iluminada intensamente ya que «su Esposo quiere que le 
entienda más». Viene luego la aproximación, «quiere que vengan a vistas y juntarla 
consigo». Lo fundamental de estas vistas es que Dios quiere unirse con el alma y 
que «se vengan a dar las manos» (5M 4,4). La Santa sigue entretejiendo imágenes 
con el simbolismo de la «luz», porque esa unión es brevísima, solo «un ver» pero 
el alma queda con una gran certeza de que Dios estuvo en ella y ella en Dios.

21 P. Jesús Castellano, OCD, nota tomada al oído.
22 HERRÁIZ, Maximiliano Introducción a las Moradas, Desierto de las Palmas (Castellón), 1981, 

pg. 95.
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* Las sextas moradas son las del desposorio espiritual. Lo que define este grado de 
unión es el profundo conocimiento de Dios que enamora y mueve al alma a una 
entrega total. A pesar de los grandes deseos que tiene que se realice el desposo-
rio, el Esposo quiere que lo desee más «y que le cueste algo». De ahí el carácter 
tremendamente purificador de estas moradas. Dios se muestra avasallador. Llama 
y se comunica. Ilumina y arrebata. Purifica y hiere. Enamora pero se ausenta. Esa 
actuación divina se realiza en lo más interior del alma y produce una «pena sabrosa 
y dulce» (6M 2,2). La complejidad de fenómenos místicos que declara Teresa de 
Jesús en las sextas moradas y su extrema inefabilidad, la obligan a recurrir a unas 
complejísimas redes de imágenes que se cruzan y entrecruzan, una y otra vez, 
mediante sus rasgos sémicos. El símbolo más importante y el que los aglutina a 
todos, es el símbolo nupcial del desposorio cuya declaración es la más extensa del 
libro, once capítulos, y, sin duda, la más sugestiva por la belleza de sus imágenes 
y la riqueza de su léxico. Teresa de Jesús maneja un amplio vocabulario afectivo, 
sensorial y luminoso que impresiona por su expresiva variedad.

Antes de celebrarse el desposorio, Dios despierta al alma con unos impulsos que 
no sabe a qué comparar, y recurre a una constelación de imágenes, la cometa, el 
trueno, la herida, el silbo, la saeta, el brasero, la centella y el fuego. Y también a 
una reiteración de los adjetivos fruitivos, sabroso, dulce y deleitoso. El centro del 
alma donde se realiza la unión es significado incontables veces por las expresiones, 
lo interior del alma, las entrañas, lo muy interior, lo íntimo del alma, lo hondo del 
alma, mundo interior gozo interior, vista interior, sentimiento interior, con una 
creciente acentuación de interioridad. Explica después la Santa que el desposorio 
se realiza durante la oración de arrobamiento donde la acción de Dios es violenta 
y arrebatadora. Todo el léxico de estas moradas tiene en común el rasgo sémico 
«violencia». El alma siente grandes deseos de morir para gozar de Dios, pero al 
mismo tiempo desea pasar muchos trabajos «para gloria de su Majestad». Referencia 
continua en estas moradas porque después del desposorio espiritual, el alma se 
entrega. Morir es la expresión definitiva de la entrega total.

De singular belleza es el capítulo nueve en el que Teresa de Jesús declara las 
visiones cristológicas. Recurre a una serie de metáforas preciosistas y luminosas 
para decir a sus lectores que la presencia de Cristo en el interior del alma, es «como 
una piedra preciosa encerrada en un relicario de oro» (6M 9,2), metáfora que, 
como tantas veces, desarrolla una breve alegoría. Más importante aún es la visión 
intelectual en la que se revela al alma «cómo en Dios se ven todas las cosas y las 
tiene todas en sí mismo» (6M 10,3). Y para hacer más comprensible la revelación, 
vuelve de nuevo al palacio o morada «muy grande y hermoso» en cuyo interior se 
cometen los pecados de los hombres. Sin embargo, la visión intelectual que más 
hondamente conmovió a Santa Teresa es la revelación de que solo Dios es Verdad, 
«verdad que no puede faltar» (6M 10,6). Describe la visión con los mismos términos 
luminosos que emplea siempre para declarar la inefabilidad de los dones divinos: 
dar a entender muy claro, dar más a entender, dar bien a entender, no se puede 
decir, no se puede saber decir. La iluminación divina de esta sublime visión la lleva 
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a una determinación que se convierte en el eje de su vida y de su mensaje: «Dios 
es suma verdad y la humildad es andar en verdad» (6M 10,8).

Los últimos párrafos de las sextas moradas nos hablan del dolor por la ausencia 
de Dios, la soledad del alma desposada. Teresa recurre de nuevo al símbolo del 
fuego y de la saeta. El alma anda «abrasándose en sí misma» porque «se tarda el 
morir», es «como si viniese una saeta de fuego… que agudamente hiere… en lo 
muy hondo» (6M 11,2). El sentimiento del alma es claro, «porque el entendimiento 
está muy vivo» para entender la ausencia de Dios. Hasta el punto de que puede 
llegar a morir», «yo vi una persona así (ella misma) que verdaderamente pensé que 
se moría… porque cierto, es peligro de muerte» (11, 2-4). Teresa nos sorprende 
con una imagen tremendamente realista que expresa el desgarro del alma sedienta 
de Dios, «se ve como una persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, 
ni al cielo puede subir, abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua, y no 
sed que se puede sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni 
quiere que se le quite, si no es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y 
eso no se lo dan» (6M 11,5). Estando así el alma «se muere por morir», el «muero 
porque no muero» que canta en sus poesías. Es la última prueba purificadora 
antes del matrimonio espiritual. Sin embargo, la Santa subraya, paradójicamente, 
«el muy excesivo gozo y deleite» que se experimenta en este camino espiritual y 
que es «en tan grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece 
el alma… que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo… no sería poca 
dicha la suya» (6M 11,11).

* Las séptimas moradas son las del matrimonio espiritual, allí donde se realiza la 
unión transformante del alma en Dios. Significan la plenitud del proceso espiritual. 
Dios se manifiesta, se comunica, se muestra, se descubre, se une plenamente con 
el alma, pero todo ello en la morada interior donde Él vive de modo permanen-
te. En esa morada convergen todos los simbolismos. Hacia ese interior encamina 
Teresa de Jesús al lector para darle a entender «algo de lo mucho que hay en ella» 
(7M 1,1). La inefabilidad de la experiencia es tan grande, que piensa «si será mejor 
acabar con pocas palabras». De hecho, la declaración es muy breve y muy sobria 
en imágenes. También el léxico, especialmente el fruitivo, es más contenido y 
menos rico que en las sextas moradas. El simbolismo nupcial y el simbolismo de 
interiorización aparecen íntimamente unidos, porque «primero que se consuma el 
matrimonio espiritual… mete (el Señor) al alma en su morada que es esta séptima. 
Porque así como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde 
solo Su Majestad mora» (7M 1,3).

Antes de recibir la merced del matrimonio espiritual, Teresa de Jesús tiene 
una visión intelectual de la Santísima Trinidad, visión que es descrita en términos 
luminosos. La comunicación trinitaria se simboliza no sólo por la «nube de grandí-
sima claridad», sino por el léxico especial con el que va declarando las progresivas 
manifestaciones de esa comunicación divina: mostrarse, comunicarse, descubrirse, 
manifestarse, aparecerse representarse. Son términos nuevos, todos pronomina-
les, todos se refieren a Dios y todos expresan la singularísima luz con que Él se 
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comunica al alma. Esa comunicación divina es directa. Teresa repite varias veces el 
adverbio aquí para señalar bien la diferencia entre esta unión esponsal y la unión 
de las moradas anteriores: «aquí es de otra manera… aquí se le comunican todas 
tres Personas… y la dan a entender que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo 
a morar con el alma que le ama…». (7M 1,7).

Teresa de Jesús recibe el matrimonio espiritual durante una visión de la Sagrada 
Humanidad, primero imaginaria y luego intelectual. La luz polariza la descripción: 
«se le representó el Señor… con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, 
como después de resucitado» (7M 2,1). También describe la merced del matrimo-
nio en la Cuenta de Conciencia 25 pero en ella destaca el aspecto martirial de la 
gracia, «mira este clavo en señal que serás mi esposa desde hoy».

La referencia al gozo de la unión mística es mucho más contenida que en 
las sextas moradas. No obstante, la fruición es la nota característica del símbolo 
nupcial, ya que ninguna gracia como la del matrimonio produce en el alma tan 
profundas emociones. Es importante observar en estas moradas el campo léxico 
de la fruición: gozo, deleite, alegría, gustos, ternura, paz, suavidad, quietud y silen-
cio. Quizá lo más destacado de estos términos fruitivos es que van acompañados 
de modificadores superlativos antepuestos: grandísimo gozo, grandísima alegría, 
grandísimo silencio. Estas construcciones aparecen únicamente en las séptimas 
moradas y responden no solo a la retórica ponderativa de Teresa de Jesús, sino 
que cumplen, además, una función iluminadora: la diferencia entre el desposorio 
y el matrimonio espiritual. En el primero, el alma siente «gran deleite… de verse 
cerca de Dios». En el segundo, «es grandísimo el deleite que siente el alma». En el 
desposorio, el alma experimenta «tanto gozo interior…», en el matrimonio «gran-
dísimo gozo» (7M 2,6).

Después de declarar cómo se realiza el matrimonio espiritual, la Santa dice 
qué es «un secreto tan grande y una merced tan subida… que no sé a qué lo 
comparar». Lo más esencial de la unión es que «queda el alma, digo el espíritu de 
esta alma, hecho una cosa con Dios» (7M 2,4). El léxico se va haciendo cada vez 
más expresivo para significar esa unión indisoluble entre Dios y el alma: no irse, 
no apartarse, llegarse, no dividir, juntarse, hacerse uno. A ese allegamiento de Dios 
responde el alma con la entrega total: «aquí es… adonde la mariposilla… muere, 
y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo» (7M 2,6).

El simbolismo del agua cobra ahora una gran fuerza para significar los efectos 
de la unión, efectos de los que participa la persona toda, alma y cuerpo. Teresa de 
Jesús pone especial énfasis en señalar la participación del cuerpo, incluso sensible 
y gozosa. Reafloran la imagen del castillo y de la fuente interior, pero convertidas 
en otra nueva que resulta una extraña mezcla de muchas imágenes anteriores. 
Porque, «de aquellos pechos divinos adonde parece está siempre sustentando el 
alma, salen unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta…» (7M 2,7). 
Es un Esposo de cuyos pechos manan «rayos de leche», una leche que cumple una 
función materna de dar placer y sustento y, a la vez, emborrachar como el vino, 
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y más. Recordemos que en las Meditaciones sobre los Cantares, la Santa toma la 
imagen de la leche para declarar la superioridad de la unión regalada, el alma 
que ha llegado a esa unión «no sabe más de gozar, sustentada con aquella leche 
divina, (con) que la va criando su Esposo…» (MC 4,4). Antes, en el Libro de la 
vida nos había contado una visión que tuvo de «Cristo metido en los pechos del 
Padre» (V 38,17). Más tarde, en las cuartas moradas, vuelve a emplear la imagen 
del niño que todavía está mamando a los pechos de su madre, para avisar a las 
almas que han llegado a la oración de quietud que no se descuiden (4M 3,10). 
Y también nos habla de la fuente cuya agua revertía por todas las moradas del 
castillo. La superposición de todas esas imágenes nos permite comprender esta 
última tan sorprendente. Y así entendemos que la fuente se convierta en los pechos 
divinos, y los ríos de agua sean aquí rayos de leche, y el río cuya agua se mez-
claba con el agua de lluvia se confunda ahora con «aquel río caudaloso adonde 
se consumió esta fontecica pequeña». De ella sale algunas veces, «algún golpe de 
agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos desposados» 
(7M 2,7). El hilo conductor que une estas imágenes con aquellas más lejanas son 
los determinantes aquel, aquellos. Todo esto nos revela la habilidad de Teresa de 
Jesús para manipular, flexibilizar y reconducir una imagen, o varias, a su objetivo.

La unión esponsal produce en el alma una paz y quietud estables. Sin embar-
go, se apresura a decir la Santa que la paz y el silencio del matrimonio espiritual 
no es quietismo ni reserva para sí. El primer efecto es «un gran olvido de sí», «un 
extraño olvido», muy semejante a la muerte, «parece ya no es ni querría ser en 
nada» (7M 3,1). El contenido existencial del verbo SER pone de relieve la pro-
funda transformación del alma. Sólo muriendo se puede ser vivido por Dios. Los 
efectos del matrimonio espiritual se resumen en una bella y anafórica conjunción 
de imágenes bíblicas con las que Teresa de Jesús evoca los núcleos básicos de 
su simbolización: «Aquí se le cumple esta petición… Aquí se dan las aguas a esta 
cierva que va herida. Aquí se deleita…. Aquí halla la paloma…» (7M 3,13).

La Santa quiere subrayar que el matrimonio espiritual no significa quietismo 
inoperante y lo afirma con claridad, es para que «nazcan siempre obras, obras» 
(7M 4,6). Pone así de relieve que la mayor contemplación coincide siempre con la 
mayor donación. Esa entrega se expresa mediante un rico vocabulario: disponerse, 
determinarse, desasirse, vaciarse, emplearse, entregarse, morir, servir, aprovechar, 
ayudar, imitar, nacer obras, esforzarse, hospedar, allegar y padecer. Todos tienen 
en común el sema «con esfuerzo» y todos se refieren al alma. Pero quizá la imagen 
que expresa más gráficamente la entrega del alma es la de los esclavos marcados 
a hierro, imagen de gran dureza y realismo que sirve de contrapunto al gozo de 
la unión esponsal: «¿Sabéis que es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de 
Dios, a quien señalados con su hierro, que es el de la cruz… los pueda vender 
por esclavos de todo el mundo como Él lo fue… poned los ojos en el crucificado 
y haráseos todo poco» (7M 4,9).

Todavía recurre Teresa al pasaje evangélico de Marta y María para significar la 
doble vertiente de contemplación y acción que caracteriza el matrimonio espiritual 
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y que emplea en otros libros con la misma significación, «creedme que Marta y 
María han de andar juntas para hospedar al Señor» (7M 4,14). También reaparece el 
simbólico camino tan frecuente en las obras teresianas, porque Cristo es el camino 
indispensable para recorrer el proceso espiritual: «no queramos ir por camino no 
andado… sino por el que Él fue» (7M 4,14).

Con el simbolismo del agua termina el libro del Castillo interior. Teresa de Jesús 
vuelve al paraíso deleitoso de las primeras moradas. Quiere animar a sus lectores 
a que se decidan a entrar al interior del castillo cuya belleza acaba de mostrarles. 
Por él y por sus moradas pueden pasearse «a cualquier hora». Porque en cada una 
de esas moradas «hay lindos jardines y fuentes y cosas tan deleitosas» que desearán 
deshacerse en alabanzas de Dios. Si el lector se decide a entrar por esas moradas 
de la oración, «continuando a ir muchas veces a ellas», el Señor lo meterá «en la 
misma morada que tiene para Sí» (Epíl. 21). La concepción simbólica del castillo 
como un todo esférico se cierra, precisamente, en el punto central donde está 
Dios, en su morada. Allí confluyen todos los núcleos simbólicos del libro, allí se 
realiza la unión transformante. Teresa de Jesús concluye donde comenzó, en el 
centro del castillo, en la morada «más principal adonde pasan las cosas de mucho 
secreto entre Dios y el alma» (1M 1,3).
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