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RESUMEN: La emergencia de un régimen político se caracteriza, entre otros ele-
mentos, por el cambio o relaciones que se establecen, entre el nuevo poder emer-
gente o en constitución, y el espacio y la sociedad sobre la que pretende asentarse.
El artículo trata de poner de relieve algunos nexos que se inician entre la subleva-
ción militar de julio de 1936 y la sociedad urbana salmantina; los primeros pasos de
un poder en estado naciente para adueñarse y dominar ámbitos limitados del espa-
cio urbano y algunos de los mecanismos de socialización de la sociedad salmantina
que el bando sublevado utiliza, a través de lugares, celebraciones, símbolos, mitos
y ritos. El tiempo religioso actúa, en la primera hora, como tiempo fundador de la
socialización y como mecanismo de espectacularización, antes de transformarse en
el tiempo del ejército y antes de la llegada del monopolio del “Príncipe” (Franco).

SUMMARY: The emergence of a political regime is characterized, among other
things, by the change in relationships which takes place between the new emerging
power and the space or society in which it intends to settle. This article attempts to
bring to light some of the links that were forged between the military uprising of
1936 and urban Salamancan society. We see the first steps that this nascent power
took in order ot take over and dominate limited areas or urban space and some of
the mechanisms that the military insurgents used to socialize Salamancan society by
means of places, celebrations, symbols, myths and rites. Religion and the pover of
the Church prepared the way in the beginning for this socilization and were also a
mechinism for creating spectacles, before yielding to military power and before the
arrival of the monopoly of the “Prince” (Franco).
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Salamanca, al comenzar la guerra civil española de 1936-1939, se convierte en
un escenario fundamental de la retaguardia y de las actividades de los militares
sublevados. Alejada de los frentes de batalla, Castilla y León sirve durante todo ese
tiempo de escenario a la construcción del nuevo régimen, de vivero de soldados,
de granero de ejércitos y de soporte económico a los ejércitos del bando sublevado
y al régimen que de él surge. La guerra civil no cambió fundamentalmente las fun-
ciones de la ciudad, aunque sí su rostro, su provinciano ritmo de vida y su carác-
ter fundamentalmente civil y universitario. 

Con la sublevación y el cambio de régimen político que siguió, la ciudad se
transformó en el marco para un nuevo poder y en capital militar del régimen, con
la residencia del Jefe del Gobierno del Estado desde el otoño del 36 y con la pre-
sencia de su cuartel general.

Salamanca se convierte, desde un principio, en un espacio de conmemoración,
de sociabilidad y de afirmación del régimen. Ofrece un ejemplo de la militarización
del espacio, que se produce en la zona sublevada desde los primeros días de la
guerra y que se irá extendiendo por toda la geografía en la medida del triunfo de
las tropas sublevadas. De ahí que el análisis del triple proceso de transformación
en espacio de conmemoración, de sociabilidad y de militarización tiene la virtud
de explicarnos cómo se extenderán estos fenómenos al resto del territorio y, sobre
todo, por qué mecanismos, con qué medios y mediante qué procesos se produce
la formación de un régimen militar naciente.

SALAMANCA, ESPACIO DE CONMEMORACIÓN POLÍTICA

Espacio de conmemoración en primer lugar. La ciudad del Tormes festeja, con
los sublevados, los mínimos acontecimientos bélicos y políticos de un periodo que
se inicia y, desde su temprana adhesión, permite considerar el origen de un régi-
men, de una ideología, de toda una construcción ideológica que elabora e integra
una memoria, unos héroes, unos mensajes, unos símbolos. 

Ideología, memoria, héroes, mensajes y símbolos se celebran y difunden en
unos espacios de sociabilidad que responden tanto a fórmulas tradicionales como
a los nuevos esquemas de la sociedad de masas de los años treinta, en los que
abunda una socialización de concentración masiva y de aclamación, con la crea-
ción de voces, aplausos y emblemas colectivos que encierran la información, pro-
clamación y difusión de algunas ideas, propuestas en la celebración y respaldadas
desde la sociabilidad, unidos a símbolos y gestos que indican aceptación, en suma,
creación y difusión de consenso. De ahí la importancia de la emergencia nada ino-
cente de los símbolos: banderas, himnos, uniformes, gritos. 

La conocida metodología de análisis de la conmemoración1, con su disección
de los lugares y escenarios, notables y oficiantes, asistentes y mensajes, ritos y
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1. G. NAMER, La conmemoration en France, de 1945 à nos jours. París: L’Harmattan, 1987. Se han
extendido en la actualidad los estudios sobre las conmemoraciones, en el marco del análisis de la
memoria, seguimos algunas de sus aportaciones. Para el análisis de la sociabilidad es imprescindible la
referencia a las aportaciones de M. Agulhon y a las abundantes publicaciones que, a partir de él, se han
generado. 
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mitos, junto a los mecanismos característicos de la sociedad de masas, nos permi-
ten desentrañar la importancia y el alcance de determinados actos, de apariencia
anodina pero imbuidos de un fuerte sentido político o ideológico. Los lugares de
manifestación de masas, públicos, bien sean cerrados y tradicionales como los tea-
tros, o religiosos y multiseculares como las iglesias, o abiertos como las calles y pla-
zas, se transforman en lugares de participación colectiva y de impregnación de la
vida cotidiana en los mensajes y valores de un régimen. En estos espacios se
expresa el poder, como emisor, y la aceptación del poder, en el receptor, mediante
la aclamación colectiva, la palabra, el gesto, el rito, la música.

La elocuencia de la monumentalidad queda especialmente reforzada en Sala-
manca en algunos de sus espacios arquetípicos, que sirven de marco a manifesta-
ciones políticas más o menos abiertamente confesadas. 

Definida como corazón de la ciudad, la Plaza Mayor es y se refuerza como
espacio de sociabilidad, como lugar de celebración, de manifestación y de conme-
moración, como escenario de la representación política –con sus discursos y fies-
tas-, de las relaciones internacionales del régimen que emerge –con la presentación
de credenciales de los embajadores de Italia y Alemania-, como espacio popular y
como travesía obligada de los ciudadanos. Junto a ella, destacan como espacios
escénicos la Universidad y la Catedral. Otros notables edificios se añadirán a esta
función política, ofreciendo un marco para la generación y formación del nuevo
régimen en sus múltiples vertientes2.

La guerra civil, en Salamanca, estalla en la Plaza Mayor, donde los primeros dis-
paros y los primeros muertos anuncian el enfrentamiento bélico. Estalla en las ins-
tituciones de la ciudad –Ayuntamiento y Universidad–3, estalla también en cada una
de las conciencias de los españoles que se ven en la necesidad de apoyar la Cons-
titución republicana que han votado, y al régimen legítimo en el que han vivido, o
de sumarse al golpe militar que se extiende por diversas provincias españolas,
especialmente por Castilla y León. Otros optarán por esperar acontecimientos y
dejarse llevar por las circunstancias sin oponer ningún frente y sin dejarse guiar por
ninguna opción personal. Estos dos últimos grupos, cuya cuantía respectiva es difí-
cil conocer, son los protagonistas, activos y pasivos, del apoyo al régimen que se
inaugura y que debe esforzarse en atraer especialmente a estos últimos y en arrai-
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2. Podemos aproximarnos a su estudio a través de fuentes escritas, hemerográficas o documentos
de archivo, –siempre censuradas tengámoslo en cuenta-, que son las utilizadas en este trabajo; o
mediante fuentes fílmicas que el nuevo régimen tuvo buen interés en producir y divulgar. Sería intere-
sante una comparación entre ambos tipos de fuentes –escritas y fílmicas-, trabajo que realizaremos más
adelante. 

3. A. FUENTES LABRADOR, Mª. A. SAMPEDRO, F. CORRIONERO, Mª. J. VELASCO: Apoyo institu-
cional en un centro de poder: La Universidad de Salamanca durante la guerra civil. Un modelo de com-
portamiento, en J.J. CARRERAS ARES, M. A. RUIZ CARNICER (Eds.), La Universidad española bajo el
régimen de Franco (1936-1975). Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1991, pp. 257-282. Los
autores citados son miembros del equipo que desde hace diez años viene trabajando sobre La Guerra
civil en Castilla y León. Equipo que ha publicado varios artículos y que se inscribió, los primeros años,
en un proyecto de investigación, dirigido por la autora, financiado por la Junta de Castilla y León.
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gar, o en su defecto imponer, el poder que pretende instaurar. Los mecanismos
para implantarse son múltiples. 

Para todos los que no manifiestan voluntariamente su adhesión, los sublevados
se encargarán de imponerla, desde el primer bando de guerra. En el caso de los
varones mediante la participación personal en el frente y la movilización de reem-
plazos, superados los primeros días del enrolamiento voluntario, que tanto eco
alcanzó en la prensa salmantina, y tanto se manifestó por las calles, como describe
incansablemente la prensa. La imposición de la guerra, para los no enrolados, se
haría según fórmulas de retaguardia, mediante la prestación personal y la colabo-
ración en los diversos organismos que se crearían al efecto. Una tercera fórmula de
imposición y control de adhesión tomaría la forma de suscripciones y aportaciones
económicas, voluntarias en la primera hora e impuestas poco después, como se
encarga de poner de manifiesto M. Luz de Prado en este mismo número4. Las sus-
cripciones tenían, al menos, una triple función: recaudar fondos para la guerra, y
mediante la publicación en la prensa de los nombres de los donantes y de la cuan-
tía de la donación, servir de ejemplo a seguir los que, mediante esta aportación,
hacían patente su adhesión y de medio para controlar a  los que la negaban. Su
finalidad era, pues, económica, de control y de propaganda. La primera no se hizo
esperar. El 9 de agosto de 1936, El Adelanto se hace eco de la llamada a la aporta-
ción económica aparecida en el diario falangista Arriba España de Pamplona, titu-
lado: “¡Dad y dad pronto!” que proseguía: “De nuestro nuevo y ardoroso compa-
ñero el diario falangista “Arriba España”, de Pamplona, copiamos estas líneas: 

Hemos dado nuestros hijos a la Patria. ¡Madres riojanas! los habéis dado sin
derramar una lágrima, alegres, conscientes del plan divino que secundáis, porque
nos van a redimir de la ignominia en que yacíamos bajo un Gobierno de misera-
bles que quería entregarnos cobardemente a la infame Rusia y a los asesinos que
sus secuaces han forjado en muchos viles compatriotas nuestros.

¡Nuestra juventud está dando su sangre! A nosotros nos toca sostenerla, prove-
erle de cuanto necesite. Que no carezca de nada. Demos, pues, generosamente
cuanto sea preciso, conforme lo sea, hasta la última peseta.

¡Capitalistas! ¡Adinerados! Sed generosos y activos en el desprendimiento; dad y
dad pronto, y no de lo superfluo, sino de lo necesario, como la Viuda del Evangelio.

¿No dais vuestros hijos? pues el dinero vale infinitamente menos que ellos, y
habéis de sostenerlos, habéis de ayudar a que sostengan a los pobres, los heroicos
campesinos que tan abnegadamente han abandonado sus padres, sus cosechas,
todo, por correr a la defensa de la Patria, deshonrada por esa amalgama de mal-
vados que se llama Frente Popular.

¿Cuánto daréis? Preguntadlo al soldado que enferma de frío porque en su ardor
juvenil y patriótico se fue al campo de batalla en mangas de camisa; preguntadlo
a los padres ancianos que han quedado sin amparo y sin brazos para levantar su
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4. Ver en este mismo nº.: Mª. L . DE PRADO: “Apoyos sociales y económicos a los sublevados: la
retaguardia salmantina al comienzo de la guerra civil”, pp. 447-462.
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pobre cosecha; preguntadlo a vuestras conciencias, a vuestro patriotismo. ¡Todo si
es preciso! 

Sin la abnegación heroica, sin precedentes, de nuestra juventud, habríais per-
dido ya la honra y la vida y la hacienda. Estáis salvando la vida y la honra. Dad
el dinero. Que las suscripciones reflejen que no lo dais cicateramente, sino con
generosidad, con conciencia plena de vuestro deber en esta hora decisiva.

¡ARRIBA ESPAÑA! ¡VIVA ESPAÑA!”5.

Más larvada, pero muy eficaz como mecanismo de socialización e ideologiza-
ción en la retaguardia, manifestación pública de la adhesión personal al régimen,
es la presencia personal en los actos conmemorativos, como expresión de apoyo
explícito y directo y tanto más visible cuanto mayor es la relevancia social del per-
sonaje. Se le dará tal importancia a esta presencia, que la nueva autoridad impon-
drá multas cuando se producen ausencias notables –es una nueva fórmula de
represión– con riesgo, en algún caso, hasta de destitución del cargo. En este
campo, los sublevados asimilaron pronto los mecanismos de participación más
queridos a los regímenes autoritarios y que se extendían en la naciente sociedad
de masas: la presencia en las manifestaciones de apoyo, la participación activa, que
requiere asistir, ver, ser visto, testimoniar una presencia activa expresada mediante
vítores, aplausos, cantos, gestos o mediante cualquier otra fórmula colectiva de
expresión, que permita al propio régimen contar y divulgar después el apoyo reci-
bido. Son las dos caras de apoyo y propaganda.

UN PREMATURO NACIONAL-CATOLICISMO

Otro rasgo que la prensa salmantina destaca en la vida de la ciudad, los pri-
meros días de la sublevación, es la inmediata vinculación entre la Iglesia y el nuevo
régimen. Las noticias y actividades religiosas se divulgan teñidas, casi siempre, de
un fuerte color político. Prestamos especial atención a este tipo de noticia, por el
interés que reviste, al iniciarse la guerra, el rastrear los procesos y los medios por
los que se produce y divulga una opinión publicada y oficial, pero todavía no diri-
gida por ninguna institución del Estado, pues aún no se había constituido. 

Los sublevados no tienen organizados ni sus organismos ni su sistema de pro-
paganda y de dominio de la población. Aprovechan o utilizan otros marcos esta-
blecidos de adoctrinamiento y de socialización de la población en el marco de cele-
braciones tradicionales e históricas de encuadramiento o adiestramiento de masas.
Por un lado, la tradición militar de los desfiles que acabamos de apuntar. Por otro,
la tradición religiosa, cuyas celebraciones litúrgicas adquieren desde ahora un inne-
gable sentido, contenido y finalidad políticos –como tendremos ocasión de ver –
bien por los protagonistas o los asistentes, bien por el celebrante, bien por el ser-
món, que se traduce en muchos casos en un discurso político, bien por el motivo o
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5. El Adelanto (en adelante E.A.) 9 de agosto de 1936, p. 5.
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la festividad, mediante el que una conmemoración religiosa se transforma en oca-
sión de adhesión ideológica a los sublevados o al nuevo régimen. El sermón se con-
vierte ahora en una pieza fundamental para analizar los trasvases, los contagios y
las aportaciones, los matices y las diferencias entre predicación religiosa y discurso
político6. De esta forma, podemos poder detectar los primeros apoyos y algunos ele-
mentos de muy primera hora que contribuirán a conformar el futuro régimen.

El incipiente régimen contó en Salamanca con buenas bases para esta mixtifi-
cación entre lo religioso y lo político. Se encontró, en primer lugar, con una escuela
teológica notable en el convento de San Esteban, que era soporte y portavoz del
catolicismo social, que publicaba uno de sus órganos más representativos La Cien-
cia Tomista7. Habituada a las lides políticas desde la militancia social y a la elabo-
ración teológica del compromiso socio-político de los católicos, también en tiem-
pos de dificultades, había vivido y protagonizado el nacimiento del Grupo de la
Democracia Cristiana, en 1919, a la par que surgían en toda Europa los futuros par-
tidos de la Democracia Cristiana, y había conocido las dificultades que este com-
promiso socio-político entrañaba. Pudo ser un soporte de aquella, como fórmula
de una derecha democrática, pero ante la persecución de Roma y los obstáculos
de la propia sociedad española, se aprestó con cierta facilidad al apoyo del régi-
men militar por lo que éste proclamaría de defensa de los valores cristianos y de
la civilización cristiana occidental. 

El Cabildo Catedral prestó el templo, desde muy pronto, para las mejores y más
altas celebraciones litúrgico-políticas del nuevo régimen, y su obispo cederá el
Palacio Episcopal para residencia del General Franco, y su canónigo lectoral8

habría de destacar, a lo largo del periodo franquista, por su adhesión y difusión del
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6. Si el sermonario ha sido una fuente fundamental para el estudio de la Historia de las ideas reli-
giosas y de las mentalidades en el siglo XIX, ahora es una pieza fundamental para analizar los conta-
gios y las transferencias entre el campo religioso y el político y para detectar cómo se van soldando las
alianzas entre ambos.

7. GARCÍA SÁNCHEZ, J., MERINO DOMÍNGUEZ, J.F., PÁEZ VAQUEROS, M., SÁNCHEZ MATEO, J.:
Legitimación del Nuevo régimen en las revistas católicas de los grandes Institutos religiosos: La escuela
teológica de Salamanca en ARÓSTEGUI, J. (Coord.). Historia y memoria de la guerra civil. Encuentro
en Castilla y León. Valladolid: Junta de Castilla y León, 1988, tomo III, pp. 329-386.

8. D. Aniceto DE CASTRO ALBARRÁN, predicador de verbo encendido, muy al uso en la época.
Exponente de la difusión de su pluma y de su verbo es: La gran víctima. La Iglesia española mártir de
la revolución, por A. de Castro Albarrán, Canónigo magistral. Salamanca, S.e. Talleres “Cervantes”, 1939.
Estaba firmado “en el III aniversario del Alzamiento Nacional español, el 18 de julio de 1939, que es el
año de la victoria de España”. En 1940 se había realizado la 3ª edición, que es la que hemos consul-
tado. El magistral había fundado, también, el Centro de Información Católica Internacional, que fun-
cionó durante la guerra, primero en Salamanca y después en Burgos. Otras obras del mismo autor: Polvo
en las sandalias; El espiritualismo en la mística de San Juan de la Cruz; Serafinillo; Y de un carácter
más político: Los católicos y la República, –”sus páginas conservan todo el interés de aquellos primeros
momentos porque las soluciones que contienen reflejan una doctrina que es eterna”– dice una presen-
tación de 1940; El derecho a la rebeldía, raíz y bandera de la Cruzada española, de la que el autor
afirma: “Aquel mismo “Derecho a la rebeldía” que, en los tiempos de la República, proclamó nuestro
libro, aparece ahora en éste, como raíz dichosa de donde brotó y como bandera de lucha y conquista
que ha tremolado el Alzamiento Nacional Español. Contienen, pues, estas páginas la doctrina eterna

386 SALAMANCA, Revista de Estudios, 40, 1997



régimen y por el carácter de sus sermones, imbuidos de los mejores registros para
la arenga de una sociedad de masas: el toque al sentimiento, la simbiosis del fac-
tor religioso y del político, aportando de este modo una fibra especial al nacional-
catolicismo de masas, sentimentaloide y plagado de imágenes y colorido, presto a
canonizar y a denigrar, llevando al paroxismo el maniqueísmo religioso y político
propio de la época. A la Catedral se añadió la utilización y el apoyo generalizado
y jerarquizado de los templos salmantinos. Pues el propio espacio material, los edi-
ficios religiosos, significan y simbolizan ya desde el inicio de la guerra la conni-
vencia y una colaboración previa a la requisa: el ofrecimiento o la donación. Las
fuentes consultadas no nos permiten hablar de una requisa de los edificios religio-
sos como se produjo entre los edificios públicos y privados. 

El nacional-catolicismo, en la Salamanca de los primeros días de la guerra, no
pareció ser en primer lugar una doctrina, sino, en gran medida, una opción del
clero parroquial y catedral que, al expresarse en los días sucesivos, fue constru-
yendo su edificio ideológico a la par que el propio régimen, aplicando en muy otra
dirección el verso machadiano: “se hace camino al andar”. Se desarrollan los dis-
tintos mecanismos de apoyo a los sublevados en los diversos espacios religiosos.
Elegimos los primeros meses de la sublevación militar para captar esos procesos
en su estadio naciente, previos a la elaboración doctrinal, a la argumentación ideo-
lógica y a la formulación política del propio régimen, para ver surgir estos fenó-
menos en su fase originaria y para poder captar mejor los préstamos, las aporta-
ciones, las simbiosis que instituciones tradicionales como la Iglesia proporcionarán
al régimen emergente.

DESAGRAVIOS

En el verano del 36 dos actividades destacan en la prensa: las religiosas y las
militares. Ambas actúan como instrumentos de socialización, de exaltación y de
apoyo a los sublevados.

La iglesia de la Purísima, junto con la catedral, alberga algunas de las primeras
actividades religiosas que difunde la prensa. El 5 de agosto de 1936, los volunta-
rios de Acción Popular oyen misa en la Purísima sellando, de esta forma, su acti-
tud política con su profesión religiosa antes de incorporarse a los frentes de la gue-
rra. La retaguardia actúa, en este momento, de preludio de vanguardia y de
estímulo en el apoyo político, y esto tanto los que parten como los que los vito-
rean y aplauden al partir. Este acto religioso-político funde en una idea común a

EL ESPACIO Y EL PODER EN SALAMANCA, AL COMIENZO DE LA GUERRA CIVIL (1936)

_______________

que preparó en las conciencias el Levantamiento armado de España y la justificación moral y jurí-
dica de nuestra Cruzada”; y por último: Guerra santa, “un volumen de 300 páginas –decía la propa-
ganda de la época– en el cual se estudian las orientaciones y el contenido religioso, político y social del
Movimento, a la luz de la Doctrina de la Iglesia. De este estudio aparece el sentido católico de la Gue-
rra española”. El autor distribuía sus propias obras.
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los soldados voluntarios y a la población civil que les ve marchar, mientras todos
participan del mismo entusiasmo.

Tres días más tarde, el 8 de agosto, los ecos de la guerra estimulan un nuevo
acto de celebración religiosa con fuerte impronta política. El Adelanto se extiende
en reflejar las “Funciones de desagravio por el atentado a la Virgen del Pilar”9. El
título de la noticia es expresivo ya de esta transposición de esferas, de la político-
militar a la religiosa, en la que el objetivo militar no es una ciudad y un edificio
emblemático en todo caso, la Seo de Zaragoza, sino un símbolo religioso. La noti-
cia hace víctima del ataque a una advocación religiosa, objeto de culto, que desde
ahora quedará ligada al “Panteón nacional-católico” y reforzará el carácter de sím-
bolo para un pueblo y para una ideología. Ante esta simbiosis, el pueblo salman-
tino, según refleja la prensa, ha expresado también su respuesta nacional-católica:
“Salamanca ha patentizado una vez más de manera elocuente sus profundos sen-
timientos patrióticos y sus hondos sentimientos católicos. Y lo ha patentizado en las
dos fiestas de desagravio celebradas el viernes a las 7 de la tarde, en el templo de la
Purísima, y ayer en la catedral”10. 

Es difícil discernir las motivaciones de los presentes, lo que en ellos latía de
verdadera devoción religiosa a la Virgen del Pilar, o de respuesta misericorde a un
ataque militar que alcanzó a un lugar sagrado, o lo que había de fervor político, o
de afán de ver o de ser visto, o incluso de entretenimiento, al acudir a un espectá-
culo en una sociedad provinciana en la que el ocio era monótono y había pocas
ocasiones de romperlo, o lo que hubo de apoyo político contra los atacantes. Todo
ello fue capitalizado por el sistema emergente con toda solemnidad. Pues a la sen-
sación de bienestar que proporciona, en el mes de julio, el frescor al entrar en un
edificio de piedra como la Purísima, “grandioso templo, verdadero museo sacro”,
se añadía la solemnidad realzada por la iluminación de su interior, que en esa cele-
bración lucía como en la más solemne ocasión, “estaba todo iluminado, lo mismo
que cuando se celebró el tricentenario de Ribera”11.

El esquema de la celebración respondió al culto y a las devociones de la época:
Exposición del Santísimo para la veneración de los fieles, rezo del rosario y súplica
por la paz de España –la guerra recién iniciada tenía ya su propia oración– que se
completó con un desagravio que la prensa no especifica, pues se detiene sobre la
intervención del orador que habló a continuación. Don Francisco Romero, magis-
tral de la catedral de Zamora, era sobradamente conocido en Salamanca, de donde
era natural, y en toda España. El Adelanto difunde un documentado resumen de
su oración sagrada, ampliando así el auditorio y el eco de una intervención que,
aunque en marco religioso, tenía más de discurso de indoctrinación ideológica y
política que de reflexión evangélica. Su tema, al decir del periodista, fue sobre “las
causas motivadoras del momento actual” entre las que señaló, en el más puro dis-
curso de moralidad cristiana, la relajación de las costumbres y la falta de caridad,
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a las que añadió una perspectiva social, deudora de las aportaciones del catolicismo
social en la iglesia española: la falta de justicia social y de estimación del rico al
pobre12. En el más puro esquema de una interpretación maniquea y en la perspec-
tiva de un Dios vengador más propio del Antiguo Testamento, consideró la situa-
ción como castigo divino por los males señalados y finalizó su discurso con el texto,
en este caso evangélico, de “amaos los unos a los otros”, difícil de interpretar y de
asimilar en la coyuntura bélica y de destrucción en la que se producían sus pala-
bras. El acto terminó, como de costumbre, con el canto de la salve a dos coros, refor-
zando en ella la intervención popular, y con la reserva del Santísimo en el sagrario.

Al día siguiente, 9 de agosto, la celebración se repitió en la catedral con idén-
tico esquema, con más realce si cabe y con una mayor importancia religiosa y polí-
tica del acto. El templo diocesano adquirió la dimensión oficial que acostumbrará
en el futuro, aunque en esta primera ocasión no estaba confeccionado aún el pro-
tocolo político de las celebraciones oficiales religiosas. Asistieron, como lo harán
en lo sucesivo a los actos de la catedral, “autoridades civiles y militares, represen-
taciones de todos los cuerpos de la guarnición, bajo la presidencia del Gobernador
militar de la plaza”. No faltaron ni el Presidente y miembros de la Diputación, ni
el Alcalde y los concejales –El Adelanto dedica más de la mitad del texto de la infor-
mación a detenerse en nombrar a los miembros del equipo municipal13, sin trans-
mitir ningún nombre de los demás asistentes–14. Acaso para dar a conocer la com-
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12. Para el análisis de la cuestión religiosa en la guerra civil y del nacional-catolicismo ver, entre
otros, los trabajos de A. ÁLVAREZ BOLADO, Naturaleza y tiempo del nacional-catolicismo, en “Razón
y Fe. Revista hispanoamericana de cultura”, nº. 214, 1986, pp. 57-68; Guerra civil y universo religioso.
fenomenología de una implicación I, II, III, IV, V, VI, VII, en “Miscelánea Comillas”, nºs. 44, 45, 47, 48,
49, 51, 53, años 1986, 1987, 1989, 1990, 1991, 1993, 1995, pp. 233-300, 417-505, 3-86, 35-97, 23-98, 17-
68, 233-283, respectivamente. Cada artículo analiza un semestre de la guerra, por lo que aquí nos inte-
resa especialmente el primero. AA.VV., La Iglesia católica y la Guerra Civil española, cincuenta años
después. Madrid: Fundacion Friedrich Ebert e Instituto Fe y Secularidad, 1991. AMOVERI, F. Stato cató-
lico e chiesa fascista in Spagna. Palermo, 1974. ARBELOA, V.M. La Iglesia durante la guerra. Madrid:
Historia 16, 1986, Vol 13. G. HERMET, Los católicos en la España franquista. T. I. Los actores del juego
político. T. II. Crónica de una dictadura. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1986. LABOA,
J. Iglesia e intolerancia: La guerra civil. Madrid: Atenas, 1987. MARQUINA BARRIO, A. La Diplomacia
vaticana y la España de Franco (1936-1945), Madrid: C.S.I.C., 1983. RUIZ RICO, J.J. El papel político de
la Iglesia Católica en la España de Franco, 1936-1971. Madrid: Tecnos, 1977. TUSELL GÓMEZ, J.
Franco y los católicos. La política interior española entre 1945-1957. Madrid: Alianza Universidad, 1984.
Aunque este último es posterior al periodo analizado en el presente trabajo. 

13. “De la Diputación, vimos a su Presidente, señor Márquez Sánchez, acompañado de los diputa-
dos; el Ayuntamiento, presidido por el alcalde, señor Del Valle, y los concejales D. Miguel Iscar, D. José
María Viñuela, D. Vicente Pérez Vande, D. Ángel Vázquez de Parga, D. Mamuel Pérez Criado, D. Guz-
mán Buxaderas, D. Alejandro Tavera, D. Jesús Cañizal, D. Ángel Domínguez Sánchez, D. Angel Nuño,
D. Tomás Marcos Escribano, D. Manuel del Yerro, D. Fernando García Sánchez, D. Francisco García
Plaza, D. Crescencio Fuentes, D. Julián Coca Gascón, D. Matías Blanco Cobaleda, D. Victoriano Pedraz,
D. Andrés Rubio, D. Andrés Hernández Vicente, D. Manuel Gil, D. Abel Mallorga, D. Julio Ibañez Rodrí-
guez, D. José Luis Bayo, D. José Herrera, D. José Estévez, D. José Montalvo, D. Juan Moríñigo y D. Rafael
Cuesta”. E.A., 9 de agosto 1936, p. 5.

14. Entre los que se encontraban “representaciones del Instituto de la Universidad, de todos los cen-
tros docentes, centros patronales y Federación Gremial, Falange Española, Requetés, Acción Popular,
congregaciones religiosas, en una palabra, todas corporaciones representativas de Salamanca”. Idem.
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posición de la nueva corporación a los lectores o para apuntar su presencia al acto,
hecho que tendría una gran importancia en adelante, pues el régimen naciente con-
sideraría falta grave, como desafección o falta de apoyo, la ausencia a los actos
públicos de las personalidades políticas o de relevancia social y las castigará con
dureza, con separación del cargo o con abultadas multas. La categoría de las auto-
ridades presentes indica que el acto, en esta ocasión, no rebasó el alcance provin-
cial y local, expresión de la importancia política limitada que se le concedió y del
papel secundario que todavía desempeñaba Salamanca, antes de la llegada de
Franco.

A los quince días del alzamiento militar y pocos después de iniciarse la guerra,
buena parte de la iglesia salmantina –clero parroquial y catedral y la afluencia de
fieles asistente, si nos fiamos de la prensa– había tomado posición públicamente
ante un bombardeo con consecuencias políticas y religiosas en una arraigada cre-
encia católica popular española. 

Estos dos primeros actos esbozan ya los elementos fundamentales y la secuen-
cia de la celebración, el protocolo y las presencias –que no se descuidarán ya–, la
participación popular y el mensaje divulgado en el sermón y difundido por los
medios de comunicación. Aunque en este caso se trató de un acto “menor”, repre-
senta la celebración de la unión y del pronunciamiento del propio sentimiento reli-
gioso ante y frente al “otro”, de un sentimiento popular atacado por “el otro”, una
conmemoración contra el enemigo –aunque no se le conceptúe como tal y no se
le nombre–, en la que podía planear el recuerdo y los antecedentes de la tradición
de destrucción de iglesias que tanto dañaría la imagen pública de los republicanos.

La ceremonia eclesial quedaba reforzada ante la opinión pública con la publi-
cación, el mismo día 9 y en la misma página de los actos de desagravio, de una
extensa carta pastoral de los obispos de Vitoria y Pamplona sobre la actitud de los
católicos ante el conflicto. El texto formulaba ya el concepto de un “enemigo
común” y había sido difundido íntegramente por radio Castilla, la activa emisora
que sirvió de principal apoyo a los sublevados en Burgos desde los primeros días.

La acción de propaganda en favor de los sublevados se había iniciado, además
de en la calle, en los ámbitos eclesiásticos, con el eco y el apoyo de algunos medios
de difusión de carácter privado: radio y prensa como podemos comprobar. En la
primera quincena de la guerra funcionaba ya, aunque con cierto carácter de espon-
taneidad, pues ni estaba organizado ni dirigido por la autoridad militar, el doble
binomio nacional-catolicismo y prensa y propaganda, y ambos se reforzaban e
impulsaban mutuamente.

La incipiente colaboración femenina en la sublevación también se hacia
pública en sus comienzos y en el mismo umbral nacional-católico, teñido de devo-
ción popular, pocos días después. El Adelanto, entre las numerosas noticias de gue-
rra y retaguardia que incluye en sus páginas ya en el mes de agosto –hazañas béli-
cas de los ejércitos, actividad de la Cámara de Comercio, noticias de familiares que
se encuentran bien– incluye unas líneas bajo el epígrafe de “obsequios a las fuer-
zas leales”15. Las mujeres son protagonistas de esta noticia de retaguardia que
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esboza ya lo que será una de las fórmulas de la participación femenina en la gue-
rra. El escueto texto es elocuente en su concisión, sus palabras excluyen otros
comentarios. “Una numerosa comisión de distinguidas señoritas de esta capital,
impuso hoy a las fuerzas del Ejército, Guardia Civil, Asalto y milicias de Falange,
medallas y escapularios. También las indicadas señoritas han iniciado una sus-
cripción que alcanza ya la suma de dos mil pesetas, con el objeto de obsequiar a las
mencionadas fuerzas, cuyo espíritu patriótico es cada día más grande”16.

DESFILES Y ACTOS POLÍTICOS

En este afán de manifestarse, de ser visto, y de divulgar por doquier la propia
opción política, la Falange es una de las primeras fuerzas en salir y dominar la calle
los primeros días del Alzamiento. 

Durante la primera semana del golpe de Estado, los voluntarios acuden a las
capitales y las calles se llenan de fervor patriótico. Tras el golpe, y paralelamente a
los primeros cambios en los órganos de Gobierno municipales y provinciales, gru-
pos de voluntarios falangistas llegan a Salamanca, entre otras fuerzas, y se mani-
fiestan por las calles el día 23 de julio transformando a su paso en manifestación
pública el apoyo al nuevo régimen y provocando una de las primeras expresiones
públicas de adhesión a los sublevados. Dos días después la prensa reseña la lle-
gada del comandante Doval. Los días siguientes las manifestaciones callejeras de
voluntarios se sucederán sin interrupción. En adelante la presencia militar, o para-
militar, de los voluntarios será fundamental en la ciudad. Preludia y expresa, ya
desde los primeros días, la coyuntura de guerra y la futura presencia de cuartel del
General Franco en la ciudad, el carácter de los sublevados y del régimen que habría
de seguirse. Se produce desde el primer momento una militarización de la ciudad,
ostensible no sólo en la ocupación de los edificios públicos y privados, sino en la
ocupación de las calles y plazas, que desde ahora se transforman en escenario polí-
tico fundamental, por la presencia de los mandos y la manifestación de todos los
grupos políticos y militares, tanto españoles como extranjeros. En la capitalidad de
la guerra en el bando sublevado, que ostenta con Burgos, Salamanca se caracteriza
por la fuerte impronta militar que experimenta la ciudad, si bien es un rasgo que
comparte con las demás ciudades pertenecientes al bando sublevado.

Junto a la multiplicación de los actos religiosos, los desfiles y actos políticos,
también públicos, tienen un doble escenario: interior, el teatro Coliseum, y exterior
la Plaza Mayor y calles céntricas.

Los falangistas, como hemos apuntado fueron los primeros en tomar la calle en
Salamanca. La llegada de voluntarios de F.E. originó una de las primeras manifes-
taciones públicas, reseñada por la prensa en la temprana fecha del 23 de julio17, en
los días que se sitúan entre la sublevación y el inicio de la guerra. Unos días más
tarde, en la primera quincena de agosto, los desfiles paramilitares y las manifesta-
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16. Nota 15.
17. E.A., 23 julio 1936.
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ciones populares subsiguientes se suceden periódicamente, al principio al parecer
con cierto carácter de espontáneas, promovidas por el partido fascista.

Las noticias, aunque escuetas, sirven de aliento a soldados y población. Narran
sucintamente los hechos, que no tienen otra cosa de particular que el desfile, sin
ningún motivo concreto, de militares y falangistas por las calles más céntricas18. La
Plaza Mayor es siempre lugar obligado de manifestación y de paso en estos desfi-
les. Se añade la presencia de las autoridades, en muchos casos en el balcón del
ayuntamiento. Se acompañan de algunas escasas apreciaciones, pero de impor-
tante valor, en relación a la participación popular, aunque no aparecen aún los
adjetivos de gloria que serán de rigor para los soldados en el futuro. Iniciada la
guerra, aún no han empezado las glorias que de ella se derivan para algunos. 

Si nos atenemos al análisis de los mecanismos del recuerdo, la repetición de la
noticia en la prensa se traduce –consciente o inconscientemente– en la creación de
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“El desfile de soldados y “Falange”

Ayer tarde, desfilaron por la Plaza
Mayor, algunos soldados, voluntarios y
afiliados a “Falange Española de las
JONS”, precedidos por la Banda de
música del Regimiento de Infantería.
La presencia de soldados y falangistas,
fue acogida por el público con grandes
muestras de entusiasmo y vítores a
España. Entre clamorosas ovaciones,
desfilaron por la plaza del Corrillo,
García Barrado y otras calles céntricas,
seguidos siempre por idénticas mues-
tras de extraordinario entusiasmo”.

“El magnífico y brillante desfile de
anoche
Próximamente (sic) a las ocho de ano-
che, desfilaron por las calles de la ciu-
dad las fuerzas armadas, entre las que
figuraban soldados, requetés, Guardia
civil, Carabineros, Guardia cívica,
Falangistas, Exploradores, y al final, los
dos carros blindados en Salamanca.
El desfile constituyó la nota más bri-
llante y magnífica que puede darse. Las
fuerzas eran objeto de las más vibran-
tes ovaciones y vítores.
La Plaza Mayor presentaba un impo-
nente aspecto. La entrada de las fuerzas
fue apoteósica. Entre las ovaciones cla-
morosas, el grito de ¡Viva España! reso-
naba constantemente. 
En los balcones del ayuntamiento las
autoridades presenciaron el imponde-
rable desfile.
En nuestro número de mañana
ampliaremos la reseña de este brillante
desfile”. 



una memoria, en la que la calle es el escenario y aparece vinculada a la manifes-
tación militar; ocupan siempre calles céntricas, sobre todo en torno a la Plaza
Mayor, donde la población acoge con entusiasmo y vitorea estas manifestaciones
y a los manifestantes. Y estos son los dos elementos fundamentales, la militariza-
ción de la calle y de la ciudad y la aclamación y el apoyo popular. La repetición de
los actos y de la noticia tiende a crear un hábito y la perpetuación de ésta en la
memoria tiende a implantar una norma, impuesta por la costumbre y por la divul-
gación, y un permanente recordatorio después; pues la memoria tiene, entre otras,
una función normativa19.

LA PROPAGANDA POR LAS ONDAS

La propaganda y la socialización del régimen rebasan, sin embargo, los espa-
cios urbanos, o el ámbito necesariamente reducido de los asistentes. La radio es
uno de los principales protagonistas de la historia del siglo XX20 y es sobradamente
conocido cómo, desde el principio de la guerra civil, fue un importante apoyo e
instrumento de lucha en ambos bandos. Es paradigmática la incidencia de las char-
las del general Queipo de Llano, a través de radio Sevilla, en el ejército sublevado
y en la sociedad andaluza. La importancia de radio Castilla, de Burgos, puesta al
servicio de los sublevados como instrumento de comunicación y de propaganda
para su causa, no ha sido suficientemente puesta de relieve. En Salamanca tuvo un
émulo, que no alcanzó la notoriedad ni la importancia de la radio burgalesa en los
primeros días de la guerra, pero que pronto intentó ponerse a su altura. Inter-Radio
Salamanca figuró, ya desde principios de agosto, al servicio de la causa de los mili-
tares e invitó a hablar ante sus micrófonos a importantes personalidades de la vida
salmantina o a otras que se encontraban de paso, pero cuya notoriedad amplifi-
caba los ecos del apoyo. Artistas de renombre se unirían inmediatamente a esta
empresa, como en el caso de Celia Gámez, a su paso por Salamanca a mediados
de agosto de 1936.

El 18 de agosto, justo al mes del Alzamiento, Celia Gámez invitaría a los oyen-
tes, a través de Inter-Radio Salamanca, a participar en la gala que se celebraría al
día siguiente en el Coliseum, de la que explicó el objetivo y el acto. En una alocu-
ción moderada, para lo que eran las arengas o discursos del momento, incluidos
los académicos, reclamó su sangre española no obstante su nacionalidad argentina,
y prodigó elogios a la ciudad que le ofrecía su acogida, “pues no he podido encon-
trar un rinconcito tan ameno, tan tranquilo, ni almas más generosas que las de los
salmantinos; para todos mi agradecimiento eterno”21. A este elogio local, seguía el
discurso político. El apoyo a la causa de “nuestros héroes” la impulsaba a actuar,
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19. Para los estudios sobre la memoria y las funciones que realiza ver, además de los estudios de
G. NAMER. Mémoire et société. París: Ed. Meridiens Klincksieck, 1987, J. CUESTA. Historia del presente.
Madrid: Eudema, 1993; Idem. De la memoria a la historia, en A. ALTED VIGIL. Entre el pasado y el pre-
sente. Historia y memoria. Madrid: Universidad nacional de Educación a Distancia, 1996, pp. 55-89.

20. DIAZ, L. La radio en España, 1923-1997. Madrid: Alianza, 1997.
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única aportación que podía ofrecer por encontrarse lejos de su hogar. Su actuación
era un ejemplo y un testimonio de españolidad, decía –que ya había rubricado pre-
viamente– e invitaba a todos a participar en el acto: “ruego a cuantos me escucháis,
nos honréis con vuestra presencia en tan brillante acto, no por mi modesto trabajo,
sino por contribuir con vuestra ayuda a esta obra de justicia por los soldaditos espa-
ñoles y de todas las organizaciones patrióticas y en cuyos rostros juveniles asoma
la alegría del triunfo y alborea una España grande”. Su despedida se acompañaba
del grito de rigor más habitual entonces “¡Viva España!”22. Fue el suyo uno de los
discursos más directos y menos encendidos de los que se prodigaban por enton-
ces, aunque no exento del maniqueísmo imperante, en el que el enemigo ya tenía
nombre: extranjero, extraño, “el otro”. Se encontraba “huyendo de la invasión mar-
xista” –que también denomina como “anti-España”– en Salamanca, donde pre-
sentará su “modesto arte (...), como testimonio de mi amor a España, pero ofrecido
con entusiasmo fervoroso por la causa de la España contra la anti-España”23.

El patriotismo lúdico tuvo su espacio al día siguiente en el teatro Coliseum, a
las puertas de la Plaza Mayor. El Adelanto se ocupó de propagar cómo se habían
agotado todas las localidades en sólo dos días de venta. Difundió también, junto a
la españolidad de Celia Gámez y “su entusiasmo por este movimiento salvador”, su
profundo amor a España. De Miguel Fleta destacó que su concurso había sido “tan
fervoroso como patriótico”24.

Los fondos del festival benéfico pasaron a engrosar una suscripción para el
ejército, apoyando de forma pública y colectiva las iniciativas individuales y de
algunos grupos de menor importancia –como el de las señoritas visto más arriba-,
aunque la prensa bien se ocupaba de divulgar sus nombres y sus donativos. En el
acto, Celia Gámez, que el día anterior había convocado en la radio y en la prensa
a una asistencia masiva, y Miguel Fleta fueron los artistas invitados. La primera
había llegado a Salamanca huyendo desde el Hotel de Gredos, donde pasaba unas
vacaciones. Miguel Fleta estaba en Salamanca acaso por su parentesco con una
familia salmantina. El festival se completaba, además, con un nutrido grupo de dis-
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21. E.A.: “Unas palabras de Celia Gámez”, 18 agosto 1936. 
22. Nota 21.
23. Nota 21. J. A. Pérez Bowie ha llamado la atención sobre la importancia y el significado del len-

guaje en este contexto: “Hay que tener en cuenta (...) que las recurrencias a este léxico responden tanto
a una utilización expresiva del lenguaje como a una utilización connotativa, en cuanto que su elección
se debe a unas motivaciones de claro signo propagandístico: el léxico desempeña con frecuencia en el
discurso oficial de ambos bandos un papel caracterizador ya que la atribución de un determinado voca-
bulario a las personas que militan en el bando opuesto contribuye a crear un estereotipo de seres desal-
mados y crueles con el que se pretende que los destinatarios identifiquen al adversario”. El léxico de la
muerte durante la guerra civil. Salamanca, Ediciones Universidad Salamanca, 1983, p. 73. 

24. La foto de ambos apareció en primera página en El Adelanto, aunque en un segundo cuerpo,
pues el primero lo ocupó la foto de los oradores locales junto a los abanderados de las milicias. E.A. 19
agosto 1936, p. 1. El lenguaje se contagia de los días anteriores y del ambiente celebrativo religioso que
se venía viviendo y dudamos, ante frases como ésta, si se refiere al sermón de un magistral o a la inter-
pretación de un tenor. Tenor al que se le atribuía un reconocido patriotismo al enrolarse como “un sol-
dado más al servicio de la santa causa de España”. 
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cursos a cargo del Alcalde, Sr. del Valle, y del teniente alcalde, Sr. Iscar Peyra, más
las largas poesías de Andrés Rubio Polo sobre la bandera de España.

La prensa contribuyó a la divulgación de estos últimos sobre todo. Los discur-
sos llenaban toda la primera página y algunas de las interiores, de los dos artistas
solo quedaba la alabanza y la fotografía. El texto periodístico se encargaba, como
de costumbre, de añadir colorido, sentimiento y brillantez al acto, acompañándolo
de una antología de adjetivos: “Magnífica, brillante en grado sumo y, sobre todo,
plena de emotividad y hondo patriotismo, fue la festividad que ayer tarde presen-
ciamos en el teatro Coliseum. Jornada en la que se unieron la solemnidad, el arte
más destacado de dos primeras figuras de nuestra escena (...) y el ambiente,
impregnado de un entusiasmo, de una exaltación patriótica, como jamás había-
mos visto. (...) La de ayer tenía otro carácter más emocionante, más digno de elo-
gio. (...) ¡Magnífica y bella fiesta! ¡Jornada insuperable, que quedará también
unida a esta gesta de heroísmo que se está realizando! El homenaje a las fuerzas
armadas tuvo caracteres de verdadera sublimidad y de ello pueden enorgullecerse
los organizadores”25.

En la prensa pronto se realiza la metamorfosis de la fiesta. Apenas se refiere a
los dos artistas, Celia Gámez y Miguel Fleta, sólo teloneros de la velada. Pues los
actores que parecían protagonizar una de las primeras veladas del Alzamiento eran:
el patriotismo del pueblo salmantino y dos “plumas”, cuyas palabras ocuparon el
papel de protagonistas en la prensa, que no disimuló el carácter plenamente polí-
tico del acto en su finalidad y en su contenido. 

El escenario rebosaba de banderas nacionales, de banderas y banderines de
milicias y, al fondo, el escudo de España. En los palcos todas las personalidades
políticas de rigor y representantes de todos los organismos, encabezados, en este
caso, por la suprema autoridad provincial, el gobernador militar, pues se trataba de
un acto militar, acompañado del gobernador civil, del presidente de la diputación,
del alcalde de la ciudad, Delegación de Hacienda, Jefatura de Industria, jefes y
representaciones de Falange Española, Acción Popular, Requetés, Renovación
Española y de representaciones de los regimientos asentados en la plaza: Caballe-
ría de Calatrava, Infantería “La Victoria”, Carabineros, Guardia civil e Ingenieros.
Tampoco faltaban en las butacas más señaladas “las más distinguidas familias de
la sociedad salmantina”.

Un dato emotivo y no carente de valor sentimental fue la asistencia, también,
de los primeros soldados y milicianos heridos en el campo de batalla, que se
encontraban convalecientes en la ciudad. Ellos acercaban, con sus heridas, la gue-
rra y el ejército a los ciudadanos de retaguardia. Eran un objeto para la contem-
plación y la emoción y un estímulo para la pasión política.

Inició el acto la lectura de una poesía a “la bandera de España” de Andrés
Rubio Polo, jefe provincial de los tradicionalistas26. El régimen había empezado a
forjar sus símbolos y se disponía a infundirles fuerza política, impulso bélico y el
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25. E.A., miércoles 19 agosto 1936, p. 1.
26. Para el valor de los símbolos y su significación histórica, ver: AGULHON, M. L’ímagerie et la

symbolique républicaines de 1789 à 1880. París: Flammarion, 1979; La place des symboles dans l’his-
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ardor necesario para el apoyo entusiasta e incondicional de la población de reta-
guardia. Los largos versos no destacan por su belleza poética sino por su calor
patriótico. También aquí, entre arte y patriotismo, éste se impone27. Algunas refe-
rencias a la tradición castellana de hidalgos soldados en la Reconquista, a la Tradi-
ción que el autor representa y al Imperio sirven de soporte a las glorias que la
nueva bandera invoca, representa y despierta. El lenguaje de la muerte tiñe todo
el texto, en las múltiples fórmulas del matar y del morir, estudiadas por J. A. Pérez
Bowie28, y concluye en una invitación a dar la vida por la bandera, en una última
invocación a la bandera-sudario.

El discurso de Iscar Peyra, más elaborado e intelectual, proponía algunas bases
ideológicas para el nuevo régimen, a la vez que vituperaba al anterior, represen-
tado por la República, a la que no mencionó. La pieza oratoria, prenda del mani-
queísmo de la época, se articula en torno a dos tiempos y dos generaciones: él
mismo, vestido de civil, con su prosa civil, queda relegado al pasado: “la procaz
y amancebada pareja del liberalismo y la democracia” y su generación, responsa-
ble de la pérdida de los valores de “Patria, Religión, Cultura y Familia” que “en
cincuenta años mal contados, aquello que había resistido sin notables estragos el
violento y frecuente oleaje de nuestras galernas políticas, defendiendo el espíritu
español como una costa rocosa, se nos deshizo entre las torpes manos, convertido
en arena”29. No obstante este juicio es indulgente con su propia generación y su
propio pasado. No llega a la condena ni a la negación total: “más que por malva-
dos –y esto nos salva–, pecamos y delinquimos por necios, por ignorancia, impru-
dencia y presunción”. Con “y esto nos salva”, ha explicitado su propia absolución,
solo condenados a “la íntima y dolorosa agonía del remordimiento [...] convir-
tiendo en madera de confesionario el mundano tablado de la farsa”. El otro tiempo

JOSEFINA CUESTA BUSTILLO

_______________

toire d’après l’exemple de la République française, en “Bulletin de la Société d’histoire moderne et con-
temporaine”, 16ª série. Nº 7, 1980. NORA, P. Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1984-1996, espe-
cialmente el capítulo que abre el primer tomo dedicado a la República de: GIRARDET, R. Les trois cou-
leurs, pp. 5-35.

27. Venid conmigo a ensalzar ¡Amadla con hidalguía!...
nuestra gloriosa bandera, ¡Servidla con ardimiento!...
que flota altiva y señera ¡Honradla en todo momento
sobre el hispánico lar, con singular valentía!...
y haciendo de ella un altar Y si llegare algún día
rendid vuestra adoración algún ultraje a sufrir,
ante el sol de la nación, –pues con honra ha de vivir–
que nuestras glorias entraña ¡Por ella debéis luchar!...,
y afirma el honor de España ¡¡Por ella debéis matar!!...,
con la santa Tradición. ¡¡¡Por ella debéis morir!!!”

E.A., 19 de agosto, 1936, p. 1.
28. J. A. Pérez Bowie. Realizaciones discursivas de la unidad de contenido matar, en El lenguaje

de la muerte en la guerra civil, op. cit., pp. 73-99. Ver también del mismo autor: Retoricismo y estereoti-
pación, rasgos definidores de un discurso ideologizado. El discurso de la derecha durante la guerra civil,
en J. Aróstegui (Coord.): Historia y memoria de la guerra civil. Encuentro en Castilla y León. Valladolid,
Junta de Castilla y León, 1988, T. I, pp. 353-373. 

29. E.A., 19 de agosto, 1936, p. 1.
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y generación del discurso, el futuro militar y guerrero, que nace ante sus propios
ojos, está expresado en las “plumas de acero –frente a su prosa civil– de esta juven-
tud heroica, en cuyas almas labradas por el sacrificio y el dolor, está germinando
el ideario y aún el estilo, incluso el estilo literario, de la España redimida y
futura”30. 

He aquí cómo una prosa civil proclama el militarismo, defiende la guerra y
exalta a esas juventudes de los años treinta, un fenómeno nuevo en toda Europa
que arrasa con su fervor, entusiasmo y militancia, exaltando unos nuevos valores y
desplazando los que había recibido. Iscar Peyra es consciente de ese desplaza-
miento y dejándose sustituir –acaso único secreto de supervivencia– interpreta en
clave moral lo que son fenómenos históricos de muy hondo calado. Dejándose
perecer y manifestándose de antemano como vencido arrepentido, el teniente
alcalde del municipio salmantino –que ha pasado insensiblemente de ser repre-
sentante de un régimen constitucional a defender otro militar, antidemocrático–,
como en un eco de su propia justificación, al enaltecer los valores militares, guarda,
no obstante, esa prosa civil, muy distinta de otros discursos del momento, que
exalta al joven, al héroe y al guerrero, pero no a la muerte.

NUEVOS DESAGRAVIOS

Apenas había transcurrido un mes desde el Alzamiento y los poderes en Sala-
manca se aprestaron a una nueva celebración, de origen religioso, pero marcada-
mente política. El ataque de los milicianos madrileños al monumento al Sagrado
Corazón de Jesús elevado en el Cerro de los Ángeles, en Madrid, era esta vez el
motivo. La conjunción de los actores republicanos, de nuevo, con un monumento de
temática religiosa, más la índole del acto –ataque con armas-, en un contexto bélico
de dos fundamentales contendientes y de la fuerte simbolización imperante en la
época, se prestaban a una celebración rica en matices y preñada de significados.

La importancia concedida al evento queda rubricada por la solemnidad del
acto. Se celebró en la catedral, a iniciativa del obispo Plá y Deniel. Estaban pre-
sentes en el presbiterio –destáquese la proximidad física entre poder religioso y
civil– las autoridades “militares y civiles” –por este orden las cita la prensa-, repre-
sentaciones del ayuntamiento, diputación, universidad, audiencia provincial y con-
gregaciones religiosas. Nótese que estas tres últimas no aparecen en actos de mar-
cado tinte patriótico, al menos en los primeros meses de la guerra. En una bien
jerarquizada organización, los abanderados de las distintas milicias y sus respecti-
vas representaciones se colocaron entre el coro y el presbiterio. También repre-
sentantes de las milicias nacionales daban escolta al Prelado cuando éste hizo su
entrada en el templo, consagrando con ello una costumbre que se perpetuaría a lo
largo del régimen franquista, signo y símbolo de esa simbiosis nacional-católica
que se operaba.
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30. Nota 29. 
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La ceremonia, revestida de la máxima solemnidad, –obispo de pontifical, Expo-
sición del Santísimo-, tuvo dos partes, la primera eminentemente religiosa –rezo de
la estación y de las letanías del Sagrado Corazón– y otra religioso-político-ideoló-
gica, condensada en el sermón –”alocución” según la prensa– a cargo del canónigo
magistral, D. Aniceto de Castro Albarrán, preocupado en este caso de imbuir de sen-
tido político el sermón religioso y de realizar la simbiosis entre los sentimientos reli-
giosos, los políticos y los ideológicos, técnica que dominará hasta la perfección.

El acto se transmitía en directo por radio y parte de la provincia, además de los
presentes, pudo seguir la ceremonia. El magistral vinculó, de partida, el ataque al
Corazón de Jesús con las letanías que acababan de profesarse con fervor religioso,
más o menos profundo según la conciencia de cada asistente. Aquí se iniciaba la
cadena que alimentó el nacional-catolicismo español con este episodio. En la leta-
nía, los fieles habían invocado: “Corazón de Jesús herido por una lanza ¡compadé-
cete de nosotros!”, en rememoración del pasaje evangélico relativo al Calvario. El
magistral añadió: “de ahora en adelante, después de cada invocación, sería bien
añadir (sic) esta otra: “¡Corazón de Jesús, fusilado por unos degenerados y mons-
truos hijos de España! ¡compadécete de nosotros!”. Y afirmaba, a renglón seguido,
en una transposición de sujetos e imágenes que preludiaba la continuación, “el
corazón de Jesucristo ha sido fusilado en su imagen del Cerro de los Ángeles”31. En
adelante, cultivando ya las elipsis propias del lenguaje del régimen, eliminaría la
frase subrayada, con lo que cambiaba totalmente el significado de la afirmación.
Pero no la eliminará inmediatamente. Articula el discurso hasta detenerse en una
serie de afirmaciones que harán desprenderse, en lógico y necesario corolario, la
afirmación más radical. Después de demonizar el ataque republicano como “satá-
nico sacrilegio”, los actores del tiroteo pasaron de “degenerados y monstruos” a
una calificación religiosa de carácter satánico (la de las fuerzas del mal). Tampoco
faltó una invitación a los asistentes a la ternura y a las lágrimas, ante tamaño suceso,
echando mano de un recurso oratorio muy frecuente en las predicaciones del Vía
Crucis: La Magdalena era el modelo evangélico que invitaba a seguir “para llorar
esta nueva Crucifixión de Cristo”. El paso del símbolo al acto estaba dado. El fusi-
lamiento del monumento del Cerro de los Ángeles –un episodio bélico, con ingre-
dientes anticlericales, en efecto– se había transformado en una nueva crucifixión:
“le han ejecutado como a un vulgar enemigo, prisionero de guerra. A Él, al Cora-
zón de Jesucristo, amigo, enamorado de España”. Añadía en su pieza oratoria el
segundo gozne, para el que se apoyaba en mensajes de apariciones y en otros ele-
mentos de creencia popular que apenas invocó: “Reinó, y mientras reinaba exten-
día sus brazos para proteger, para abrazar como un amigo a España”32.

JOSEFINA CUESTA BUSTILLO

31. E.A.: “Ayer, en la catedral. Solemne función de desagravio al Sagrado Corazón de Jesús. Alocu-
ción del muy ilustre señor don Aniceto de Castro Albarrán”, 21 agosto 1936, p. 3. El artículo, a toda
plana, ocupa cinco de las siete columnas de que consta.

32. Nota 31. Aunque también recuerda que esta devoción se había convertido, en los atormenta-
dos años de la República, en lugar de manifestación del más tradicional fervor religioso a la par que en
presa de los odios y furores anticlericales, que califica de “impiedad, antipatria y revolución”, nótese
el deslizamiento de los conceptos del campo religioso al político.
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Estaban en el aire los dos grandes temas de la alocución: el Corazón de Jesús
y España. El resto del sermón combinó ambos elementos en múltiples formas posi-
bles, dando cuerpo y un símbolo a un nacional-catolicismo naciente, en una fór-
mula radical, sentimental y absolutizada. El canónigo insistió en que herir al Cora-
zón de Cristo era herir a España y en cómo el Cerro de los Ángeles, centro
geográfico de la península, se identificaba con el “centro vital, el corazón de
España”. Había llegado al culmen de su discurso: identificar el Corazón de Cristo
con el corazón de España, “¡Qué malos han sido que a un mismo tiempo han
herido el Corazón de Cristo y el Corazón de España!” (ambos con mayúscula).
Recordando a grandes trazos el anticlericalismo de los años treinta, en un esfuerzo
por identificar al enemigo, sus actos y su alcance, reitera: “por eso Jesucristo había
resuelto estarse allí, en el Corazón de la Patria [otra nueva transposición], para que
fundidos los dos corazones, el de España y el de Cristo, de él se transfundiese san-
gre al corazón de ella. El corazón de Jesucristo se ha ofrecido a ser de nuevo herido
y crucificado para de nuevo redimir a España”, apostillaba unos momentos más
tarde. La identificación se condensa en un tipo de desposorio místico que se tra-
ducirá en un nuevo alumbramiento, la nueva España. Pero el magistral es cons-
ciente del alcance de este desposorio, que en la teología católica corresponde a la
Iglesia, y de que en su discurso está realizando una sustitución de la Iglesia por
España. Una pequeña aclaración basta para saltar el escollo y para continuar con
su línea discursiva: “¡Ah, sí! España, ciertamente, no es la Iglesia, pero va a ser
ahora como una nueva Iglesia que en esta nueva crucifixión de Cristo, va a brotar
de su Corazón herido [...] Y brotará, sí, brotará España. Y este brote de la España
nueva será, ¡oh, Corazón Divino!, la mejor reparación y el mejor desagravio, por-
que esta España será según tus deseos y tus anhelos”33.

Semejante discurso hacía innecesaria la justificación de la guerra, que resultaba,
por ello, no sólo justa sino “bendita guerra”, instrumento de la salvación de
España, para la que acuñó una nueva invocación: “¡Corazón fusilado por unos
malos hijos de España, apiádate ya de España, Señor! ¡Acaba ya de salvar a España,
Señor!”. 

Para los enemigos, autores del “nefando” y “satánico sacrilegio” no quedaba
ni el perdón –que en el caso de la Crucifixión les otorgan las páginas evangélicas,
perdón que el magistral –o al menos la grafía del periódico– trasladaba a los par-
tidarios de la España sublevada: “¡Corazón fusilado por unos malos hijos de
España! ¡Perdónanos, Señor!”.

El acto terminó con la consagración al Corazón de Jesús, el canto eucarístico y
otro muy adecuado a la finalidad perseguida: “Cristo vence”. Se rubricó con
“estruendosos vivas al Sagrado Corazón, a la Virgen del Pilar, a Cristo Rey y a
España”, termina el periódico. El magistral había logrado enfervorizar verdadera-
mente al auditorio. Los vivas habían invadido el recinto sagrado, otros actos reli-
giosos no tienen este final.
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33. Nota 31.
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PATRIA Y RELIGIÓN. LA PATRONA DE LA CIUDAD Y LA BANDERA

En la velada celebrada en el Coliseo el 18 de agosto, una poesía había recla-
mado la importancia de la bandera. No podemos olvidar el significado de los sím-
bolos en un régimen político, especialmente en los regímenes autoritarios de la
Europa de los años treinta. La necesidad de mostrar y ofrecer al pueblo las dife-
rencias entre el presente y el pasado y de exponer también los objetos para la
adhesión, la aclamación y la identificación, refuerza la socialización y la captura de
la vida cotidiana de la población para el régimen. Símbolos y fiestas ofrecen una
ocasión para las reuniones y manifestaciones de masas y para la profesión pública
de un mismo credo. No habían transcurrido dos meses desde el levantamiento y se
aproximaba la fiesta de la patrona de la ciudad. Se celebraba por primera vez en
periodo de guerra. A juzgar por la prensa, la fiesta religiosa quedó vinculada,
incluso suplantada, por la fiesta patriótica34. En esta ocasión desdoblaron su esce-
nario: la catedral para la primera, la plaza mayor para la segunda. Ésta empezaba
ya a ser el marco de los fastos del régimen. Hasta ahora, lo había sido solo de los
grupos que le apoyaban.

LA FIESTA RELIGIOSA, UN DISCRETO SEGUNDO LUGAR

La catedral no podía por menos de ser el espacio de la celebración religiosa,
que se acompañó con una solemnidad medida, establecida en el santoral, de
“medio pontifical”. Fiesta local de segundo orden no alcanzaba la solemnidad de
una fiesta de la iglesia universal.

Como en la ocasión ya conocida del 20 de agosto de 1936, se situaron en el
presbiterio las autoridades, muy reforzadas en esta ocasión por todas las fuerzas
representativas locales: gobernador militar (en un puesto presidencial como siem-
pre), Alcalde, Delegado de hacienda, Gobernador civil, Presidente de la Audiencia,
fiscal y concejales35, Diputación provincial, Cruz roja, Cámara de comercio, Cámara
de la propiedad urbana, jefe de telégrafos, Falange española, Guardia civil, Cara-
bineros, Renovación española, guardia cívica, requeté, Sección femenina de
Falange, “chavales” de Acción popular y “los cruzados” –también incorporados a
ésta–, teniente de Ingenieros y comisiones de todos los cuerpos armados. Entre el
presbiterio y el coro, los niños y niñas de las escuelas sustituían esta vez a los ban-
derines de las milicias. 
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34. El titular de El Adelanto es expresivo del carácter dado al acto: “Los patrióticos actos de ayer.
En medio de un entusiasmo indescriptible, es izada en el Ayuntamiento la gloriosa Bandera rojo y
gualda”. 9 de septiembre de 1936, p. 1. El titular ocupa toda la cabezera de la página.

35. El periodista tomaba buena nota de su presencia en los actos y la publicaba a los cuatro vien-
tos, siempre son nombrados personalmente. Los nombres coincidían con los de la nota 10, aunque están
ausentes don Andrés Rubio, don Manuel Gil, don Manuel Mallorga, don José Herrera y don José Este-
vez, pero se les han añadido don Andrés Rubio Polo, don Manuel López Villalba y don Eduardo Esté-
ban. E.A., 9 de septiembre de 1936, p. 1.
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El acto religioso no reviste ningún interés para la prensa, que salvo mencionar
a los celebrantes, apenas se detiene treinta renglones (de un total de dos páginas
a siete columnas) en el sermón de don Tomás Redondo, que tampoco escapa al
maniqueísmo ambiente, contraponiendo la negra noche por la que pasan el pue-
blo y España, con el alba simbolizada por María36. El final del sermón, si nos ate-
nemos a la información de El Adelanto, funde la alabanza a la virgen con el elogio
al ejército y culmina con la salve popular. No se produjeron vivas, respetando el
carácter religioso del acto. Pues en esta ocasión se había desdoblado el escenario.

UN ACTO POLÍTICO LOCAL

El acto político se realizó en la Plaza mayor, inaugurando la serie de celebra-
ciones oficiales que tuvieron este marco, exaltado hasta lo imaginable con el derro-
che de adjetivos del momento: “La plaza estaba magníficamente engalanada,
como en los días más gloriosos y grandes de los acontecimientos salmantinos. [...]
El día de ayer superó en esplendor y en magnificencia y en entusiasmo a otros
momentos históricos de la vida de Salamanca”37. Si el Coliseo alcanzó su cenit en
la celebración del homenaje al ejército, la plaza lo conseguía en esta ocasión.

Las fotografías difundidas por la prensa atestiguan la perfecta organización de
las fuerzas que formaron en el interior del recinto38. El balcón central del ayunta-
miento sirvió de nexo de unión entre los “oficiantes del acto” y la tropa y el pue-
blo, que debió desbordarse en las calles adyacentes al decir de la prensa visada por
la censura. En el Ayuntamiento ondeaban el Pendón de Castilla y la Bandera de
Falange, en un maridaje entre un lejano pasado y el futuro. El obispo procedía a
bendecir el presente en su enseña. Actuó de madrina la hija del gobernador mili-
tar, Matilde Valdés, que glosó los colores de la bandera –el cambio producido nece-
sitaba una explicación, aunque sabemos que el régimen no se prodigará en justifi-
caciones–39, en un modesto discurso que reprodujo la prensa con mayor
generosidad que el del predicador de la catedral. El padre recibió la bandera de
manos de su hija, ambos parecían albergar similar emoción y sentimiento –narran
las crónicas– y aquél la entregó seguidamente al alcalde que pronunció el discurso
más largo. El Comandante que había ocupado la alcaldía se detuvo, al igual que
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36. Se apoyó en un verso de Lope de Vega: “Nace el alba, María,
y el sol tras ella,
desterrando 
la noche de nuestras penas”.

37. Nota 34.
38. Sobre la fotografía y la Plaza mayor, ver el libro publicado recientemente de C. Kent: La Plaza

mayor de Salamanca. Historia fotográfica de un espacio público. Salamanca, Junta de Castilla y León y
Ayuntamiento de Salamanca, 1998. Aunque las fotografías de este periodo reseñadas en la obra corres-
ponden ya a 1937, pp. 125 y ss.

39. “La bandera de la Patria, la bandera que heredamos de nuestros mayores, como sagrado y pre-
cioso tesoro y cuyos hermosos colores rojo y gualda tremolaron triunfantes por ambos mundos en los
siglos gloriosos de nuestra legendaria historia”. Nota 34, p. 2.
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antes la señorita Valdés, en ponderar la vinculación entre pueblo –salmantino– y
Ejército –siempre con mayúscula– y la generosidad de aquél hacia la patria40.
Seguidamente se izó la bandera en un religioso silencio, seguido por el canto del
himno de la bandera, y los de Falange, Acción Popular, Requetés y el de la Legión.
El régimen empezaba a consolidarse en su primer símbolo –la bandera–, pero los
himnos manifestaban bien claramente su carácter de amalgama de fuerzas, cuya
unificación apenas se iniciaba. Siguió al acto el consabido desfile de las tropas, en
medio de calurosas ovaciones, y el reparto de multitud de banderitas entre la
población, en una cuestación cuyo objetivo no aclara la prensa. El símbolo, recién
acuñado, se desparramaba y multiplicaba hasta ponerse al alcance de toda la
población y sirviendo de nexo entre ésta y la causa que representaba, mediante
una operación económica. El símbolo popularizado, socializado, daba sus prime-
ros frutos: “la recaudación ha sido muy importante”.
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40. “Asistimos a la reconquista espiritual y material de nuestra querida España, de nuestra España
cristiana, única e indivisible que la gesta heroica de nuestro glorioso Ejército, en estrecho abrazo con el
pueblo, ha emprendido en santa y heroica cruzada [...] Vuestra excelencia, mi general, es testigo del fer-
voroso entusiasmo de Salamanca por la causa que defendemos; da a sus hijos; su dinero, su trabajo, en
una palabra: su sangre, su oro, su actividad. Nada más podría dar un hijo amantísimo por su madre”.
Nota 34, p. 2.
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