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MIGUEL DE UNAMUNO FRENTE A LA SITUACIÓN DEL CAMPO
CHARRO (1905-1914)
(CON TEXTOS Y DISCURSOS INÉDITOS DE MIGUEL DE UNAMUNO)

JEAN-CLAUDE RABATÉ*
A Arturo, natural de Boada.

RESUMEN: A partir de unos artículos y discursos desconocidos de Miguel
de Unamuno, intentamos estudiar la ideología del rector de Salamanca frente
a la situación del Campo Charro desde el caso de Boada (1905) hasta el ver-
ano de su destitución (1914).

El discurso de don Miguel frente a la emigración, a las dehesas y a los
propietarios deja constancia de las vivas preocupaciones de un catedrático por
“la cuestión agraria”.

Sus “predicaciones” durante las campañas agrarias prueban que el rector
de Salamanca no sólo es un hombre torturado por “la cuestión religiosa” -tan
exaltada por la crítica franquista- sino también un político. Con otros intelec-
tuales, Miguel de Unamuno es el padre de futuras reformas agrarias, las de la
Segunda República.

SUMMARY: Based on certain hitherto unknown articles and discourses of
Miguel de Unamuno, we attempt to study the ideology of the Rector of the Uni-
versity of Salamanca as regards the situation of the Campo Charro since the Boada
case (1905) up to the summer when Unamuno was impeached (1924). D. Miguel’s
discourse concerning emigration, the dehesas (latifundios) and their owners tes-
tifies to the strong feelings of a professor about the “agrarian issue”. His “pred-
ications” during agricultural campaigns show that the rector of Salamanca was
not only a person saturated with the religious question -so exalted by Francoist
criticism- but also a politician. Together with other intellectuals, Unamuno was
the founder of future agrarian reforms; those of the second republic.
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A partir de principios del siglo XX, Castilla-León se convierte en la región
que arroja las más altas cuotas negativas de saldo migratorio, entre 1905 y 19131;
dentro de Castilla y León, el Campo Charro, el de la provincia de Salamanca2,
se ve afectado de forma impresionante por “la emigración de masa”, según la
expresión de Nicolás Sánchez Albornoz. Más que otras provincias, Salamanca
pierde a familias enteras que huyen de los campos, víctimas ante todo de una
estructura agraria peculiar, “la dehesa”3. El caso de Boada, pueblo del partido
de Ciudad Rodrigo, dispuesto en su totalidad a emigrar a Argentina en el otoño
de 1905, revelado por la prensa de Madrid, provoca no solamente un intenso
debate acerca de la emigración en sí sino también acerca de “la cuestión agra-
ria”. Una nueva polémica nace entre dos prestigiosos intelectuales de la época,
Ramiro de Maeztu y Miguel de Unamuno a propósito de Boada, sobre la acti-
tud antipatriótica o no del pueblo4. Para el joven rector de la universidad de
Salamanca, es el motivo y el inicio de unas constantes pero muy cambiantes
reflexiones acerca de la emigración hacia ultramar que merecen nuestros comen-
tarios. Hasta su destitución como rector, en el verano de 1914, no se desmien-
te el vivo interés de Unamuno por las cuestiones de economía agraria, como lo
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1 Ver, por ejemplo, los cuadros significativos con estadísticas de la emigración continental y
a ultramar en el artículo de Ricardo Robledo, “Emigración a ultramar: aspectos socio-económicos
durante la Restauración”, Anales de Economía, 23, 1974, págs.78-79. Por otra parte, Antonio M. Ber-
nal subraya la importancia nacional del fenómeno: “entre 1901 y 1911 se calcula que emigra en
España el 10 % de la población total, de la que un 80 % era contingente campesino. (…) La opi-
nión pública se mostró muy sensibilizada ante los desplazamientos masivos…” BERNAL, Antonio M,
“La llamada crisis finisecular (1872-1919), en La España de la Restauración: Política, economía, legis-
lación y cultura, Sda. ed. Madrid: Siglo XXI, 1990, pág.244. Es innegable que la prensa nacional como
local desempeñó un papel capital en dicha “sensibilización” frente a la emigración y a la “cuestión
agraria”, una muestra significativa es nuestro cuadro, al final del estudio, que recoge una abundan-
te lista de artículos salidos en la prensa de Salamanca.

2 No entra en nuestro propósito discutir los límites del Campo Charro y aconsejamos a los
lectores el estudio de Antonio Llorente Maldonado de Guevara, Las comarcas históricas y actuales
de la Provincia de Salamanca, Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos, XXVIII, 1990. Afirma el
autor: “Forman parte del Campo Charro casi toda la antigua Tierra de Alba, toda la Tierra de Ledes-
ma (menos La Ribera), toda la Tierra de Ciudad Rodrigo (menos el Rebollar y la Sierra de Gata, o
Campo de Agradones), la comarca de Salvatierra y, naturalmente todo el Campo de Salamanca.”
LLORENTE MALDONADO, A.op. cit., pág.108. Véanse los mapas págs. 79, 99 y 109.

3 Un estudio imprescindible para entender el origen y el desarrollo complejo de esta clase
de propiedad es el libro de Eugenio García Zarza, Los despoblados – dehesas- salmantinos en el siglo
XVIII, Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos, XXXI, 1978.

4 La primera polémica entre ambos publicistas se situó a finales del siglo XIX, por los años
1898-1899, tan característicos de la corriente regeneracionista, el lugar de la polémica, la prensa nacio-
nal, y el objeto de la polémica, “la meseta castellana”, o, mejor dicho, las Castillas, y su eventual
reponsabilidad en el retraso económico de la nación. Podemos remitir al lector al artículo de Car-
los Serrano, “Hacia la reforma agraria: Maeztu, Unamuno y la meseta castellana (1898-1899)” en La
España de la Restauración, Política, economía, legislación y cultura, Madrid, Siglo XXI, 1985, pág.345-
365. Véase, al final de nuestro artículo, la lista de artículos de Miguel de Unamuno acerca de “la
cuestión agraria”, desparramados por los nueve volúmenes de la editorial Escelicer, de aquí en ade-
lante O. C. E.



revelan nuevos artículos de prensa o desconocidos discursos pronunciados en
los pueblos del Campo Charro, durante las campañas agrarias de 1912-1914, en
las que participa activamente5.

El análisis de los escritos y “las predicaciones” de Miguel de Unamuno fren-
te a la situación de un Campo Charro azotado por la crisis agraria y la emigra-
ción, el estudio de las violentas y reiteradas denuncias que formula contra los
responsables, los remedios que propone, nos permiten entender mejor la ideo-
logía de su discurso: ¿será una ideología todavía marcada por “el marxismo” y
“el agrarismo” de su juventud, o influida al contrario, por la cuestión religiosa,
las cavilaciones místicas del hombre que está escribiendo por aquellos años los
ensayos de Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos?.

1. LOS VECINOS DE BOADA, RAMIRO DE MAEZTU Y MIGUEL DE UNAMUNO

Boada, pueblo desconocido del Campo Charro de 1.146 habitantes en el par-
tido de Ciudad Rodrigo, se vuelve tristemente famoso el día en que Ramiro de
Maeztu, redactor en Londres de La Correspondencia de España, lee en La Pren-
sa de Buenos Aires la carta escrita en nombre del pueblo por el secretario del
Ayuntamiento, el médico y el secretario del Juzgado y mandada al Presidente
de la República Argentina. La prensa madrileña –El Imparcial como La Corres-
pondencia de España- y la prensa de Salamanca, como El Adelanto, reproducen
la carta. Dice así:
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5 Nuestro propósito es prolongar y ahondar la reflexión de unos estudiosos de “Unamuno y
la cuestión agraria” gracias al descubrimiento de una serie de artículos y de discursos salidos en la
prensa local y nacional que reproducimos al final del artículo, por ser de difícil acceso. Cabe citar los
estudios de Pedro Ribas, “Unamuno y el problema agrario” en La crisis de fin de siglo: ideología y lite-
ratura, Barcelona, Ariel, 1974, págs.252-272, Ricardo Robledo, “Unamuno y la cuestión agraria”, Tri-
buna de Salamanca, Batuecas, 21-XII-1996, Antonio Rodríguez de las Heras, “Las campañas agrarias
de los intelectuales (Salamanca, 1913)”, en La Cuestión agraria en la España Contempóranea, Uni-
versidad de Pau: Ediciones Cuadernos para el diálogo, 1976, págs.363-391, Carlos Serrano, “Unamu-
no entre marxisme et agrarisme”, La Pensée, 201, 1978, págs.136-157 y de José Tudela, “Unamuno agra-
rio” en Revista Hispánica Moderna, 1-4, octubre-enero de 1965, págs. 425-430. En cuanto a los artículos
“inéditos” de Miguel de Unamuno, son los siguientes: “Hablan los vecinos y Unamuno”, La Corres-
pondencia de España, 14473, 13-XII-1905, “Discurso del Señor Unamuno”, El Adelanto, 6843, 19-X-
1906, “Sobre la emigración”, El Adelanto, 6908, 4-I-1907, “La emigración”, Conferencia de Unamuno
en la Federación Obrera, El Adelanto, 7463, 16-X-1908, “Algunas consideraciones sobre la emigración”,
Hispania, 257, 1-VII-1911, “Para La Humanitaria” de Fuente de San Esteban”, La Ciudad, 40, 7-IX-1912,
“El acto del domingo”, El Adelanto, 8686, 8-X-1912, “Las conferencias de ayer”, El Adelanto, 8720, 18-
XI-1912, “Una carta: Unamuno y los emigrantes”, El Adelanto, 8742, 16-XII-1912, “Salamanca en Palen-
cia: El discurso del señor Unamuno, I”, El Adelanto, 8828, 26-III-1913, “Salamanca en Palencia: el dis-
curso del señor Unamuno, II”, El Adelanto, 8829, 27-III-1913, “El mitín de Fuente de San Esteban”, El
Adelanto, 8885, 2-VI-1913, “Mitín agrario en Lumbrales”, El Adelanto, 8891, 9-VI-1913, “¡Bienaventura-
dos los pobres! (Unas rimas brevemente comentadas)”, Los Lunes de el Imparcial, 14-VII-1913.Agra-
dezco a D. Miguel de Unamuno Adárraga la autorización para la publicación de estos artículos.



Boada, provincia de Salamanca, 13 de octubre de 1905.-Excelentísimo y
honorable señor-. Sabiendo que a ese su Gobierno le conviene el aumento
de población con el objeto de colonizar el mucho terreno virgen que posee
y cultivar y hacer producir sus llanas y extensas pampas, y conociendo el gran-
de interés que tiene en favorecer la inmigración en su hermoso y productivo
país, los que suscriben, médico y secretario del Ayuntamiento y Juzgado muni-
cipal de este pueblo de España, madre común de los habitantes de ambas nacio-
nes, tienen el atrevimiento y la honra de dirigirse a V. E. rogándole indique a
ese Gobierno si puede admitir un pueblo entero o la mayor parte de él, con
todas sus clases sociales, como son: labradores, carpinteros, herreros, albañi-
les, médico, boticario, zapateros, etc, y en caso afirmativo, nos conteste con
las condiciones y ventajas que pueda proporcionarnos.

Queda de V. E. con la mayor consideración y respeto, afectísimo seguro
servidor, secretario de Ayuntamiento, Emilio Regidor; médico, Carlos de Sena;
secretario del Juzgado, Juan Rodríguez.

Nota. La mayor parte de los antedichos irían si se les facilita el pasaje gra-
tuito6.

La carta publicada en La Correspondencia de España viene acompañada por
un extenso artículo de Ramiro de Maeztu, quien acusa violentamente a los habi-
tantes de Boada de cometer un acto antipatriótico. Desde Londres, manifiesta
su indignación frente a este proyecto colectivo de emigrar, “capaz de poner los
pelos de punta al menos patriota de los españoles”7. Sigue un duro requisitorio
en contra de los vecinos de Boada tachados de cobardes; el articulista aconse-
ja a este pueblo resignado que siga el modelo de Fuenteovejuna. Escribe que
estos labriegos salmantinos ponen en peligro la unidad de la patria, la tienen
tan en poco que están dispuestos a abandonarla. La denigran más que algunos
separatistas, como lo confiesa de forma sobreentendida el periodista, aludiendo
claramente a la situación política catalana. Maeztu se proclama “labrador” como
los de Boada, “labrador de espíritu y sembrador de ideas”, pero en cuanto a
ideas, no vacila en repetir, en el otoño de 1905, a modo de conclusión, las que
ya expresaba por los años 1898-1899, tan características de la corriente regene-
racionista:

Ninguno de los elementos primarios que para hacer un gran pueblo se requie-
ren, échanse de menos en España. Tenemos tierras pero están sin cultivo; bra-
zos, pero se van a otros países; artistas, pero emigran; iniciativas, pero se emple-
an en desarrollar otros pueblos; capitales, pero se pudren en las cuentas corrientes
de los Bancos; energías pero se malgastan en luchas intestinas e ideales absur-
dos. Todo lo tenemos, y todo está paralizado y muerto para España8.
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6 “Un pueblo que se traslada”, El Adelanto, 6639, 9-XII-1905.
7 La Correspondencia de España, 17.467, 7-XII-1905.
8 La Correspondencia de España, art. cit.



Reacciona Miguel de Unamuno de forma muy rápida9: se entera del artícu-
lo de Maeztu el 9 de diciembre; al día siguiente, un domingo, viaja a Boada y
el lunes redacta su artículo que sale en La Correspondencia de España el día 13.
El escrito de Unamuno precede la contesta de los vecinos de Boada a Ramiro
de Maeztu. Con tono respetuoso, los tres firmantes confiesan haber sido disgustados
por “el mal concepto que de nosotros se ha formado”; desarrollan argumentos
para explicar y justificar su propósito de emigrar a América, subrayando que son
gente pacífica y que nunca imitarán a los campesinos de Fuenteovejuna. Por otra
parte, acaso influidos por el rector de Salamanca, insisten en el amor que sien-
ten por la patria y proclaman su fe en una sola patria grande, el mundo y su
sueño en una especie de hermandad universal, “un solo rebaño, un solo pas-
tor”. En cuanto a Miguel de Unamuno, no solamente contesta de forma exten-
sa a Ramiro de Maeztu, sino que da constancia de lo que vio en Boada, de lo
que le contaron los vecinos en un reportaje donde predominan las críticas vio-
lentas a una estructura agraria –la dehesa– y a los propietarios que suelen per-
tenecer a la nobleza terrateniente.

Rebate de forma tajante el argumento de Maeztu según el cual el pueblo de
Boada tiene una actitud antipatriótica; el redactor de La Correspondencia se equi-
voca de blanco, los que manifiestan un antipatriotismo no son los pobres labrie-
gos sino “los dueños de las dehesas y campos en esta y otras provincias que
están despoblando sistemáticamente la patria”10. La denuncia reiterada de parte
de Unamuno es la de “la ciega codicia”, “del antipatriótico egoismo” que pro-
fesan “los dueños de la tierra patria” y de su manifestación externa más vistosa
e injusta: la renta. Como en la época de sus escritos de corte socialista, excla-
ma don Miguel, exasperado por lo que vio en Boada:

Se habla del fisco. Mayor mal que el fisco es la renta, ¡esa hórrida renta,
que crece sin cesar, para rendir un interés pobre a esos enormes capitales que
se emplean en la compra de tierras. Aquiles Loria ha estudiado bien este terri-
ble proceso11.

Al mismo tiempo que contesta a Maeztu, Uunamuno comenta este “proce-
so”, relacionándolo siempre con lo que vio sobre el terreno, con las vivencias
de los habitantes de Boada. Repite argumentos teóricos que solía desarrollar en
la prensa socialista de la última década del siglo XIX, y el lector encuentra de
nuevo las mismas ideas, los mismos argumentos frente a “la crisis agraria”, más
precisamente la del Campo Charro ya analizada con agudez en el artículo “la
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9 El Castellano, 1013, 11-XII-1905 y ver el número siguiente, “Unamuno y lo de Boada”.
10 La Correspondencia de España, 14473, 13-XII-1905.
11 La Correspondencia de España.



dehesa española”12: la culpa no la tienen unos labriegos humildes sino el arren-
damiento a corto plazo que domina en el Campo Charro y en otras partes, el
predominio de la renta en la economía nacional, la actuación todapoderosa de
los propietarios, ellos mismos representantes en Cortes, los efectos dañinos de
la desamortización en Boada como en otros pueblos13, el capital disponible emple-
ado en comprar tierras y no en mejorar su explotación. Unamuno condena, al
fin y al cabo, todo un sistema político que se afinca en la estructura misma de
la propiedad. Si los artículos finiseculares del catedrático de Salamanca llevaban
las huellas de abundantes lecturas de tratados de economía, este reportaje acer-
ca de Boada es la clara ilustración de sus escritos teóricos14. Por lo tanto no vaci-
la en citar casos concretos, referir anécdotas que ocultan la polémica con Maez-
tu. Cualquier lector salmantino de la época puede, por ejemplo, identificar fácilmente
al diputado o al “propietario antipatriota” aludidos por Miguel de Unamuno:

Mi amigo Maeztu dice en su artículo lo que diría si fuese diputado. Dipu-
tado tiene el distrito a que pertenece Boada, y ese diputado puede averiguar
que entre esos propietarios antipatriotas que mantienen sus tierras en forma
que no proporcionan trabajo, hay algún allegado suyo que no da a roturar a
los vecinos de Boada tierras de allí cerca y que son suyas 15.

JEAN-CLAUDE RABATÉ

74 SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998

12 Miguel de Unamuno, “La dehesa española”, La Estafeta, 6-III-1899, O. C. E., VIII, págs.403-
407. Desde muy joven, Unamuno, como lo subrayó Carlos Serrano, “centró su análisis de los con-
flictos sociales en esta figura, para él esencial, del propietario, más concretamente, del propietario
del suelo y, por ende, de la renta. (…) De hecho el Unamuno de 1893 –y de algún modo, también
posterior- no se interesa por la explotación y la producción, núcleo central del análisis marxista del
proceso de acumulación del capital, sino exclusivamente por la propiedad, en tanto que ésta es
fuente de beneficios “inorgánicos”, esto es, que no corresponden a ningún aumento de la produc-
ción o de la riqueza”. Carlos Serrano, “Unamuno y El Nervión de Bilbao”, Volumen Homenaje, Cin-
cuentenario de Miguel de Unamuno, Salamanca, Casa Museo Unamuno, 1986, págs.316-317. Resul-
ta interesante notar que la denuncia que hace Unamuno de los propietarios del ensanche de Bilbao
es la misma que la de los del Campo Charro. La lucha de clases ha sido sustituida por la lucha entre
los ricos y los pobres. Véase otro artículo de Carlos Serrano, “Unamuno entre marxisme et agraris-
me”, La Pensée, 201, 1978, págs.143-147.

13 “Cuando tenían tierra comunal podían vivir con desahogo algunos dueños de ganado aun-
que no de tierra propia, y dar trabajo a los otros. Pero vino aquel bárbaro proceso de violenta indi-
vidualización de la tierra, vino aquel trágico soplo que arrasó casi todo lo que quedaba del régi-
men comunal, y a Boada se le vendieron tierras por valor de un millón de reales. Se les quitó todo,
hasta las eras. Sólo se les dejó las casas, el casco del pueblo”, Miguel de Unamuno, “Hablan los
vecinos y Unamuno”, La Correspondencia de España, 13-XII-1905. Para mayor información acerca
de la desamortización, véase el artículo de Ricardo Robledo y Javier Infante, “La desamortización de
Mendizábal en la provincia de Salamanca, 1836-1848. Primeros resultados”, Salamanca, Revista Pro-
vincial de Estudios, 38, 1996, Salamanca, Diputación, págs.463-515.

14 Pensamos en artículos como “Doctores en industria”, La Estafeta, 16-X-1898, O. C. E., III,
págs.692-697, “De regeneración en lo justo”, Diario del Comercio, 9-XI-1898, O. C. E. III, págs.698-
701, “La conquista de las mesetas, I”, La Estafeta, 5-VI-1899, O. C. E., III, págs.702-706, “La conquis-
ta de las mesetas II”, La Estafeta, 11-IX-1899, O. C. E., III, págs.707-711.

15 La Correspondencia de España, 13-XII-1905.



Lo prueba “una rectificación” o mejor dicho una protesta inmediata a las pala-
bras de Unamuno en El Imparcial de Madrid como en El Adelanto; dicha “rec-
tificación” elogia al diputado por el distrito de Ciudad Rodrigo, Antonio Pala-
cios, quien salió inmediatamente de Madrid para Boada cuando se enteró de la
carta con motivo de presentar luego una exposición detallada al Ministro de Fomen-
to. Más interesante todavía, es la defensa que hace un habitante anónimo de
Boada en favor del propietario injustamente acusado por Unamuno; según el
remitido, se trata de Joaquín de la Puente, que poseía la dehesa de la Zarza. El
lector anónimo celebra los méritos de un “buen” propietario de este modo:

El señor de la Puente, que en el cobro de sus rentas, rebaja a dos fane-
gas y media, las cuatro y media y cinco que aquí es lo generalmente estipu-
lado para el arrendamiento de tierras, es un bienhechor constante de esta comar-
ca y no merece, por nuestra parte, sino el mayor reconocimiento.

Su actitud en la venta de los bienes de este pueblo nunca ha podido ser
más correcta, pues ni una sola pulgada de terreno ha adquirido, en alguna
ocasión perjudicando visiblemente sus intereses.

En contra, pues, de las manifestaciones del señor Unamuno, están las de
este vecindario, que seguramente debe estar más al corriente de sus propios
duelos y quebrantos que el ilustre rector.

Un vecino de Boada16.

Dicha anécdota revela las fuerzas de las élites de la provincia de Salaman-
ca a las que se ataca el rector de Salamanca. Ramiro de Maeztu comparte varios
puntos del análisis de Unamuno, condena también a la nobleza egoísta, culpa-
ble de expulsiones masivas de labriegos. Ambos intelectuales sueñan con una
informulada reforma agraria, e influidos por Joaquín Costa, preconizan una defen-
sa y una reconstitución de los bienes comunales como remedio a la crisis del
agro salmantino. Sin embargo, una discrepancia fundamental asoma entre los
dos hombres: Maeztu le reprocha a Unamuno el “conservar algo en el espíritu
de su materialismo marxista de otros tiempos”; opina que Boada, como otros
pueblos, padece una enfermedad espiritual que él llama “pesimismo”, acusa al
catedrático de Salamanca ver en “la cuestión agraria” sólo “una enfermedad de
carácter económico”, y de difundir por sus artículos y discursos un “pesimismo
materialista”, que hay que sustituir por “patriotismo” y “entusiasmo”17. A conti-
nuación, Ramiro de Maeztu añade con cierto desdén y menosprecio para con
el pueblo y las élites en general:

Y por eso hay que meterse con el pesimismo de los vecinos de Boada, y
hay que hablarles con palabras duras, por lo mismo que son del pueblo, y
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16 El Adelanto, 6645, 16-XII-1905.
17 La Correspondencia de España, 17483, 23-XII-1905.



como son del pueblo, tienen pocas ideas en la cabeza, y como tienen pocas
ideas, no están muy corrompidas de las espirituales que han podrido a nues-
tras clases directoras18.

El órgano del obispado de Salamanca, El Lábaro, se hace preguntas acerca
de la sinceridad de las intenciones de los vecinos de Boada: ¿a lo mejor será un
ardid de los astutos aldeanos para sacar recursos del gobierno? Es verdad que
los mecanismos tradicionales de compensación y de caridad empiezan a fun-
cionar, acuden pronto numerosos oficiales como el Diputado, el Gobernador, el
Vicepresidente de la Comisión Provincial, dos ingenieros enviados por el Gobier-
no, el Inspector de la Junta Consultiva Agronómica, el Inspector de Obras Públi-
cas, el Jefe de Obras Públicas, el Ingeniero de Obras Públicas sin mentar a nume-
rosos periodistas. Dominan actitudes paternalistas concretadas por unas medidas
de socorro inmediato, u otras más técnicas, como la de conceder al pueblo seis
hectáreas de terreno para la instalación del campo de experimentación agríco-
la, decidida por el Ministro de Fomento, el señor Gasset19. Hasta la Iglesia no
queda indiferente, tercia en el debate y censura a los malos propietarios ausen-
tistas que pueden favorecer mañana disturbios graves20. Todos claman a diario
contra la emigración, denuncian la vergüenza de ver pueblos enteros abando-
nar a España, menos la voz discordante de Miguel de Unamuno que manifies-
ta su espontánea comprensión y su simpatía por los vecinos de Boada.

2. MIGUEL DE UNAMUNO Y LA EMIGRACIÓN A ULTRAMAR

Boada es el inicio de una campaña de prensa en contra de la emigración
encabezada por el diario liberal de Salamanca, El Adelanto. Es innegable que el
caso Boada sirve de catalizador y provoca un amplio debate en la prensa local
y nacional acerca de la emigración rural hacia los jóvenes países americanos. La
prensa en general intenta suplir la carencia y la dejadez de los poderes públi-
cos y se empeña en llamar la atención de “las fuerzas vivas” sobre una intensa
emigración que afecta, no solamente los pueblos del Campo Charro, sino tam-
bién los de la Sierra de Francia o de la Ribera del Duero. Por ejemplo, a causa
de la filoxera que pierde sus viñedos, El Milano va desapareciendo sin protes-
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18 La Correspondencia de España, Ibid.
19 El Adelanto, 6823, 26-IX-1906. Véase también El Lábaro, 13-XII-1905. El caso Boada da

lugar a un debate en las Cortes en el que interviene el diputado por Ciudad Rodrigo, Antonio Pala-
cios. Por otra parte, la situación de 14 pueblos de la provincia de Huelva no deja de preocupar el
Gobierno. Diario de las sesiones de las Cortes, 59, 28-XII-1905, págs. 1774-1777. Véase también el
final del artículo de Ricardo Robledo, “Emigración a ultramar…”, art. cit., págs.89-92.

20 No es mera coincidencia si el mismo año de 1905 que convierte el Campo Charro en obje-
to de debate social, don José de Lamano Beneite, presbítero y catedrático del Colegio de Estudios



tar como lo hizo Boada21. Muchos condenan la emigración, quisieran impedir-
la. Interviene Unamuno en el debate, adopta una postura original proclamando
que la emigración, aunque ha entrado en una fase aguda, puede ser “un bien”.
En la prensa salmantina de principios del año 1907, afirma que en ciertas regio-
nes pueden subir los jornales si escasean los brazos. Sigue escribiendo: “Ni puede
ni debe impedirse la emigración. Y esto sería siempre un bien si los emigran-
tes no rompieran del todo su lazo con su tierra nativa”. Nos da como ejemplo
la emigración de los del norte que un día volvieron a España –fue el caso del
propio padre de Unamuno- y estos “indianos” contribuyeron al desarrollo eco-
nómico de sus provincias. Desgraciadamente el gobierno español no cuida de
las colonias que tiene allí, ni se preocupa de mejorar las relaciones con Améri-
ca, aquí se vive en la ignorancia cultural total de lo que es Hispanoamérica. Una-
muno sueña con el desarrollo de relaciones culturales y políticas entre la vieja
España y los nuevos países americanos. Esta nueva oleada de conquistadores
pacíficos hermanados ya por la lengua puede contribuir mañana al desarrollo
de Castilla:

No es lo malo que los hijos de España emigren a bandadas a la América
que España descubrió, conquistó y pobló; lo malo es que emigren del todo,
llevándose con sus familias sus afectos y que no sigan en relación con su tie-
rra natal. Si la emigración cantábrica ha contribuido a enriquecer a las pro-
vincias del norte, la emigración castellana enriquecería a Castilla y la general
española a España todo a poco que se pensara más que en impedirla en orga-
nizarla y aprovecharla para el progreso patrio22.

Al año siguiente, en 1908, Unamuno pronuncia una conferencia en la “Fede-
ración Obrera” de Salamanca y confiesa que anda muy preocupado por el tema
de la emigración. Sigue planteando el problema refiriéndose a la Conquista y
añade que los emigrantes de hoy no se caracterizan por “la codicia” o “el fana-
tismo” sino por “el instinto aventurero”. Más que en el artículo anterior, hace
hincapié en las perspectivas de prosperidad que ofrece la emigración, ya que el
periodo es favorable, más para la gente del campo que para “los doctores” que,
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Eclesiásticos de Calatrava, pronuncia una extensa conferencia “El absentismo y los latifundios” en
el Círculo de Obreros de Salamanca. Estigmatiza la conducta de ciertos nobles absentistas que que-
man pueblos, como el de Campocerrado en 1902, condenando a la emigración a sus vecinos. Añade
el presbítero: “¡Qué extraño que el Ciego de Robliza ande, por estos montes y laderas, plañendo las
desdichas de la mísere charrería y conminando, en sus airadas Querellas, a los codiciosos e indo-
lentes absentistas, con hacer Alguna barbaridá !”. José de Lamano Beneite, “El absentismo y los lati-
fundios”, Salamanca, Imprenta de Calatrava, 1905, pág.35. Véase el análisis que hacemos de las Que-
rellas del Ciego de Robliza de Luis Maldonado en nuestro estudio 1900 en Salamanca (Guerra y
paz en la Salamanca del joven Unamuno), Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca,
1997, págs.259-272.

21 El Adelanto, 7067, 11-VII-1907.
22 Miguel de Unamuno, “Sobre la emigración”, El Adelanto, 6908, 4-I-1907.



a veces, le piden una carta de recomendación. Rebate el argumento trillado de
que la emigración despuebla una nación y no vacila en acudir a las doctrinas
de Malthus para justificar su demostración, acusando al gobierno de frenar el
hecho migratorio:

A la larga (las naciones) no se despueblan, y ejemplo de ello, bien pal-
pable son Italia y Francia. El que queda mejora su condición, la población se
restablece pronto, porque hay menos familias y más hijos. (…) Cuando las
poblaciones crecen enormemente, se nota la necesidad de la emigración, y en
esto las doctrinas de Malthus, que muchos de vosotros conoceréis, tienen un
fondo de gran verdad. Este movimiento emigratorio es el más sano y el menos
violento para una población. Lo que importa mucho es el modo de hacerlo.
Aquí, en España, sólo trabas se ponen a los emigrantes, sobre todo si éstos
son reclutas o van a serlo pronto23.

Miguel de Unamuno no es partidario como muchos de impedir la emigra-
ción -sería una locura- o de evitarla, sino de encauzarla. Sin excitar a los cam-
pesinos del Campo Charro a que emigren, el rector desarrolla otra vez el argu-
mento económico, de que para la provincia de Salamanca puede resultar beneficiosa
la emigración, será una fuente de ingresos; de nuevo da el ejemplo del caso de
los indianos:

De América llegan a España grandes cantitades de dinero. Aquí, en esta
provincia, entran de 1.000 a 2.000 duros diarios. Gran parte de la prosperidad
del litoral, se debe al dinero de los llamados indianos. Los indianos que vuel-
ven a España -he de advertir que mi padre fue indiano, puesto que en Amé-
rica pasó su juventud- traen una visión de la vida y del progreso que no ven
las gentes de aquí, de un espíritu emprendedor y de arrojo, del que carecen
las gentes de España24.

El publicista acaba su discurso con los tradicionales ataques a un Gobierno
que no mantiene ninguna relación con los emigrantes; hasta Madrid publica a
veces estadísticas falsas porque ignora la población española que vive allí. Para
los que se marchan, Miguel de Unamuno sugiere la idea de organizar en la “Fede-
ración Obrera” de Salamanca clases de geografía de América y tal vez de Espa-
ña. Después, proclama que “emigrar no es tampoco un acto de antipatriotismo;
las más de las veces, es mucho más patriótico emigrar que vivir en su país”25,
y al final de su discurso, concluye que pronto irá a América y volverá porque
él es de los que vuelven.
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23 El Adelanto, 7463, 16-X-1908.
24 El Adelanto, Ibid.
25 El Adelanto, Ibid.



A pesar de este viaje nunca cumplido, las colaboraciones de Miguel de Una-
muno se multiplican en la prensa sudamericana, más especialmente Argentina.
Además de su colaboración asidua a La Nación de Buenos Aires, ya iniciada en
el año 1900, publica también en la revista Hispania, “revista quincenal de la Aso-
ciación patriótica española”. Un artículo del verano de 1911 “Algunas conside-
raciones sobre la emigración”, publicado en ella, confirma la idea unamuniana
de que la emigración resulta beneficiosa para los que se quedan y puede serla
también para los que se van26. Sigue afirmando que la emigración a América es
siempre un tema obsesionante en la península, que el Gobierno trata de impe-
dirla, claro, sin éxito, en vez de preocuparse por encauzarla o de vigilar y de
mejorar las condiciones en que se emigra. Reitera el argumento del alza de los
salarios de los que se quedan, lo que puede explicar “la actitud egoísta” de los
que desean evitar o contrarrestar la emigración, es decir “las clases ricas”, “los
capitalistas y empresarios”. Pero en este artículo dedicado a lectores argentinos,
entre los cuales españoles, Unamuno se empeña sobre todo en defender la tesis
de que “a la larga la emigración resulta beneficiosa al movimiento demográfico
de un país”. Como prueba de su afirmación cita un ejemplo acertado, si pen-
samos en el lectorado de dicha revista; se trata de un pueblo salmantino, Galle-
gos de Argañán, cuyos vecinos emigran en masa a Argentina, donde fundaron
otro pueblo con el mismo nombre. Hoy el pueblo de Gallegos de Argañán, el
salmantino, tiene más habitantes que cuando empezaron a emigrar de él. De
nuevo se refiere a Malthus para ilustrar su idea de que “la emigración sanea la
población de un país y la restablece sobre más firmes bases”27. Añade el arti-
culista luchando contra la opinión tan generalizada de que la emigración des-
puebla a España:

Es mejor que haya 700 almas repartidas en 200 familias o fuegos que no
750 en 150. Pocas familias y numerosas mejor que muchas y de pocos hijos.
Hay más de un modo de resolver el problema que se propuso Malthus y hay,
por  lo tanto, más de una forma de malthusianismo. (…) De mi país vasco ha
emigrado siempre mucha gente y mucha se ha ido al convento y a consecuencia
de ello las familias son numerosas. Y mejor es que emigren que no se hagan
frailes. La emigración es la forma más humana del malthusianismo28.

Concluye el publicista que España, gracias a la emigración, está mejorando
y la compara con un árbol que se acrece después de la poda o con el cuerpo
de un hombre revigorizado después de una sangría. 

Al año siguiente, en 1912, se inician las campañas agrarias, y la postura de
Miguel de Unamuno evoluciona de manera significativa, como lo refleja un men-
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26 Miguel de Unamuno, “Algunas consideraciones sobre la emigración”, Hispania, 257, 1-VII-1911.
27 Hispania, Ibid.
28 Hispania, 257, 1-VII-1911.



saje que manda a la asociación “La Humanitaria” de Fuente de San Esteban29,
en el que confiesa que una emigración aguda provoca el alza de los salarios y
una saludable baja de las rentas; sin embargo puntualiza:

En esta tierra que se está vaciando por la emigración, lo que más podría
restañar en lo posible y conveniente esa sangría suelta, sería la asociación de
los asalariados. Si se van tantos es, entre otras cosas, porque aquí viven suel-
tos, divorciados, en una sociedad deshecha como las arenas a que las rocas
por el desgaste se reducen. Y hay que hacer de la arena, que no resiste, roca
resistente30.

Al mismo tiempo que inicia, con otros catedráticos, campañas agrarias, des-
tinadas a difundir el movimiento societario por el Campo Charro, Miguel de Una-
muno cambia de opinión frente a la emigración. En diciembre de 1912, se ve
obligado, bajo la presión de la crisis agraria, a mandar una carta al director de
El Adelanto. Harto de recibir demandas de cartas recomendatorias, escribe:

Le agradeceré mucho haga insertar en su diario estas líneas, al efecto de
hacer saber a malas gentes de que lejos de tener yo agencia alguna de colo-
caciones para la América española, como muchos parece se figuran, creo de
mi deber de español patriota el impedir por todos los medios esta sangría suel-
ta de la emigración y el hecho lamentable de que se vayan allá tantos jóve-
nes y hasta viejos, sin saber bien ni a donde van ni a qué, y sin las condi-
ciones necesarias para poder sustentarse en aquellas tierras31.

Promete Miguel de Unamuno explicarse públicamente acerca de esta mane-
ra de emigrar. En efecto, algunos meses más tarde, en marzo de 1913, con moti-
vo de los Juegos Florales en Palencia, pronuncia un importante discurso cuya
primera parte está dedicada a “la cuestión agraria”32. Ahora,  se da cuenta de
que la emigración que despuebla Castilla no es la misma que la que afectó las
provincias del norte, por lo tanto no puede ser fecunda para la Meseta. En vez
de intentar legitimar la emigración, de referirse a doctrinas del economista inglés
Thomas-Robert Malthus, fuera de propósito, Unamuno pretende ahora, con algu-
nos colegas de derecho, como Tomás Elorrieta, evitar la emigración asentando
las bases de una reforma de la propiedad territorial, responsable de la emigra-
ción a ultramar:

Yo no niego que ciertas formas de emigración son fructíferas para los pue-
blos, yo me acuerdo del norte de España, cuyo resurgimiento económico se
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29 Para mayor información acerca de “La Humanitaria”, sociedad de socorros mutuos, ver El
Adelanto, 8655, 2-IX-1912.

30 La Ciudad, 40, 7-IX-1912.
31 El Adelanto, 8742, 13-XII-1912.
32 “El discurso del señor Unamuno”, El Adelanto, 8828, 26-III-1913.



ha debido en gran parte al impulso de capitales aportados por los que allí se
llaman indianos. Yo mismo soy hijo de un indiano. Pero la emigración colec-
tiva que despuebla Castilla, es un movimiento de desesperación que hay que
evitar transformando la organización jurídica de la propiedad territorial. Y no
olvidemos que esta miseria económica es también la causa de la terrible mor-
talidad infantil que en este país sufrimos. Aquí os hablaba el doctor Pinilla de
esas doctrinas llamadas del neomaltusianismo en que tratan de limitar los naci-
mientos, pero creer que es más horrendo todavía lo que pasa en este país
donde no se trata de poner un valladar a la muerte33.

Antes defensor de la emigración, Miguel de Unamuno quiere ahora evitar-
la. ¿Cómo podemos explicar un cambio de opinión tan radical?

Entre 1905 y 1912, el rector de Salamanca presentó la emigración a ultramar
como una expatriación benigna, con más ventajas que inconvenientes, sobre todo
para los que se quedaban. Para entender una postura tan insólita como curiosa
por aquellos años, cabe recordar y subrayar el profundo desprecio que experi-
mentaba frente al clima de mentira, de cobardía y de ramplonería imperante en
España y su admiración por América, “la España del porvenir” hacia la que “vol-
vía sus ojos”34. Además Castilla no es Vizcaya, los campesinos del campo Cha-
rro no se convertirán nunca en “indianos”, las campañas agrarias en las que par-
ticipa, por los años 1912-1914, le imponen un cambio radical de opinión y le
proporcionan la oportunidad de meterse de nuevo con “los despobladores”, es
decir los propietarios responsables de una emigración tan masiva.

3. LAS CAMPAÑAS AGRARIAS DE MIGUEL DE UNAMUNO Y LA TRAGEDIA
DEL CAMPO CHARRO

Acaso, por primera vez en su vida, -aparte de su afiliación al Partido Socia-
lista Obrero Español entre 1894 y 1897-, Miguel de Unamuno, quien no ha for-
mado parte de ningún grupo, ni de ninguna generación –ni siquiera de la inven-
tada del 98 por motivos políticos, culturales y pedagógicos– se incorpora a un
grupo de intelectuales salmantinos, todos ellos catedráticos de la universidad. Al
lado del rector, están Francisco Bernis, catedrático de Economía, Tomás Elorrieta,
reciente cátedratico de Derecho Político, Hipólito Rodríguez Pinilla, catedrático
de la Facultad de Medecina, Pascual Meneu, catedrático de árabe35. Cabe notar
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33 El Adelanto, 8828, 26-III-1913.
34 Miguel de Unamuno, Carta a don Eduardo Marquina, 19-XII-1906, Epistolario Inédito I, Madrid,

Colección Austral, 1991, págs.221-222. 
35 Para mayor información, podemos remitir al lector al artículo de Antonio Rodríguez de las

Heras, “Las campañas agrarias de los intelectuales (Salamanca, 1913)” en La Cuestión Agraria en la
España Contempóranea, Universidad de Pau, Ed. Cuadernos para el diálogo, 1976, págs. 363-391 y
el estudio de Pedro Ribas titulado “Unamuno y el problema agrario” en La crisis de fin de siglo: ide-
ología y literatura, Barcelona: Ariel, 1974, págs. 252-272.



que, por las mismas fechas, se crea en Salamanca, precisamente en febrero del
año 1913, un Ateneo cuyo presidente es el propio Unamuno36. La labor de pro-
paganda agraria es intensa dentro de la provincia de Salamanca y fuera, en Bar-
celona, Madrid y Bilbao; unos escritos a veces inéditos del rector nos ayudarán
a entender mejor las opiniones que profesa frente a la crisis del Campo Cha-
rro.¿Quién se expresa en sus discursos, el Unamuno socialista y agrarista de ayer
o el de hoy obsesionado por la “cuestión religiosa”?

De hecho, se concentran las denuncias contra la estructura del campo sal-
mantino37. En los artículos y discursos de Miguel de Unamuno, a lo largo de las
dos primeras décadas del Siglo XX, se repiten a saciedad ideas heredadas de
sus lecturas de tratados de economía y de sus escritos teóricos de la última déca-
da del siglo XIX. Sigue denunciando a los nobles terratenientes tachados de “nau-
fragadores”, de “emigradores”, de auténticos “anarquistas”38. Suele tacharles de
ignorantes, incapaces de “distinguir el trigo de la cebada” o “la encina del roble”.
Sobre todo, son los responsables de los desahucios colectivos y violentos de pue-
blos como el de Campocerrado o de Anaya de Huebra, y de la desaparición de
municipios enteros39. Unamuno afirma de manera tajante:

Y con la concentración de la propiedad en manos en manos de algunos
ricos empezó el empobrecimiento de los pueblos primero y su despoblación
después. Porque no es que la gente emigre, es que la emigran, la hacen salir…40.

“La lucha de clases” se reduce a una lucha constante entre dos partidos: los
ricos y los pobres, con su manifestación de la renta ahogante y un sistema polí-
tico que Unamuno desmonta otra vez, con motivo del discurso pronunciado en
el Centro Ferroviario de Salamanca, a raíz del asesinato de Canalejas en noviem-
bre de 1912:

(Hay) los que viven de su renta y los que producen la renta de la que
viven los primeros. En muchos pueblos de esta provincia van dibujándose estos
dos partidos: el de los ricos y el de los pobres. Esto existe en los lugares donde
hay dehesas comunales, los unos quieren el aprovechamiento de los pastos
para sus ganados, y los otros piden la roturación de una parte para labrarla y
con su trabajo proveer a sus necesidades41.
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36 Se puede leer el programa en El Adelanto, 3-III-1913.
37 Es abundante la bibliografía acerca del tema, podemos citar algunos estudios como los de

TEIJÓN LASO, E., “Los modos de vida en la dehesa salmantina”, Revista Estudios Geográficos, 32, 1948,
págs. 421-441, CABO ALONSO, A., Características del paisaje agrario salmantino, III Coloquio sobre
Geografía Agraria, celebrado en Salamanca, 25-27 de octubre de 1965, Salamanca, 1966, GARCÍA ZARZA,
E., Aspectos geográficos de la población y de las construcciones rurales salmantinas, Salamanca, 1971.

38 Miguel de Unamuno, “Campaña agrria”,O. C. E., VII, pág.562.
39 Miguel de Unamuno, “Campaña agraria”, O. C. E., VII, págs. 562-563.
40 Miguel de Unamuno, O. C. E., VII, pág.559.
41 El Adelanto, “Las conferencias de ayer”, 8720, 18-XI-1912.



MIGUEL DE UNAMUNO FRENTE A LA SITUACIÓN DEL CAMPO CHARRO

SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998 83

FI
G
. 

7
  

 C
a

m
pe

si
n

os
 r

ea
li

za
n

d
o 

ta
re

a
s 

d
e 

re
co

le
cc

ió
n

.
(F

on
d

o 
G

om
ba

u
).



Además de los ataques incesantes a la nobleza terrateniente, con menos fre-
cuencia pero con mucha crudeza, el catedrático de Salamanca no vacila en denun-
ciar la actitud de un clero, cuya alianza de interés con ciertos propietarios es
patente. Subraya la actitud caritativa de los que, al morir, dejan un capital para
fundar algún asilo y convertir a España en “un hospicio”. Con motivo del caso
de Boada, ya escribía Unamuno en La Correspondencia de España: “Los hospi-
cios y asilos y memorias pías son un complemento de los latifundios y del régi-
men de dehesas y cazaderos”42. El verano anterior a su destitución, los ataques
de don Miguel al clero local se hacen más precisos, las instituciones religiosas
son también responsables de la despoblación y de la miseria del Campo Cha-
rro. Lo ilustra la reseña del periodista de El Adelanto a un discurso de Unamu-
no pronunciado en Fuente de San Esteban:

(Unamuno) se refiere después a la triste perspectiva que ofrece la vida a
los labriegos que de jóvenes se ven obligados en gran parte a emigrar y de
viejos a refugiarse en un asilo, y alude al nuevo asilo de la Vega que entre
otros bienes posee unas tierras en el Cubo de don Sancho. Y dice que es par-
tidario de que esas tierras se den en arriendo a los vecinos del pueblo, aun
cuando no pueden pagar una renta muy alta, porque de otro modo tendrían
que ir de asilados al asilo43.

Además de esta requisitoria severa contra las élites y el clero, es de notar
que en los discursos de don Miguel asoman tentativas de soluciones o remedios
a la crisis agraria que permiten entender mejor su ideología.

Frente a la tragedia que vive el Campo Charro, el grupo de intelectuales sal-
mantinos, encabezado por Tomás Elorrieta y Miguel de Unamuno, suele reco-
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42 La Correspondencia de España, 14473, 13-XII-1905. En otra ocasión, en un discurso pronun-
ciado en el Círculo mercantil de Salamanca, el 11 de noviembre de 1912, frente a los dependientes de
comercio, denuncia la ciudad del Tormes hecha en parte “un hospicio”: “Vivimos en en una ciudad
llena de fundaciones que se llaman caritativas, de hospicios de Juan de Robres, donde aún es una ins-
titución la sopa boba, donde hasta oficinas del sevicio público acaban por convertirse más o menos en
asilos de inválidos, y donde la clase adinerada, la burguesía del terruño, del comercio o de la indus-
tria, cuando no tiene que defenderse del proletariado no es que se enmohezca, ¡se degrada !”. O. C. E.,
IX, pág.287. 

43 El Adelanto, 8885, 2-VI-1913. En su estudio citado, Eugenio García Zarza ya había señalado
que en el siglo XVII y primera mitad del XVIII fueron periodos durante los cuales “la despoblación y con-
versión en latifundios de aldeas y lugares salmantinos, así como la apropiación de sus términos por
parte de los poderosos, fue más intensa”. Entre “los poderosos”, nuestro colega cita el convento de la
Caridad de Ciudad Rodrigo que despidió en 1718 y en 1720 todos los colonos de las aldeas de El Pito
y de la Nava. Eugenio García Zarza, Los Despoblados…, op. cit., pág.50. Por otra parte, cabe tomar en
cuenta como hipótesis de la destitución nunca explicada de Unamuno, la denuncia de un clero local
todopoderoso. En una carta de Tomás Elorrieta escrita a don Miguel el último día del mes de agosto
de 1914, se puede leer: “El Asilo de la Vega, los jesuitas dueños de este Ministerio de Instrucción y Eloy
Bullón y quizás los propietarios aristócratas son en mi opinión los factores que han preparado su des-
titución”. Carta de Tomás Elorrieta a Miguel de Unamuno, 31-VIII-1914, Salamanca, Casa Museo Una-
muno.



rrer los fines de semana los pueblos y dirigirse a los vecinos durante los miti-
nes44. Al catedrático de derecho le toca “la labor de concretar un movimiento
social en fórmulas jurídicas” y al rector le toca “una obra no menos interesan-
te, la obra de agitar espíritus para formar opinión pública y especialmente opi-
nión que demande reformas económicas”45. Afirma Unamuno que la cuestión
de actualidad candente no es la cuestión religiosa sino la cuestión económica:
“Yo sé que en España no se expulsa a nadie por sus creencias religiosas, y, en
cambio se expulsa a mucha gente, obligándola a emigrar por falta de tierra”46.
Al final de su reseña, el periodista de El Adelanto subraya el llamamiento de
Unamuno a la solidaridad de los vecinos de donde nace la conciencia social,
condición imprescindible para adoptar reformas agrarias47. Todos hemos asesi-
nado a Canalejas, “todos en él pusimos nuestras manos”, escribe con fuerza el
rector de Salamanca, pero aún más son culpables “los ricos que ignoran que las
riquezas dan obligaciones, pues estos señores que cortan el cupón y viven reti-
rados en su casa, son los causantes de que otro caiga bajo el puñal o el revól-
ver del asesino”48. Tal vez haya muerto Canalejas también por ser España un
país que carece de “conciencia popular”. De ahí el papel que desempeñan Miguel
de Unamuno y sus colegas en estas campañas agrarias, el deber que sienten de
recorrer los pueblos del Campo Charro, denunciar la miseria a la vez moral y
material que reina e intentar remediarla. ¿De qué manera? Fomentando un movi-
miento de asociación rural capaz de llamar la atención de los poderes públicos,
de presionar a la oligarquía terrateniente. Hay que hacer leyes, pero leyes que
se apoyen en la conciencia. Es imprescindible, dice Unamuno, que se impon-
gan en España pronto “las leyes agrarias inglesas” de las que es partidario Tomás
Elorrieta, pero sólo cuando las pidan colonos y obreros y no solamente los inte-
lectuales. Confiesa en un doble artículo titulado “Campaña agraria” salido en La
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44 Para enterarse del programa de la campaña redactado por Tomás Elorrieta, podemos leer una
carta del mismo Elorrieta a José Tudela en José Tudela, “Unamuno agrario”, Revista Hispánica Moder-
na, 1-4, enero-octubre de 1965, págs. 427-428 o la reseña de un mitin en Fuente de San Esteban, El
Adelanto, 8885, 2-VI-1913.

45 “El mitín de Fuente de San Estaban”, véase la reseña del discurso de Miguel de Unamu-
no, El Adelanto, 8885, 2-VI-1913. Por la misma fecha, salía en Los Lunes de el Imparcial un artículo
de Unamuno de título significativo, “Cobrar conciencia”, 2-VI-1913, O. C. E., V, págs. 1008-1011. Ver
el artículo citado de Antonio Rodríguez de las Heras, pág.380.

46 El Adelanto, 8885, 2-VI-1913.
47 El Adelanto, Id.
48 El Adelanto, 8720, 18-XI-1912. En el mismo discurso formula Unamuno este juicio intere-

sante sobre Canalejas: “Canalejas estaba solo, y en este momento viene a mi memoria un recuerdo
puramente personal. Hace unos dos años, al principio de haber subido al Poder, estando un día en
su sofá, solos, de silla a silla, le hacía yo algunas consideraciones un poco rudas, invitándole a que
se dejara de campañas anticlericales e hiciese un programa agrícola, y llevando a la práctica la cues-
tión de los latifundios, doctrina que sirvió de base a la formación de su partido, Canalejas me con-
testó: -¡Pero hombre, si estoy solo! Y en efecto lo estaba en su partido y en su parlamento, com-
puesto, como todos (y esto lo he dicho otras veces) de ricos, que son los menos malos; de criados
de ricos, que ya son malos, y de abogados de ricos, que son los peores. (Ovación).”



Nación de Buenos Aires en abril de 1914, algunos meses antes de su destitu-
ción, que fue uno de los primeros en descubrir las doctrinas de Henry George
que encuentran cada vez más partidarios en España49. Sin embargo, no se olvi-
da de Joaquín Costa cuya anhelo de defender y restaurar los bienes comunales
encuentra una clara ilustración en el pueblo salmantino de Lumbrales, con una
más justa distribución de la propiedad comunal50. Delante del vecindario, hace
el elogio del autor del Colectivismo agrario:

Joaquín Costa fue el que mejor vio la necesidad de restaurar los bienes
de los pueblos, destruídos por la desamortización que pasó como una galer-
na devastadora por toda la patria. Desgraciadamente se habla mucho de Costa,
pero bien pocos se acuerdan de su obra 51.

Quieren cambiar Unamuno y sus compañeros la organización de la propie-
dad privada; ya no se trata de socializarla, sino de reformar la legislación inspi-
rándose en lo mejor de las leyes inglesas o del programa de un Joaquín Costa,
de colaborar con el Estado. Para conseguir estos fines, los intelectuales deben
ayudar a la creación, en el campo, de sociedades de resistencia para presionar
a los poderosos; exclama Unamuno en Fuente de San Esteban: “En la unión está
la garantía del triunfo; hay que amenazar con orden y dentro de la ley, con todas
las garantías constitucionales, pero hay que amenazar. Al pobre, si no tiende la
mano, nadie le da limosna. (Ovación.)”52.

Unamuno no quiere separar “la cuestión económica” de “la cuestión religiosa”,
ni tampoco su compromiso de intelectual frente a la política de sus escritos mís-
ticos o existencialistas; se puede resumir su propósito político-cultural por la fór-
mula siguiente, pronunciada al final del discurso motivado por el asesinato de
Canalejas: “es preciso dar al socialismo un sentido de religiosidad, no siempre
ha de ser materialista”53. Lo confirma el discurso de sus compañeros, cuando el
periodista de La Ciudad evoca “las frases ingenuas, cristianas” de C. Rodríguez
Pinilla que “caen mansamente en la muchedumbre ávida de emoción” o cuan-
do se expresa otro joven intelectual salmantino en un mitin de Fuente de San
Esteban: “Hay un sacerdocio, también grande y también religioso, cuya misión
es predicar por los campos las ideas nuevas, y nosotros, en nombre de ese sacer-
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49 Ambos artículos proporcionan una síntesis de la acción de los intelectuales salmantinos
por el Campo Charro, O. C. E., VII, págs.557-573.

50 Miguel de Unamuno, “Campaña agraria, II” O. C. E., VII, págs. 564-565.
51 El Adelanto, 8891, 9-VI-1913.
52 El Adelanto, 8686, 8-X-1912.
53 Unamuno añade: “Un amigo mío, hombre práctico (según él), se esforzaba en conven-

cerme de que hacía mal al dejar la tranquilidad de mi casa por estas campañas políticas, recordán-
dome que quien se mete redentor sale crucificado. Y yo le contesté: De todas las muertes, la más
grande y cristiana es la de morir por redimir a los hombres. (Ovación.)”. El Adelanto, 8720, 18-XI-
1912.



docio venimos aquí”54. Dicha religiosidad empapa el discurso de los oradores
que participan en las campañas agrarias, por ejemplo, en Lumbrales. Cuando
preconiza la restauración de las tierras comunes, Unamuno proclama:

Los bienes comunales son la fuerza del labriego, y así como el pueblo
tiene una iglesia en la que se unen todos los corazones y una escuela en la
que se unen todas las inteligencias, deben tener algunas tierras comunales en
las que se una su trabajo55.

En el importante discurso de Palencia, Unamuno cita a un economista inglés,
quien afirmó: “Los dos goznes de la historia son el problema económico y el
religioso, y ambos están íntimamente relacionados”56. Frente a Marx, quien afir-
maba que la base de la historia es el fenómeno económico, Miguel de Unamu-
no restablece, al hablar de “redención” del pueblo, el otro fundamento de la
Historia de los pueblos, la religión:

Hay que tener presente que la justicia no es un sentimiento que brota de
la naturaleza sino del sentido religioso de la humanidad. (…) Este movimiento
de redención social servirá no sólo para libertar al pobre, sino también para
libertar al rico; que si la pobreza es carga, también lo es la riqueza por los
prejuicios, temores, y vida materializada que engendra57.

El rector de Salamanca sigue difundiendo por los pueblos del Campo Cha-
rro “sermones laicos”; su discurso encierra numerosas referencias a la religión y
se vale de los símbolos más obvios del cristianismo para convencer y conmo-
ver a sus oyentes o a sus lectores, refiriéndose, por ejemplo, a la vez al pan
espiritual y corporal:

Religión es pensar en la emancipación del cuerpo. ¿Cómo puede alzarse
el corazón al cielo, idealizar, ganar el pan del espíritu cuando falta el pan del
cuerpo? Dios dijo: “recibirás mi cuerpo sin haber tomado cosa alguna desde
las doce de la noche antecedente, pero no sin haber comido cuatro noches
antes, ni haber bebido en la soledad más que las lágrimas del sufrimiento”.
(Estruendosa manifestación)58.

Entre otros acontecimientos, el drama de Boada le impide a Miguel de Una-
muno que se quede encerrado en su “torre de marfil”; abandona su visión esté-
tica o metafísica de la existencia, para comprometerse en las luchas cotidianas
de la política. Unos textos como Vida de don Quijote y Sancho (1905), sus ensa-
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54 La Ciudad, 40, 7-IX-1912.
55 El Adelanto, 8891, 9-VI-1913.
56 El Adelanto, 8828, 26-III-1913.
57 El Adelanto, Id.
58 El Adelanto, 8686, 8-X-1912.



yos existencialistas de El sentimiento trágico de la vida (1913) o su novela expe-
rimental Niebla (1914) sin olvidar unas poesías religiosas como El Cristo yacen-
te de Santa Clara de Palencia (1913) no pueden ocultar el importante protago-
nismo público de Unamuno frente a “la cuestión agraria”, que se impone a él
con toda su gravedad59. El mismo Unamuno lo confiesa en una carta de 1905,
dirigida a un amigo argentino deseoso de “encerrarse en una torre de marfil con-
tra los embates de la lucha diaria”:

¡Nada de torre de marfil, ni literaria ni científica, sino los embates de la
lucha diaria. (…) Lo ocurrido en Boada pone de manifiesto todo lo que hay
en la emigración y vuelvo mis ojos al estado de mi patria y se me hincha de
indignación el alma al contemplar el fangal de cobardía y de mentira en que
chapoteamos (…) Y dejo por algún tiempo de lado las cavilaciones místicas
y cojo la pluma para luchar escribiendo de lo que ahora interesa a mis com-
patriotas60.

La triple dimensión socialista, agrarista y ahora “cristiana” de la tan canden-
te “cuestión agraria” se funde en una poesía titulada “¡Bienaventurados los pobres !”61,
auténtica oda al Campo Charro trágico, al martirio vivido por los pueblos, la sín-
tesis de lo que vio, oyó, observó y escribió Miguel de Unamuno, desde la tra-
gedia de Campocerrado en el verano de 1902 hasta los mitines de las campa-
ñas agrarias. Es un compendio poético de los sucesos más trágicos ocurridos en
el Campo Charro y de los efectos más dramáticos del desahucio de un pueblo,
Anaya de Huebra, voluntariamente incendiado: “Hasta el cielo se elevaron ago-
reras/dos columnas de humo: sobre los huídos/ la del harto buque; la de las
hogueras/ con que por ahorro rozaron sus nidos”62. A las columnas del humo
que se desprenden de los humildes hogares campesinos, parece responder el
penacho del buque que se lleva a los emigrantes a ultramar. Se trata de la ver-
sión poetizada de todas las denuncias en contra de la propiedad, de la caridad
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59 Se puede leer el análisis de E. Inman Fox, “Unamuno y la política:Turreburismo y com-
promiso” en Ideología y política en las letras de fin de siglo (1898), Madrid: Colección Austral, 1988,
págs .234-257.

60 Carta de Miguel de Unamuno a Enrique Herrero Duclox, en Miguel de Unamuno, Episto-
lario Inéédito I (1894-1914), Ed. Laureano Robles, Madrid, Colección Austral, 1991, pág. 208. Algu-
nas alusiones a sus campañas agrarias se encuentran en las páginas 308, 309, 311, 313, 320 y 327.

61 Miguel de Unamuno, “¡Bienaventurados los pobres !”, O. C. E. VI, págs. 904-905. Dicha poe-
sía salida en Los Lunes de El Imparcial (14-VII-1913) viene acompañada de un comentario de Miguel
de Unamuno que no está incorporado en las O. C. E. Por otra parte, Miguel de Unamuno desarro-
lla unos temas de esta poesía en el artículo “Campaña agraria, II”, O. C. E., VII, págs. 562-567.

62 O. C. E. VI, pág. 905. Manuel García Blanco comenta: “Consta el poema de 44 versos dode-
casílabos agrupados en once serventesios, rigor estrófico y uniformidad métrica hasta ahora infre-
cuente en nuestro poeta”, Manuel García Blanco, “Don Miguel de Unamuno y sus poesías”, Sala-
manca: Acta salmanticensia, 1954. Véase también otro artículo del mismo García Blanco, “Cartas inéditas
de Antonio Machado a Unamuno”, Revista Hispánica Moderna, New York, XXII, 1956, págs. 97-114,
270-285.



cómplice del latifundista, del papel dañino de las instituciones religiosas, de Sala-
manca convertida en “un hospicio”. Estigmatiza la propiedad y las rentas acu-
diendo a un vocabulario sacado de sus escritos de La Lucha de clases para  cons-
tituir el trasfondo socio-económico de la poesía: “Huyen mozos, ¡los ingratos!,
desertores/de este noble solar patrio, la hipoteca/que responde a los patriotas
tenedores/de la Deuda que el sudor sobrante seca”63. Comenta don Miguel que
“el gañán”, “libre de manos” pero “esclavo de pies”, pisa “una tierra ajena”. A
antiguos escritos teóricos de economía se suman vivencias, experiencias, excur-
siones a los pueblos del Campo Charro como Campocerrado:

Y no hace mucho que pasó el arado por el que fue hasta hace ocho años
cementerio de Campocerrado. Y blanquearon al sol, arrancados a la tierra, por
la reja del arado, los huesos de los padres de los que han buscado abrigo a
la miseria en lejanas tierras”64.

El comentario que nos hace el mismo Unamuno del final del poema plas-
ma las dicotomías vida–muerte, tierra-cielo, ricos-pobres, y subraya su empeño
en fundir lo político y lo religioso: el autor exclama “¡Bienaventurados los pobres por-
que de ellos será el reino de los cielos!” para añadir en seguida: “Y ¡malventu-
rados los ricos, sobre todo si son mansos, esto es, astutos, porque ellos poseen
la tierra!”65.

4. CONCLUSIÓN

Esta serie de artículos y discursos nuevos de Miguel de Unamuno salidos en
la prensa local y nacional o pronunciados entre 1905 y 1914 contribuye a rom-
per con el perfil tópico de un catedrático de Salamanca exclusivamente obse-
sionado por “la cuestión religiosa”. De la misma manera que la ciudad de Bil-
bao y la zona minera le habían inspirado reiteradas reflexiones acerca de “la
cuestión obrera”, las Mesetas, Castilla y más precisamente la situación del Campo
Charro con la emigración a ultramar y la estructura agraria tan peculiar de “la
dehesa” se convierten para el rector de Salamanca en un tema de estudio y de
preocupación. 

Frente a la emigración, comparada con “una sangría suelta”, la postura favo-
rable y comprensiva de Miguel de Unamuno se torna en una actitud hostil cuan-
do se percata de que la desesperación la engendra y de que los charros de hoy
no serán nunca los “indianos” de mañana. Se vale de su autoridad moral para enca-
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63 O. C. E., VI, pág. 905.
64 O. C. E., VII, pág. 563.
65 Miguel de Unamuno, Los Lunes de El Imparcial, 14-VII-1913.
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bezar y desarrollar por el Campo Charro las campañas agrarias. Saca de sus lectu-
ras de juventud y de sus escritos de La Lucha de clases los mismos argumentos en
contra de la renta y de la nobleza terrateniente. El inmenso mérito de Miguel de
Unamuno con sus amigos es interesarse por la “cuestión agraria”, sensibilizar la
opinión pública, buscar remedios y una mayor justicia social mientras que los dife-
rentes gobiernos liberales o conservadores y el Partido Socialista Obrero otorgan
poca importancia a la suerte del campesino66. Miguel de Unamuno no es el inte-
lectual soñador encerrado en su despacho, recorre los pueblos del Campo Charro,
pronuncia discursos, provocando un intenso debate social en el que intervienen
todas “las fuerzas vivas” de la provincia y de Madrid: diputados famosos como el
escritor Luis Maldonado o el médico Filiberto Villalobos67, el clero, a imagen del
obispo de Ciudad Rodrigo, autor de una pastoral muy notable acerca de la trage-
dia del Campo Charro68, los técnicos de La Liga agraria, hijos de los regeneracio-
nistas, el ministro de Fomento Gasset, las organizaciones católicas conservadoras.

Lejos de refugiarse en actitudes estéticas, “paisajistas” o en meditaciones trans-
cendentales, aunque intenta incorporar a su discurso unos sentimientos muy per-
sonales de religiosidad impuestos por una ética69, Miguel de Unamuno sigue su
obra de militante político, de “luchador civil” con el deseo de “amenazar con orden
y dentro de la ley”. Se empeña en planear en contra de las élites salmantinas un
nuevo reparto de la tierra, en imponer “un reformismo desde arriba”, en definir
con la ayuda de Tomás Elorrieta nuevas leyes agrarias, y en difundir una ideolo-
gía agrarista70, que resulta ser más el fruto de sus vivencias íntimas, de sus obser-
vaciones e interpretaciones de la tragedia cotidiana del Campo Charro que de
sus lecturas de Tolstoi, de Loria o hasta de Henry George.

66 “Otra desventaja del socialismo español es que sus dirijentes no se hayan interesado hasta
ahora seriamente en los problemas agrarios, y por ello desconocen hasta qué punto el campesino
es una víctima de la usura y de la pública explotación. Yo, personalmente, creo que en España se
entenderá mejor a Henry George que a Carlos Marx”. O. C. E., IX, pág. 740.

67 Es autor Filiberto Villalobos de “una Memoria notable” que leyó en el Congreso agrícola
de Soria preconizando “la necesidad de una ley reguladora de rentas de la tierra”. El Adelanto, 9084,
21-I-1914.

68 Véanse El Adelanto, 8804, 25-II-1913 y el artículo ya citado de José Tudela, pág.426.
69 Si todo lo que acabamos de escribir no nos permite compartir la primera parte del juicio

de Carlos Serrano, nos parece muy acertada la segunda parte de la cita: “Y, ya apartado de toda
militancia política efectiva, el rector de Salamanca siguió proclamando una como superioridad moral,
casi convertida en ética, del trabajo campesino, esencial y primitivo, sobre el trabajo industrial: “Lo
que da acaso su menor ferocidad al movimiento socialista agrario es que el gañán del campo, aun-
que no gane más ni viva mejor que el obrero industrial o minero, tiene una más clara conciencia
del valor social de su trabajo” escribe en Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los
pueblos (1913)”. Carlos Serrano, Castilla en cuestión, art. cit., págs. 423-424.

70 Para entender mejor el clima “agrarista” de la época, podemos consultar el artículo ya cita-
do de Antonio M. Bernal, La llamada crisis…, págs.241-243.
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5. MIGUEL DE UNAMUNO Y “LA CUESTIÓN AGRARIA”
ARTÍCULOS INÉDITOS 1905-1914.

5. 1. “HABLAN UNAMUNO Y LOS VECINOS”, LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, 14473,
13-XII-1905. (HEMEROTECA MUNICIPAL DE MADRID.) 

Anteayer sábado 9, leí el artículo de Maeztu “Un pueblo entero que se
traslada”, y fui a Boada, que es el pueblo del que poco después se trata, donde
pasé el día de ayer, domingo.

Las causas que movieron al pueblo de Boada a didrigirse al Presidente de
la República Argentina, pidiéndole trabajo y tierra, las suponía yo ya; pero allí
pude comprobar mis sospechas todas.

El pueblo de Boada desea marcharse, en su casi totalidad –aunque lle-
gado el caso no tenga la resolución de hacerlo- y desea marcharse porque lo
echan.

Y no es el único caso, sino que son muchos en esta provincia y las veci-
nas, los pueblos que se despueblan. Familias enteras emigran. Pueblo hay que
son menos los que quedan que los que en poco tiempo se han ido. En otro,
de veintidós mozos que debieron entrar en quinta, no ha quedado sino uno.

Y es que los echan. Los echa la egoísta codocia de los dueños de la tie-
rra patria; los echa el proceso económico de concentración de la propiedad
territorial; los echa la conducta de las clases ricas. No es a ellos, pues, a quie-
nes hay que predicar patriotismo, sino a todos los señorones –entre ellos, duques,
condes y marqueses- que no conocen sus propias tierras, como no sean ellas
cazaderos, en que se priva de sustento a hombres, para que vivan conejos,
liebres y perdices, y no hacen subir las rentas, evitándose mediante adminis-
tradores, el tener que oir las quejas y súplicas de sus colonos.

El pueblo de Boada se compone en su casi totalidad de jornaleros de campo,
que ganan, cuando ganan, siete reales, o bien tres en dinero y el mantenido.
Cuando tenían sus tierras comunales, su dehesa, su baldío, aún podían soste-
nerse, aunque hasta en ese caso aprovechan la dehesa los riquillos, los que
tienen ganado que mandar a que en ella paste. Pues aun en el caso de la tie-
rra común surge la diferencia entre los que poseen hacienda y los los funes-
tos latifundios, pero aún no les ha reales. Se les quitó todo, que no la pose-
en, siempre que a éstos no les sea reconocido el derecho de roturar la parte
que le corresponda para sembrar en ella. A lo cual se opondrán siempre los
otros, los dueños de ganado, que buscan aprovechar ellos la tierra comunal
toda, dedicándola a pasto.

Mas aun así y todo, cuando tenían tierra comunal podían vivir con desa-
hogo algunos dueños de ganado aunque no de tierra propia, y dar trabajo a
los otros. Pero vino aquel bárbaro proceso de violenta individualización de la
tierra, vino aquel trágico soplo que arrasó casi todo lo que quedaba del régi-
men comunla, y a Boada se le vendieron tierras por valor de un millón de
hasta las eras. Solo se les dejó las casas; el casco del pueblo.

A cambio de esa venta se les debe láminas, esas vergonzosas y misera-
bles láminas que representan la corroboración de llegado el turno de cobrar-
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las, y aunque las cobraran se remediarían con poco eso. Podrían levantar las
cargas municipales, pero éstas no pesan sobre aquéllos, que reducidos a un
mínimo de salario, no cabe restarles de él. Se vendió a los pueblos sus tierras
comunales, la propiedad fue concentrándose en manos de los poderosos y
fue subiendo de una manera aterradora. Las rentas han duplicado, triplicado
y cuadruplicado en pocos años, pero el valor en venta de las tierras ha subi-
do mucho más aún. Y así se ha hecho la tierra inaccesible al labrador modes-
to, más inaccesible al pobre. Por mucho que ahorre no puede hacerse dueño
de un cacho de tierra. Se capitaliza ésta del cuatro para abajo; al tres y medio,
al tres, al dos y medio, al dos, hasta el uno. Yo mismo he intervenido en una
venta en que una dehesa que rentaba 3.000pesetas se vendió en pesetas 182.500.

Se ha hablado del caso de Boada y mi amigo Maeztu se ha creido en el
deber de dirirgirse a los pobres jornaleros de ese desdichado pueblo, afeán-
doles su conducta y predicándoles patriotismo. Y no es a ellos a quienes hay
que predicar patriotismo, sino a los dueños de las dehesas y campos en esta
y otras provincias, muchos de los cuales están despoblando sistemáticamente
la patria.

El propietario no piensa sino en aumentar sus rentas, sea como fuera, y
y aun a costa del hambre y la miseria de familias renteras. Y como un rente-
ro con cien cabezas de ganado le da más renta que diez con diez cabezas
cada uno, tiende el propietario a tener los menos renteros que pueda. Hay
quien no consiente que se divida entre dos hijos de un colono la tierra que
llevó el padre, pero respeta a éste o a su viuda mientras viven; hay quien echa
a pueblos enteros, y les derriba sus casas, para convertir el pueblo en una
alquería. Hace poco, un señor conde ha ordenado esta atrocidad de antipa-
tiótico egoismo.

Hace algún tiempo se habló de lo de Campocerrado, y se habló de ello
porque fue un caso agudo. Pero los casos crónicos abundan. Sistemáticamente
los grandes propietarios, entre los que figuran los nombres de muchos de esos
que se dice pertenecen a la grandeza, están despoblando a España.

Dicen que la tierra no puede mantener a tantos y que vale más que viva
uno bien que no diez mal, y que son los mismos labradores los que, dispu-
tándose la colonia unos a otros, se devoran mutuamente. Lo que no puede
mantener la tierra es la voracidad de renta de sus dueños. El año que le mejor
le vaya a un colono se le va entre la renta y el fisco más de la mitad del pro-
ducto y el año que le vaya mal, tal vez el producto entero.

Mi amigo Maeztu dice en su artículo lo que diría si fuese diputado. Dipu-
tado tiene el distrito a que pertenece Boada, y ese diputado puede averiguar
que entre esos propietarios antipatriotas que mantienen sus tierras en forma
que no proporcionan trabajo, hay algún allegado suyo que no da a roturar a
los vecinos de Boada tierras de allí cerca y que son suyas.

Aunque luego podamos hacerles algún casinito, o un frontoncito de pelo-
ta, para que jugando alivien sus penurias. Es cosa bien estudiada por los eco-
nomistas el sistema de mantener el ejército de proletarios, el ejército de reser-
va. Trae más cuenta al régimen dar limosna que no dar trabajo. Aquella sostiene
la renta e impide la subida del salario.
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Se habla del fisco. Mayor mal que el fisco es la renta; esa horrida renta
que crece sin cesar, para rendir un interés pobre a esos enormes capitales que
se emplean en la compra de tierras. Aquiles Loria ha estudiado bien este terri-
ble proceso.

Hace siglos que Plinio dijo lo de que los latifundios perdieron a Italia. Y
menos mal, aunque mal, muy mal siempre, cuando esos propietarios cono-
cen sus tierras, y habitan en ellas siquiera parte del año, y conocen a sus colo-
nos, o labran por sí mismos sus predios. Pero hay próceres- ¡qué bien suena
la palabreja!- que en su vida han visto muchas de sus fincas, como no sean
cazaderos, y ejecutan tranquilamente a los pobres labriegos y los obligan a
emigrar, porque no son ellos, sino sus administradores, quieren sufren la moles-
tia de oirles quejarse.

Y ¿cómo va un labrador a esmerarse en mejorar la finca si sabe que esa
mejora se la cobrará el amo en subida de renta y que al término del contra-
to, el dueño sacará a subasta el arriendo, oyendo proposiciones, y le echará
de la finca que con su trabajo y su capital mejoró si hay mejor postor de arrien-
do? Y se hace el contrato con este mejor postor, esos horribles contratos “a
riesgo y ventura” en que se sacia la brutal rapacidad y la codicia desatentada
de los expatriados que tienen arrebañado el suelo de la patria.

Cuando la duquesa de Sutherland expulsó a sus colonos para meter ove-
jas en sus tierras -pues las ovejas le producían más que los hombres, ya que
éstos querían no sólo mantenerse y mantener a sus familias, sino vivir lo mejor
posible– se dijo que las familias se habían comido a los hombres. Así es aquí,
las vacas, las ovejas, los cerdos y no pocas veces los conejos, las liebres, las
perdices, los venados echan a los hombres de la patria. Para que aumenten
las rentas de esos señoritos, con pergaminos o sin ellos, o para que puedan
divertirse en una cacería, tienen los pobres labriegos que pedir trabajo a otra
patria. La filoxera ha matado la principal riqueza de los pueblos situados en
esta provincia en la ribera del Duero, y esa hermosa región está despblándo-
se. Se van a América. ¿Es que en España no hay trabajo y tierra para ellos, se
dirá? Si, la hay; la hay que no hacen diferencia entre un conejo y un hombre,
como no sea en favor de aquél, a quien Pero no mantener las rentas que exi-
gen los puede en esta misma provincia, que puede mantener mucha más gente
de la que mantiene enormes capitales empleados en la compra de tierras; no
puede mantener las crecientes exigencias de los propietarios; no puede man-
tener la vida ociosa y deplorable de los señoritos, con título o sin él, que sólo
visitan sus tierras para cazar en ellas conejos, liebres, perdices o jabalíes. Por-
que a los hombres los cazan con administradores, no ya con perros.

Vea, pues, el amigo Maeztu a quien hay que predicar patriotismo, si a los
pobres labriegos a quienes la ciega codicia de los propietarios echa de la patria,
o a estos propietarios matan de un tiro y de una sola vez.

Siquiera los señores feudales vivían en sus feudos, entre sus vasllos, cono-
ciéndoles y con algún amor a aquel rincón campesino en que nacieron. Hoy
un señor duque, el de Alba, manda vender el torreón, último resto del solar
de sus mayores, del solar de donde tomaron el título, torreón que da fisio-
nomía a Alba de Tormes. Y si el mandato, cuya consecuencia hubiese sido el
derribo de la vieja reliquia, no se hizo firme, fue acaso por haber alzado la
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voz alguno de estos periodistas, que de vez en cuando  se meten en lo que
uno debe meterse, es decir, en lo que se dice que no le importa. Esto del
torreón lo traigo como simbólico. Si un prócer está dispuesto a vender una
venerable reliquia del solar de sus mayores, del solar a que debe su título,
para sacar diez o veinte mil pesetas del que la compra para derribarla y apro-
vechar sus piedras, ¡cuánto más dispuesto no estará a hacer derribar los humil-
des hogares de unos pobres labriegos para que pasten mejor las vacas, o a
impedir que se levanten hogares nuevos sobre las guaridas de las bestias que
le sirven de diversión en sus cacerías! Y esto, aunque haya quien crea más
respetable el hogar de un hombre vivo que no el torreón histórico, donde sólo
anidan hoy buhos, murciélagos y alimañas.

No hay que ser duro en el juzgar, sin embargo, porque toda dureza de
juicio implica injusticia. No todos los poderosos son egoistas y antipatriotas,
no. Los hay que se acuerdan de sus hermanos desheredados de la fortuna, y
al morir dejan un capital para fundar algún asilo. Con lo cual se mantiene la
miseria y se corrobora a España en su típico carácter de hospicio, pero se impi-
de, mediante un proceso que ha sido estudiado con toda minuciosidad el que
al aumentar con la demanda de trabajo el bienestar de las clases obreras, men-
güen siquiera por algún tiempo  los provechos de los felices posesores de rique-
za acaparada. Los hospicios y asilos y memorías pías son un complemento de
los latifundios y del régimen de dehesas y cazaderos.

Y luego acuden al remedio los paternales Gobiernos ideando trabajos para
dar pan -como esos Municipios que mandan a los sin trabajo a desencachar
calles para que haya que encacharlas después– pero cuidándose muy mucho
de que no se toque en lo más mínimo a los sacrosantos derechos de los due-
ños de las grandes fincas y sosteniendo todo un cuerpo armado, cuya princi-
pal misión es proteger la santa institución de usar y de abusar de lo que la
ley declara ser de los todopoderosos señores.

Por otra parte, los representantes en Cortes, los legisladores, representan
a esos señores latifundiosos o son los señores mismos. Las pobres víctimas
del régimen no tuvieron otro remedio sino votarlos, porque así se lo manda-
ron sus amos, o porque el voto les valió una miserable limosna con que pro-
longar su miseria. Y luego resulta que esos que quieren emigrar, son unos vagos,
unos haraganes, unos descontentadizos, gentes que piden gollerías y no saben
trabajar.

No, amigo Maeztu, no; no es contra estos infelices contra los que hay que
dar. Usted, mi buen amigo, cumplió un deber de patriotismo predicándoselo
a los que cree lo han de menester; yo, a mi vez, creo cumplirlo escribiendo
lo que acabo de escribir. Y estoy convencido de que tendríamos al cabo una
patria de la que nadie quisiera separarse ni marcharse, si todos, cada uno en
la medida de nuestras fuerzas, sacudiéramos la pesada atmósfera de cobardía
y de mentira en que estamos ahogando.

Patria que no se cimenta sobre la verdad, no es patria verdadera, y yo he
querido decir la verdad de una de las causas, tal vez la principal, de la expa-
triación de tantas familias españolas. A otro toca denunciar otras causas.

Miguel de Unamuno.
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5. 2. “DISCURSO DEL SEÑOR UNAMUNO EN BARCELONA”, EL ADELANTO, 6843,
19-X-1906 (BIBLIOTECA GENERAL DE SALAMANCA) FRAGMENTO.

(…) No es que no haya un movimiento agrario, es algo más triste, una
cuestión enormemente grave, una cuestión agraria que por debajo se encona
poco a poco, y que si no está más enconado es porque la emigración sirve
de válvula; y tal vez muchas de las cosas en que soñáis vosotros los catala-
nes vendrán por donde menos os figuréis: vendrán por ahí, vendrán como
consecuencia de un malestar muy hondo que perciben todos los que allí viven.
Se reúnen Congresos agrícolas, hablan, peroran, van en comisiones a Madrid,
hablan de aranceles, y la cuestión no es de aranceles: la cuestión es de ren-
tas.

Es posible. En un curso de años muy breve las rentas han triplicado, han
cuadruplicado; el valor de la tierra ha subido mucho más todavía, y así véis
que cada día son más los campos que se encuentran incultos.

Un gran propietario que no distingue el trigo de la cebada, y que así como
caza las liebres con perros, caza los arrendatarios con administradores (Risas);
un gran propietario de éstos limita la población, impide que en el pueblo suyo
haya más de tantos vecinos; a veces los va echando, y en más de una oca-
sión los expulsa todos de una vez. Yo he visto desaparecer dos Municipios,
convertidos en un solo rentero. Es claro; desde el punto de vista social, ello
es un daño muy grande; pero al propietario le conviene más tener un rente-
ro con mil cabezas de ganado que tener 10 con 100 cada uno.

Y las gentes marchan, marchan, que es una desolación; y marchan no como
emigraban hasta hace poco en el país y en todo el litoral cantábrico, el hom-
bre solo, para volver luego a buscarse compañera y crearse un hogar; mar-
chan familias enteras, que no vuelven. Y empieza algo más grave: marchan
pequeños propietarios que, vendiendo lo que tienen, hacen un pequeño cau-
dal, y se marchan a establecerse a América, y de donde ellos marchan poco
a poco irán entrando los ganados, y después marchan hombres y ganados,
convirtiéndose aquellas tierras en cotos de caza; y así se da uno de los casos
más tristes: los hombres huyen delante de las ovejas y de las liebres.

Y corren un peligro los dueños de estas tierras, análago al que corrieron
los grandes propietarios ingleses antes del triunfo de la Liga Cowes y acaso
sucederá lo que allí les sucedió, y es que después de aprobada la ley se con-
vencieron de haber estado completamente equivocados. La tierra va quedan-
do inculta y la crisis va aumentando de una manera enorme, y en tanto tenéis
enormes masas de capital acumulado en los Bancos, atestiguando uno de los
más hondos vicios que está corroyendo a este país; un vicio degradante, hijo
de la cobardía; el vicio de la avaricia; y si hoy volviera a la vida aquel hom-
bre grande, aquel gran iracundo que se llamaba Dante, estad seguros de que
su famosa frase, de todos conocida, la aplicaría hablando de la avara pobre-
za española.(Aplausos.)

Y esto acaso no tiene otro camino que el camino de industrializar la agri-
cultura, que buscar salida en ella a capitales, que evitar estas tierras de los
latifundios y arrancárselas a los señores que las están empobreciendo y se están
degradando y degradandohasta un punto verdaderamente triste.
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Hace pocos años hice un viaje por el mediodía de España, y una de las
cosas que más me amilanó el ánimo era ver que no había ningún chico que
no extendiese la mano diciendo: money. Todos saben esta palabra inglesa.

La pordiosería, la mendiguez es una institución nacional. (Risas.) (…) 

5. 3. “SOBRE LA EMIGRACIÓN”. EL ADELANTO, 6908, 4-I-1907.(BIBLIOTECA GENERAL

DE SALAMANCA).

La emigración está tomando en España unas proporciones extraordinarias.
No digo alarmantes porque no creo que debe eso alarmar a nadie, ni nadie,
además, se alarma de veras por ello. Y tampoco digo aterrados, porque no
debe aterrar a nadie. Creo más y es que es ello un bien.

Y la emigración va entrando en un tercer período, que es el más grave.
Hay, en efecto, tres períodos por lo menos en la emigración. En el pri-

mero no emigran sino los hombres jóvenes y dispuestos para el trabajo. Dejan
sus familias, a las que muchas veces ayudan a sostener desde la emigración,
y con  frecuencia vuelven así que han hecho un capital mayor o menor, se
casan y establecen en su tierra natal y ayudan con su fortuna a la prosperi-
dad de ésta. Es lo que ha estado sucediendo, y aún sucede, en el litoral Can-
tábrico. Muchos de los gallegos, asturianos, montañeses, vascos y navarros que
emigran a América se han quedado allí, pero muchos también han vuelto con
buenos capitales, y a ellos, a los indianos o americanos se debe, en gran parte,
tal vez en la mayor, el progreso mercantil, industrial y agrícola del litoral Can-
tábrico. Ellos los indianos -blanco a las veces de chacotas de necios- ellos han
poblado las provincias de la costa Norte de España, de establecimientos indus-
triales y además, de escuelas, hospitales y hospicios. Y ellos, también, han tra-
ído a ese litoral auras de tolerancia y de amplitud de espíritu respiradas lejos
de la madre patria.

El segundo período de la emigración  es aquel en que emigran familias
enteras, matrimonios jóvenes con sus padres y sus hijos. Estos no vuelven,
estos se hacen ciudadanos del país donde van a establecerse. Tal es el carác-
ter que toma la emigración castellana, sobre todo de las provincias fronteri-
zas a Portugal.

De la provincia de Salamanca se va la gente a bandadas, y los pueblos
van quedando desiertos. De Gallegos de Argañán, un pueblecillo del distrito
de Ciudad Rodrigo, en esta provincia, los vecinos que han emigrado a la Repú-
blica Argentina, han fundado allí un Gallegos de Argañán y me  aseguran que
en el argentino hay doble numero de vecinos naturales del español que en el
español mismo.

Y de nada sirve que se quiera hacer campaña contra la emigración por-
que todos los días se oye en los pueblos que fulano de tal, que se fue hace
seis, ocho o diez meses ha mandado ya dinero para que su familia se trasla-
de y escribe diciendo que allí hay que trabajar de firme, es cierto, pero que
el trabajo redunda diez veces más que aquí. Y así es como se van las fami-
lias por bandadas y los pueblos van quedando desiertos.
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Y empieza a señalarse el tercer período o sea el de la emigración de labra-
dores, pequeños propietarios que realizando en dinero sus finquillas, vendiendo
sus pegujares, se van llevando un capitalillo. Empieza ya la emigración de peque-
ños capitales. Y los grandes propietarios ven con buenos ojos esta éxodo por-
que compran a bajo precio las pequeñas tierras de esos que tratan de emi-
grar.

Y estos que se van, teniendo algún  conocimiento de las labores del campo
y llevando un pequeño capital consigo, prosperan casi todos. Lo que Améri-
ca necesita son brazos y capitales más bien que capacidades, gente avezada a
las labores del campo y no abogados sin pleitos o médicos sin enfermos que
vayan buscando unos y otros. Doctores sobran por allá; y tantos sobran que
los hay que andan inventando revoluciones para pasar el tiempo.

He aquí, pues, los tres períodos de la emigración, según emigre el hom-
bre solo, con familia y con familia y propiedad. Y estamos en España entran-
do en el tercero.

¿Es un mal? Acaso la emigración sea en cierto respecto un bien, por lo menos
relativo, si es un bien el que nos evite una revolución agraria. Y acaso sea efec-
tivamente un mal, no por otra cosa sino porque evite esa revolución agraria.

La situación de la población agrícola del centro de España es desdichada.
Hay regiones, como ésta en que vivo, que si bien ha duplicado la producción
en pocos años, gracias a introducción de abonos químicos y a otras mejoras,
las ventas han ido subiendo de una manera enorme y aun más el valor en venta
de las tierras que se han capitalizado hasta al dos por ciento. Y ha venido la
despoblación sistemática que en otra ocasión tengo explicada, ha venido el que
los ganados expulsen a los hombres, pues le conviene más a un propietario
un sólo colono con mil cabezas de ganado que no diez con hacienda cada
uno.

El mal principal de la agricultura castellana no es la falta de protección ni
son los aranceles bajos para los trigos, el mal es lo escandalosamente altas que
están las rentas; el mal principal es la desalentada codicia de los grandes pro-
pietarios -aristócratas establecidos en Madrid o en grandes capitales la mayor
parte de ellos- que no hacen sino apretar los tornillos, por medio de sus admi-
nistradores, y aprovecharse de la tristísima competencia de los colonos en busca
de tierras para hacerles firmar escrituras de arrendamiento que son brutalmente
leoninas y en rigor inmorales.

Y este mal refluye en los labriegos mismos, en los trabajadores de la tie-
rra. Y su emigración es a modo de una válvula que impide el estallido, Y si el
estallido habría de ser beneficioso, como hay quien cree, la emigración es un
mal, y si el estallido habría de ser perjudicial es un bien la emigración.

Por lo pronto empiezan a escasear los brazos y como consecuencia de ello
empiezan en ciertas regiones a subir los jornales. Y esta escasez de brazos y
carestía de jornales podrá traer la introducción de maquinaria agrícola, pues
sabido es que esta resulta tanto más barata cuando más caros salen los brazos.
Pero lo malo es que esa escasez de brazos en vez de provocar una industria-
lización de la agricultura, provocará más que esto una conversión de tierras de
sembradío en pastos y una extensión de la ganadería, sustituyendo las vacas,
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las ovejas y los cerdos a los hombres, con grave detrimento de la patria y el
interés social.

¿Es que sobra gente en España? No, no sobra; lo que hay es que está mal
repartida. Lo que hay es que  para sostener su tren los dueños de los grandes
latifundios tienen que marcharse los labriegos, pues al colono le producen más
las vacas que no los hombres. Y lo que hay es que mientras avanzan tan len-
tamente la agricultura y la industria están los bancos  abarrotados de millones,
no pocos en espera de alguna dehesa o tierra de cualquier especie.

Ni puede ni debe impedirse la emigración. Y esto sería siempre un bien
si los emigrantes no rompieran de todo su lazo con su tierra nativa. Mucho
de la riqueza del litoral cantábrico, lo he dicho ya, se debe a los indianos.

Pero ¿qué hace nuestro gobierno para encauzar, no para impedir -que esto
sería locura- la emigración y en qué se cuida de las colonias establecidas en
las naciones americanas? Nada, absolutamente nada. Todo lo que en aquellos
países mantiene la cohesión de esas colonias con España es de origen parti-
cular. Son las Asociaciones que tiene allí establecidas los españoles las que
mantienen el patriotismo español.

Aunque no fuera por altos intereses patrióticos, por conveniencias supre-
mas, por interés político, por el mezquino y pobre interés dinástico, debían
los Gobiernos de S. M. el Rey de España cuidarse de aquellas colonias. Y digo
esto porque las colonias españolas de América son predominantemente repu-
blicanas y los españoles que emigran allá suelen hacerse por lo general repu-
blicanos, sin duda por el ejemplo de cómo les atiende el Gobierno de Su Majes-
tad y cómo tiene allí a sus representantes y de qué índole suelen ser estos.

El Gobierno Español no se cuida lo debido de sus delegaciones en Amé-
rica. El derecho internacional público ahoga al derecho internacional privado,
y se cuida ese Gobierno mucho más de sus representación en naciones euro-
peas donde apenas hay españoles que no en aquellas en que tanto abundan.

El ministro de España en Argentina, o en Chile o en Méjico no debe ser
simple y meramente el representante de nuestro gobierno, o si se quiere de
nuestro Estado ante aquellos Estados, si no que debe tenderse a que sea un
representante de nuestra nación, de nuestro pueblo todo, ante aquellas nacio-
nes, ante aquellos pueblos. Su carácter es más doméstico, por así decirlo, que
el de otros representantes ante países con los que no tenemos relación ínti-
ma, de parentesco.

Pero ocurre que mientras España se desangra, se despuebla, y vuelan en
bandadas sus hijos a las repúblicas americanas, aquí apenas interesan las cosa
que atañen a aquellas repúblicas en que renace España, aquí ni se conoce
apenas la geografía de ellas, mucho menos su vida política y económica, cien-
tífica, literaria y artística. Pero ¿qué geografía, qué vida política y económica,
qué ciencia, qué literatura, qué arte interesan aquí de veras?

Buena parte del poderío de Alemania, de su hegemonía en ciertas ramas
del obrar y del saber, se debe a esa grandísima parte de alemanes estableci-
dos en todas partes, radicados por donde quiera. Ellos difunden el idioma y
con el idioma todo lo que le sigue. El Gobierno alemán subvenciona escue-
las alemanas establecidas en el extranjero.

MIGUEL DE UNAMUNO FRENTE A LA SITUACIÓN DEL CAMPO CHARRO

SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998 99



No es lo malo que los hijos de España emigren a bandadas a la América
que España descubrió, conquistó y pobló; lo malo es que emigren del todo,
llevándose con sus familias sus afectos y que no sigan en relación con su tie-
rra natal. Si la emigración cantábrica ha contribuido a enriquecer a las pro-
vincias del norte, la emigración castellana enriquecería a Castilla y la general
española a España. Todo a poco que se pensara más que en impedirla en orga-
nizarla y aprovecharla para el progreso patrio.

Miguel de Unamuno.

5. 4. “LA EMIGRACIÓN. CONFERENCIA DE UNAMUNO EN LA FEDERACIÓN OBRERA”.
EL ADELANTO, 7463, 16-X-1908.

Señores: Una vez más, pues ésta no es la primera, y sospecho que no
será la última, me encuentro en la Tribuna de este Centro.

No es la presente ocasión en que se encuentra mi espíritu en mejores dis-
posiciones para hablar. Y no es por cosas que afecten a vosotros, sino por-
que la vida tiene sus altos y bajos, sus suavidades y sus tropiezos y el espíri-
tu sus flujos y reflujos.

De haber tenido tiempo, hubiera preparado una cosa acomodada a este
acto, -aunque luego después, y esto me sucede casi siempre que preparo algo-
,saliera por cosa muy distinta.

Yo, señores, que he dedicado gran parte de mi vida en hablar en públi-
co, aquí y allí, en cuantos sitios ha sido preciso, no puedo decir si estos actos,
o si estas conferencias, son o no útiles.

Algo mejores me parecen unos cursos breves, en los que se oiga y dis-
cuta, entablándose diálogos que puedan dar cultura.

Aunque estas conferencias no tengan utilidad, en lo que respecta a la ense-
ñanza, pueden tenerla para abrir el apetito para otras cosas.

Decía vuestro presidente hace poco, que esto de las conferencias parecía
una rutina. Y yo digo que la cultura no es más que rutina, es la rutina que
viene del manoseo y del aprendizaje de las cosas. 

A este propósito, yo tengo un amigo metido en un pueblo, donde la vida
es tan monótona, y que así como a don Quijote le trastornaron el seso los
libros de caballería, hay otros, como este amigo mío, que se lo han trastor-
nado esos folletos y libros dec ciertas avanzadas tendencias. 

Y así unas veces, este amigo le encuentro completamente afeitada la cara;
otras, con grandes barbas, algunas con espléndidas melenas, y otras sin mele-
nas y sin barbas.

Le pregunté por que hacía eso, y me dijo: “De este modo, la vida se me
hace más intensa”.

Y lo que hace únicamente, es que se corta el pelo, pero por dentro con-
tinúa siendo el mismo.

En estos días, en que tantas cosas preocupan a las gentes, hay una que
me ha preocupado y me sigue preocupando: es el problema o el asunto de
la emigración.
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Aquí se habla ya más de América que de España, y es por la gente que
se va y viene.

Entre esta gente que emigra, pueden señalarse de tres clases: 1ª) los que
se van solos y suelen volver como los gallegos y los canarios que tornan a
España de año en año, 2ª) los que van acompañados de la familia (éstos es
difícil que vuelvan); y 3ª), los que van no sólo con la familia, sino con un
capitalito, y éstos sí que no vuelven si son un poco trabajadores.

Las gentes que emigran, no van sólo a América porque aquí estén mal;
entra en ello por algo, un espíritu aventurero, de ver tierras nuevas.

Cuando se ha hablado de nuestros conquistadores, se ha hablado de dos
cosas: la primera, de la codicia, de la rapiña porque iban a robar a los indios,
y la segunda, el fanatismo religioso, porque iban a convertir a aquellas gen-
tes.

Y otra cosa de la que no se ha hablado, pero que está unida a las dos
anteriores, es el instinto aventurero.

Respecto a eso del espíritu aventurero, os puedo citar este caso: un amigo
mío, de gran inteligencia, por ser mendigo –la haraganería desarrolla la inte-
ligencia, el mendigo es el fiscal de los que trabajan- viajaba pidiendo, y, según
las épocas, así buscaba los sitios mejores, en los que pudiera vivir sin gran-
des fríos ni grandes calores.

Y este mi amigo, que era mendigo de profesión, sabía muy bien la Geo-
grafía, y como los pastores, otros aventureros, (que llevan el ganado a diver-
sos sitios durante el año, según las épocas también), daba carácter a nuestra
Historia.

No es lo peor que las gentes emigren, sino las condiciones en que emi-
gran.

Esto es lo horroroso. Muchos buscan recomendaciones. Los que van mejor
librados, son los trabajadores del campo; las gentes de carrera lo pasan muy
mal. Yo recomendé a uno, y me contestaron que allí lo que querían eran bra-
zos y no doctores. De éstos sobraban, y tantos hay que los hombres se pasan
la vida inventando revoluciones.

La gente del campo puede prosperar en América, y hoy mucho mejor,
porque allí este período es próspero.

Prospera el español pero mucho más el italiano, que sabe alejarse de las
ciudades por más tiempo. Y estos hombres que se pasan años y años pega-
dos al terruño, son tan laboriosos que oi decir, en cierta ocasión, a un amigo
mío americano, que había visto los italianos arar, de noche, a la luz de la luna.

La emigración, ciertamente, ofrece no pocas dificultades para los mismos
emigrantes. Encuentran dificultades los deconocidos, los que no tienen allá
una mano amiga y los que sólo tienen una ocupación o un trabajo determi-
nado y se aferran enn vivir sólo de él.

Esto, como he dicho, tiene graves inconvenientes para el que se sujeta a
una sola cosa y no sabe salvar la situación, como otro amigo mío, tenedor de
libros, y que una vez en América, si quiso comer, tuvo que ser agrimensor.

En la Prensa habréis visto muchas veces discursos y escritos, encamina-
dos a hacer que se evite la emigración. 

Esta podrá ser mala para una nación, pero no para los que emigran. 
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En las amargas pinturas que de la vida y de la situación de los emigran-
tes en América se hacen siempre hay una evidente exageración.

Lo malo de la emigración es que suelen emigrar los que ni allí ni aquí
sirven para nada; en una palabra, “los de malas cabezas”.

Dicen que los vinos, transportados de un país a otro en embarcaciones,
cambian Las cabezas, aunque pasen el mar no cambian nuncay siempre son
las mismas. 

Y ya no hay esclavos  donde la tierra esté acotada y tenga sus dueños,
porque adonde quiera que vayan, encontrará tierras acotadas. Ya no hay cade-
nas que sujeten a unoy le impida libremente ir a donde mejor le plazca. 

La principal razón que se da en oposición a la emigración es la de que
con ella se despueblan las naciones. 

A la larga no se despueblan, y ejemplos de ello, bien palpables, son Ita-
lia y Francia. El que queda mejora su condición, y la población se restablece
pronto, porque hay menos familias y más hijos. (A propósito de esto, el señor
Unamuno cita curiosos hechos).

Cuando las poblaciones crecen enormemente, se nota la necesidad de la
emigración, y en esto las doctrinas de Malthus, que muchos de vosotros cono-
ceréis, tienen un fondo de gran verdad.

Este movimiento emigratorio es el más sano y el menos violento para una
población.

Lo que importa mucho es el modo de hacerlo. Aquí, en España, sólo tra-
bas se ponen a los emigrantes, sobre todo si éstos son reclutas o lo van a ser
pronto. 

En Italia sucede lo contrario y el Gobierno atiende cuidadosamente a los
emigrantes, y establece Cuerpos de Vigilancia, para ver cómo son tratados los
emigrantes. Que esto es verdaderamente lo horroroso. Y luego el Gobierno
establece relaciones con los mismos emigrantes y se entera cómo están y cómo
viven.

Aquí nadie se ha preocupado de esto. El Gobierno no tiene ninguna rela-
ción con los emigrantes, y hace poco publicó una estadística de los españo-
les que había en América. Y cual no sería mi sorpresa, al leer en un periódi-
co de San Pablo, que solo en aquella población había más emigrantes españoles,
que los que el Gobierno español publicaba en su estadística.

A este colmo llega. A no saber siquiera los españoles que viven en Amé-
rica.

De América llegan a España grandes cantitades de dinero.aquí, en esta
provincia, entran de 1.000 a 2.000 duros diarios. Gran parte de la prosperidad
del litoral, se debe al dinero de los llamados indianos.

Los indianos que vienen a España -he de advertir que mi padre fue india-
no, puesto que en América pasó su juventud- traen una visión de la vida y
del progreso que no ven las gentes de aquí, de un espíritu emprendedor y de
arrojo, del que carecen las gentes de España. Y esto no es sólo por el dine-
ro; es el espíritu que traen con el dinero. 

Contrarrestar, evitar la emigración es un acto de egoismo. 
Y sabed que esto que digo no es una excitación a que emigréis porque

empiezo por decir que el que se queda mejora su situación.
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Lo que deseo es que no os hagáis mucho caso, ni de las amarguras que
de América os cuenten, ni tampoco de sus bondades.

Emigrar no es tampoco un acto de antipatiotismo. Las más de las veces,
es mucho más patriótico emigrar que vivir en su país. 

Lo que hace falta es que la gente se entere mucho mejor de lo que es
América y de donde está, y puesto que ahora hay tendencias a emigrar, sería
conveniente que en este centro se diesen lecciones de Geografía, en amplio
sentido de América, que muy pocos saben hacia donde cae. 

Y esto no sólo sois vosotros, sino muchos literatos, escritores y periodis-
tas, porque se puede ser todas estas cosas y no tener cultura, como lo demues-
tra el hecho, de que en cierta ocasión, en una reunión de periodistas, de escri-
tores y novelistas, a la que yo asistía, se hablaba de la madre España, de nuestros
hermanos de América, y al ver que yo nada decía, me preguntaron:

-¿Y usted qué dice de esto?
-Yo, señores, no digo nada; pero ¿me harían ustedes el favor de decirme

los límites de Bolivia?
Y resultó que nadie sabía.
Repito pues que deben de darse aquí esas lecciones de Geografía, que

alguien cnsurará porque antes necesitaríais saber la de España.
Yo iré a América pronto y volveré (porque soy de los que vuelven), y

entonces os hablaré de lo que allí haya visto.
Y tened en cuenta que cada cual va a un sitio, “cuenta de la feria, / según

ve en ella”… (Grandes aplausos).
Miguel de Unamuno

5. 5. “ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA EMIGRACIÓN” HISPANIA, 257, 1-VII-1911.
(CASA MUSEO UNAMUNO).

Desde hace cuatro o cinco años apenas se habla en estos pueblos de la
provincia de Salamanca – y lo mismo sucede en la de Zamora y en otras– de
otra cosa que la emigración a América. Es la conversación capital en esos pue-
blos; alterna en importancia con la del estado del tiempo y el consiguiente
porvenir probable de las cosechas.

Empieza a suceder aquí lo que sucede en muchos pueblos de la región
cantábrica y es que se habla en ellos de América más que de España. El éxodo
es formidable.

Ante ese  fenómeno al gobierno no se le ocurre encauzar la emigración,
vigilar los trasportes, cuidar de lo que hagan la travesía en las mejores con-
diciones posibles y acaso facilitarles el que se establezcan; no se le ocurre sino
tratar de impedir lo que no puede ni debe impedirse.

Las predicaciones no sirven de nada. Pueden inundar uno de estos pue-
blos con libros, folletos o periódicos en que se junten los horrores de la emi-
gración y las delicias de quedarse en casa a ir viviendo de hambre: todo eso
se viene al suelo en cuanto se enteran los del pueblo que el hijo del tío Fula-
no que no hace ocho meses que se fue ha mandado dinero para que se vaya
el padre o la novia.
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No les lleva sólo la necesidad, ni la codicia, pues que van muchos que
gozan de un regular pasar. Les lleva, sí, el deseo de mejorar de fortuna, pero
les lleva también cierto espíritu aventurero, cierta ansia de ver nuevas tierras,
de cambiar de aires y de postura, espíritu y ansia que tanto pudieron en los
recios conquistadores de antaño. No fue sólo la codicia, no fue sólo el fana-
tismo, no fueron una y otro tan sólo, fue también el instinto andariego, nóma-
da, el anhelo de ver más mundo lo que les llevó.

Y ahora hay que tener una cosa en cuenta y es que mejoren o no los que
se marchan, lo indudable es que mejoran los que se quedan. Aún hay más y
es que creo que más o menos a la larga la emigración resulta beneficiosa al
movimiento demográfico de un país.

Que mejoran los que se quedan es indudable. No se abandonan las tie-
rras sino que se cultivan mejor. 

Hace unos meses me decía un rico ganadero de esta provincia, que se le
habían presentado unos pastores suyos diciéndole que si no les subía la sol-
dada se iban a América. Y no hubo más remedio que subírsela. Es la forma
más práctica, más tranquila, más serena y a la vez la más eficaz de la huelga.

Y si las clases ricas, si los capitalistas y empresarios, claman contra la emi-
gración es porque ven que ésta empieza a traer el alza de los salarios de los
que se quedan. 

Pero aún hay más y es que la emigración sanea la población de un país
y la restablece sobre más firmes bases.

Hay un pueblo en esta provincia, Gallego de Argañán, del cual se fueron
a esa Argentina tantos vecinos que fundaron ahí otro pueblo con el mismo
nombre y tan populoso como el de aquí. Este es un dato que se ha divulga-
do, pero lo que no se ha divulgado aún es que este Gallegos de Argañán, el
de España, tiene hoy más habitantes que cuando empezaron a emigrar de él.
Lejos de haberse amenguado, se ha acrecido. Y a la larga así tiene que suce-
der.

Los que se quedan se quedan en condiciones de mejora tales que les per-
mite desarrollarse y acrecentarse mejor.

Figuraos una familia de cinco hijos y que los cinco quedan y se casan. Si
viven medianamente casan tarde y casan mal, crian mal a los hijos y tenien-
do cada una de las cinco familias tres hijos cada una dejan quince a su vez.
Si emigran dos y se quedan tres, estos tres pueden casarse antes –de que una
muchacha se case a los veinte o a los veinte y seis depende depende el que
tenga tres  o cuatro hijos más o menos– y criar mejor a sus hijos y tener en
vez de tres cinco cada uno y así volvemos a encontrarnos con los mismos
quince de resultado final. Esto no habiendo aumento. Pero aún no habién-
dolo es mucho mejor veintiún habitantes –los quince jóvenes más los tres matri-
monios de que proceden– repartidos entre tres familias que no veinte y cinco
–los quince jóvenes más los cinco matrimoinios– repartidos entre cinco fami-
lias.

Tengo por cosa cierta que un país está tanto mejor y goza de un bienes-
tar económico tanto más firme cuanto tiene más familias respecto al número
de habitantes, cuanto es mayor el cociente por el que se calcula el número
de habitantes dado el número de vecinos, es mejor que haya 700 almas repar-
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tidas en 200 familias o fuegos que no 750 en 150. Pocas familias y numero-
sas mejor que muchas y de pocos hijos.

Hay más de un modo de resolver el problema que se propuso Malthus y
hay, por lo tanto, más de una forma de malthusianismo. En Francia, donde la
gente, sobre todo la de la clase media, es poco propensa a emigrar, muy ape-
gada al terruño, lo devuelven limitando el número de nacimientos, en ciertas
regiones de Italia y de España emigrando, lo que permite ser más numerosas
a las familias que se quedan. De mi país vasco ha emigrado siempre mucha
gente y mucha se ha ido al convento y a consecuencia de ello las familias son
numerosas. Y mejor es que emigren que no que se hagan frailes. La emigra-
ción es la forma más humana del malthusianismo. Ocurre el mismo mala a
que ocurrió la creación de los mayorazgos.

Conozco seis hermanos, huérfanos de un amigo mío, que tuvo a su vez
tres hermanos, que viven de una herencia de su abuelo, de la que no podrí-
an vivir si se hubiesen quedado en España y formado familias en ella sus tres
tíos los indianos, los que emigraron. Y estos tres a su vez han creado familias
allende el océano.

Es, pues, un error de créer que la emigración va a despoblar a España.
Los más hábiles historiadores nos dicen que una de las causas de la despo-
blación del Imperio Romano en sus últimos tiempos fueron las trabas impues-
tas a la emigración. Más fácil es que se despueble Francia, de donde emigra
relativamente poca gente que no Italia, donde la emigración es grandísima.
Los árboles se acrecen con la poda y acaso no estaba tan mal aquello de nues-
tros abuelos que se sangraban una vez al año para alargar la vida.

Otra cosa se ha dicho y se ha repetido hasta la saciedad y es que se van
los mejores. Se irán los más inquietos, los más desesperados, los más necesi-
tados, los de peor asiento, ¿pero… los mejores? tal vez los mejores para irse,
no los mejores para quedarse. Eso de que la América se llevó lo mejor de la
población española no pasa de ser una afirmación gratuita, como lo es la de
que el descubrimiento y conquista de América despobló a España. No, no se
va lo mejor ni lo peor. Se van unos y se quedan otros. Se quedan o vuelven
los que tienen mejores condiciones para vivir aquí y no ahí. Y muchos no se
van y otros muchos no vuelven porque no pueden ir o volver, como muchos
van porque no pueden vivir aquí o vuelven porque no pueden vivir ahí. Esto
es lo que dice el sapientísimo Pero Grullo a quien no se le escaparía esa vacie-
dad de que se va lo mejor o lo peor, tan vaciedad lo uno como lo otro.

España está mejorando y mucho y es de esperar que mejore más aún. Y
este mejoramiento se debe en parte a la emigración. Y no sólo por el dinero
que todos los de allá mandan sino por lo que llevo expuesto.

Miguel de Unamuno.



5. 6. “PARA “LA HUMANITARIA” DE FUENTE DE SAN ESTEBAN” LA CIUDAD, 40,
7-IX-1912.

En esta tierra que se está vaciando por la emigración, lo que más podría
restañar en lo posible y conveniente esa sangría suelta, sería la asociación de
los asalariados. Si se van tantos es, entre otras cosas, porque aquí viven suel-
tos, divorciados, en una sociedad deshecha como las arenas a que las rocas
por el desgaste se reducen. Y hay que hacer de la arena, que no resiste, roca
resistente. Ya la emigración por sí, y ser más aguda, está provocando un alza
de salarios agrícolas y una baja de las rentas, cuya elevación gradual era el
azote y el escándalo de esta tierra. ¿Qué no sería si al proceso emigratoriose
acompañase el societario?

Miguel de Unamuno.

5. 7. RESEÑA DE UN DISCURSO DE MIGUEL DE UNAMUNO EN FUENTE DE SAN

ESTEBAN EL ADELANTO, 8686, 8-X-1912.

(Miguel de Unamuno) habla de la esclavitud en que está el obrero con
estas leyes de abuso, con este sistema de contratación de riesgo, pues apo-
yándose en esas leyes, se pide libertad de ambas partes, para contratar, pero
esa libertad es un sarcasmo, porque los obreros tienen los brazos libres para
no trabajar, pero tienen en los pies los grillos del hambre y de la miseria. El
cristianismo influyó en la abolición de la esclavitud, pero la contratación por
riesgo, es inmoral y anticristiana. No olvida el señor rector que este estado de
cosas lo achacan los dueños al pujilato de los renteros, y aquí intercala una
anécdota de un usurero, que recriminado por su industria y excitado a reti-
rarse, replicaba: “Pero si no me dejan mis favorecidos. Así pasa en este caso,
las gentes emigran porque las rentas suben, y éstas se elevan por la deman-
da de terrenos, pero por fortuna, el mal va ser el remedio y la emigración
hará que se baje el valor de la tierra y se eleve el precio de los jornales. (Ova-
ción).

Es irritante el caso de los grandes propietarios que no conocen sus tie-
rras ni aun distinguen el trigo de la cebada, llegando en  esto al grado sumo
de la degradación aquellos nobles que desconocen los lugares que dan nom-
bre a sus títulos, cuna de sus mayores y de sus razas, se quejan de la emi-
gración olvidándose de que comenzaron ellos por emigrar de su tierra sola-
riega, se quejan de la marcha de sus obreros y son ellos los que los echan
para meter en su lugar ovejas o cerdos; son los animales los que se comen al
hombre. (Ovación formidable).

Laméntase de aquellos ricos propietarios que viven en las grandes ciuda-
des, alejados de sus tierras, pensando en elevar lo posible las rentas para el
sostenimiento de sus vicios y entregan esta misión a administradores merce-
narios para ahorrar así el espectáculo de las miserias que su falta de humani-
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dad ocasionan. Mas la emigración traerá entre otras ventajas una inmensa: que
se acabarán esos señoritos de cinco automóviles o tendrán que ponerse al fren-
te de la explotación de sus tierras. Ovación delirante.

Es necesario cambiar la organización de la propiedad. Antes se habló de
los latifundios, haciendo de ello una plataforma política, pero ya se ha olvi-
dado y ahora se pasa el tiempo en contar si hay un fraile más o menos. Pero
¿qué puede esperarse de la cuestión de los latifundios aquí donde los parla-
mentos se componen de ricos, que son los menos malos, y de abogados de
ricos que son los peores porque son aquella parte de la servidumbre de las
casas grandes, de dar siempre la razón al rico?

En España no ha más anarquistas que los millonarios, pues sólo acatan
las leyes cuando éstas les protejen. Contra estas enormidades sólo puede opo-
nerse la fuerza de la asociación, de la unión y de la opinión pública.

Ahí está el emplo elocuente de la huelga de ferroviarios. Las compañías
dirán que sólo consiguen un interés de un uno y medio por ciento, pero es
porque esas compañías se fundaron a base de grandes ecándalos bursatiles,
regalándose infinidad de acciones liberadas a diputados y personajes que defen-
dieran las conveniencias de las compañías.

Claro que sólo estas acciones producen un interés pequeño, pero es inte-
rés de su capital ficticio. Y en cambio de esto ven que la grave responsabili-
dad que todas las hecatombes ha caído siempre sobre un pobre guarda agu-
jas que no tenía tiempo para descansar de una faena larga y mal retribuida.
En la unión está la garantía del triunfo; hay que amenazar con orden y den-
tro de la ley, con todas las garantías constitucionales, pero hay que amenazar.
Al pobre si no tiende la mano, nadie le da limosna. Ovación.

Se habla de cuestiones religiosas. No conozco Fuente de San Esteban, pero
sí el tono de todos los pueblos, y es lamentable que aquellos que por razón
de su ministerio debieran estar al lado de los humildes, casi siempre se ponen
en contra. Ovación.

Religión es pensar en la emancipación del cuerpo. ¿Cómo puede alzarse
el corazón al cielo, idealizar, ganar el pan del espíritu cuando falta el pan del
cuerpo? Dios dijo: “Recibirás mi cuerpo sin haber tomado cosa alguna desde
las doce de la noche antecedente, pero no sin haber comido cuatro noches
antes, ni haber bebido en la soledad más que las lágrimas del sufrimiento. Estruen-
dosa manifestación.

Y hay que pensar también que no se trata sólo de vuestra emancipación,
sino de la emancipación del cuerpo sagrado de la Patria, que hoy está en poder
de bocas que la profanan y manos indignas, en poder de gentes que no saben
ni hablar castellano, gentes que si han de sacrificar sus intereses, ni tienen reli-
gión, ni tienen patria. Así pasa por regla general en las dehesas donde la pobla-
ción disminuye y aumenta la irracional convirtiéndose los hmbres en anima-
les, todos hasta el amo.

Hace una glosa admirable de Padre Nuestro, y dice que al pedirle a Dios
que “venga a nos el tu reino”, debe entenderseque ese reino sea el de la liber-
tad y de la justicia.

La salva de aplausos que cerró el discurso fue estruendosa y entusiasta.
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5. 8. “UNAMUNO JUZGA EL ASESINATO DEL SEÑOR CANALEJAS” EL ADEALNTO, 8720,
18-XI-1912.

Fragmento del discurso.

(…) Canalejas estaba solo, y en este momento viene a mi memoria un
recuerdo puramente personal. Hace unos dos años, al principio de haber subi-
do al Poder, estando un día en su sofá, solos, de silla a silla, le hacía yo algu-
nas consideraciones un poco rudas, invitándose a que se dejara de campañas
anticlericales e hiciese un programa agrícola, y llevando a la práctica la cues-
tión de los latifundios, doctrina que sirvió de base a la formulación de su par-
tido. Canalejas me contestó:

¡Pero hombre, si estoy solo!”
Y en efecto lo estaba en su partido y en su parlamento, compuesto como

todos (y esto ya lo he dicho otras veces), de ricos, que son los menos malos;
de criados de ricos, que ya son malos, y de abogados de ricos, que son los
peores. (Ovación.) (…)

Aquí hay muchos magnates conservadores con alma revolucionaria, si bien
en nuestra patria en el orden político puede decirse que no hay más que dos
partidos: los que viven de su renta y los que producen la renta de la que viven
los primeros.

En muchos pueblos de esta provincia van dibujándose estos dos partidos:
el de los ricos y el de los pobres. Esto existe en los lugares donde hay dehe-
sas comunales; los unos quieren el aprovechamiento de los pastos para sus
ganados, y los otros piden la roturaciónde una parte para labrarla y con su
trabajo proveer a sus necesidades.

Sólo puede salirse de esta inconsciencia política asociándose, y con la fuer-
za de la sociedad obligando al Poder a hacer la revolución desde arriba por
la presión desde abajo.

Digo esto abundando en lo dicho por Elorrieta: hay que tener fe en el
Estado, no combatirle como hacen los anarquistas, sino apoderarse del que
hay, obligando con leyes a entrar a las gentes en la legalidad, y especialmente
a los anarquistas, que en España son los millonarios. (…)

El movimiento de asociación es un movimiento patriótico, porque llama
la atención de los poderes públicos sobre asuntos que aseguran el pan de muchas
familias y que no se resuelven sin presión por la resistencia de los oligarcas.

Parte de este mal viene por el sentido centralista dominante, pues se ha
olvidado que la tierras de la nación y los ricos ignoran que las riquezas dan
obligaciones, pues estos señores que cortan el cupón y viven retirados en su
casa, son los causantes de que otro caiga bajo el puñal o el revólver del ase-
sino. (…)

Este hombre fue víctima de este estado de cosas, le mató toda la nación
nula, puesto que ahora puede decirse: “Todos en él pusimos nuestras manos”.

Y ahora en otro orden de cosas hay que hacer leyes. La ley que no se
apoya en la opinión, en la conciencia, no es ley.

Yo no sé si las leyes agrarias inglesas se impondrán en España, pero aquí
está siendo necesaria  y se promulgará no cuando las pidamos cuatro soña-
dores que vamos de pueblo en pueblo predicando estas doctrinas, sino cuan-
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do la pidan los obreros y los colonos, y la pedirán, porque sino tendrán que
morirse de hambre.

Un amigo mío, hombre práctico, según él, se esforzaba en convencerme
de que hacía mal al dejarla tranquilidad de mi casa por estas campañas polí-
ticas, recordándome que quien se mete a redentor sale crucificado.

Y yo le contesté: “De todas las muertes, la más grande y cristiana es la
de morir por redimir a los hombres.” (Ovación).

Digo esto porque es preciso dar al socialismo un sentimiento de religio-
sisdad, no siempre ha de ser materialista. Aquí se os ha hablado de cambiar
las torres por chimeneas del humo de las minas, y si bien el humo es prue-
ba de la industria, también suele haber fuego muy intenso sin que se vea el
humo. En la industria agrícola nada humea, ni siquiera las chimeneas de las
casas. No hay que cambiar nada de eso, sino sentirlo con intensidad

Dicen que la clase obrera trabaja por la conquista del pan, pero el día
que tenga este conseguido, la vida no le será risueña. Cuando tengáis el pan
del cuerpo, sentireis los dolores del alma, dolores del espíritu que pueden hacer
que la bestia se convierta en ángel.

Hay que decir a las clases populares que pasan la vida trabajando, derra-
mando el sudor sobre el suelo de la patria donde algún día bajará a descan-
sar su corazón, que alcen la vista al cielo para que piensen en un más alto
fin de la humanidad.

Y cuando el hombre piense y encamine sus pasos hacia el fin supremo,
al puerto de las ideas que le rediman del cautiverio de la tierra, aquel día pode-
mos decir que el hombre es digno de ella. (Ovación delirante que duró largo
rato).

Miguel de Unamuno

5. 9. “UNA CARTA. UNAMUNO Y LOS EMIGRANTES” EL ADELANTO, 8742, 13-XII-1912.

Señor Director de El Adelanto:
Mi estimado señor y amigo: Le agradeceré mucho haga insertar en su dia-

rio estas líneas, al efecto de hacer saber a las gentes de que lejos de tener yo
agencia alguna de colocaciones para la América española, como muchos pare-
ce se figuran, creo de mi deber de español patriota el impedir por todos los
medios esta sangría suelta de la emigración y el hecho lamentable de que se
vayan allá tantos jóvenes y hasta viejos, sin saber bien ni a dónde van ni a
qué, y sin las condiciones necesarias para poder sustentarse en aquellas tie-
rras.

Mientras llega el día en que exponga públicamente lo que acerca de esta
manera de emigrar pienso, quiero hacer constar que estoy decidido a no favo-
recer en nada tal emigración.

Es advertencia que dirijo a los muchos que ya directa, ya indirectamente
–por dos, tres o cinco tablas– acuden a mí en demanda de cartas recomen-
daticias figurándose, no sé bien por qué, que una carta mía puede abrirles allí
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puertas que sólo las propias facultades y los propios conocimientos –de que
tan escasos van los que emigran– pueden hacerlo.

Por la inserción de estas líeas le queda agradecido su afectísimo amigo y s. s.

Miguel de Unamuno

5. 10. “SALAMANCA EN PALENCIA. EL DISCURSO DEL SEÑOR UNAMUNO”. EL ADE-
LANTO, 8828, 8829, 26-III-1913, 27-III-1913

“Señoras y señores: Tengo que agradecer a esta sociedad la invitación que
nos ha hecho y me cumple dar las gracias a todos, a este publico que acudió
a escucharnos, por el silencio que ha guardado mientras nosotros pensába-
mos con cierta solemnidad en alta voz. Os han dicho que yo iba a hacer el
resumen de estas conferencias y yo os digo que no he de hacer tal resumen
porque la música no se resume, y aquí ha habido más música que letras. (Risas)

Yo me explicaré con toda claridad, procuraré acomodarme a vosotros, pero
espero que en justa correspondencia vosotros os acomodaréis a mi, pues siem-
pre las explicaderas de los unos, dependen de las entenderás de los otros.
Afortunadamente para vosotros y para mí esto no son unos juegos florales,
con su reina de la fiesta, sus maceros y demás ridiculeces que impone una
liturgia sin tradición. Y considerando la época de recogimiento en que esta-
mos, época que invita a la medicación en vez de haceros el resumen de las
doctrinas y de las enseñanzas expuestas, voy a hablaros de algo candente, vivo,
como son los problemas que actualmente agitan a la patria española.

Hace algunos años, leyendo a un economista inglés, vi una cosa que me
dejó huellas profundas. Decía: Los dos gozos de la historia son el problema
económico y el religioso, y ambos están íntimamente relacionados. 

Y es que el primero brota del sentimiento de la vida, y el otro surge del
sentimiento de la sobrevida, que es más fuerte que el primero, en todo pecho
noble. Decía Marx, que la base de la historia tiene por fondo el fenómeno
económico, que es lo que vulgarmente se llama la doctrina del materialismo
histórico.

Esta doctrina, hoy en crisis, tiene su fondo de verdad como todas las que
se han sustentado en la historia, pero necesita ser completada con la doctri-
na que reconoce al factor religioso una importancia primordial en la vida. Y
así podemos recordar que durante largos siglos la religión ha estado convi-
viendo con la economía y el derecho, y que en muchos pueblos todos los
actos se han hecho en nombre de Dios, ahora que muchas veces al hablar de
las relaciones del hombre con Dios, se habla de sacrificios, se invocan dere-
chos, cuando sólo se debe convocar la gracia.

De esta concepción ha nacido ese Dios Policía y ese infierno que las cla-
ses dominantes oponen como débil dique que saltara la corriente de los que
sufren y claman justicia. De ese modo han tratado de contener a los humil-
des diciéndoles: “Resignaos a vivir sin riquezas, que hay otro mundo donde
las hallaréis todas” y añaden: “pero éste por lo pronto es para nosotros” (Gran
ovación)

JEAN-CLAUDE RABATÉ

110 SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998



MIGUEL DE UNAMUNO FRENTE A LA SITUACIÓN DEL CAMPO CHARRO

SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998 111

Es menester no confundir las cosas como se hace con frecuencia al que-
rer identificar dos radicalismo contrapuestos. El radicalismo económico nada
tiene que ver con el religioso, y buena prueba de ello es que este país no ha
salido de la concepción política del retrógrado y no digo integrista, porque
esto ya ha caído en desuso. Y por esto se ha llegado a tal confusión que ha
nacido ese radicalismo que prefiere al Estado sin Dios a un Dios sin amo.

Allá, hace muchos años, cuando se comenzó a hablar del socialismo, se
hizo hincapié en España en proclamar su neutralidad en materias religiosas,
paro desgraciadamente no ha sido así; los socialistas, rectificando su primera
dirección, se han dirigido a una práctica contra las creencias religiosas y quie-
ro repetir que si es cierto que se ha explotado al pueblo algunas veces en
nombre de Dios, también se le ha explotado otras en nombre del no Dios y
de una ciencia falsa por supuesto. Rousseau decía que los sabios y los ricos
se corrompen mutuamente porque cuando el rico necesita que le demuestren
que una cosa injusta es justa, no le faltan sabios que le defiendan. Habla el
movimiento pseudo-darwinista, encomia el espíritu religioso de Darwin y dice
que entonces nació aquella vaciedad de que sobreviviese el mas apto para la
lucha por la vida, lo cual era muy cómodo para justificar ciertas violencias. Ya
sabemos todos que en la hueva del besugo hay huevos que están en la peri-
feria y otros en el interior; aquellos, por regla general, parecen por el roce
con cuerpos extraños, mientras que los  del interior persisten y nace la cría.

Según esto ¡desgraciado el que nace periférico! Estas doctrinas fueron causa
de que se encarase por muchos, no quiero decir por todos la concepción del
espíritu religioso, contra el materialista, en vez de ser al contrario, y es que
hace falta un espíritu muy religioso, un sentimiento muy profundo de sacrifi-
cio que no puede abortar en ninguna doctrina materialista, para emprender
la obra de la redención del pueblo. y esto tiene más importancia en España
que en otros países, porque va despoblándose de una manera trágica; las gen-
tes emigran no porque tengan  el deseo de marcharse, sino porque las echan
unos señores latifundiarios para extraer todo el jugo a la tierra, para sostener
sus vicios. Para tener cinco automóviles en vez de uno, compran los pueblos
y expulsan a los vecinos, y cuando estos se resisten a salir porque allí tienen
el rincón de sus amores y las sepulturas de sus antepasados, los dueños apro-
vechan la circunstancia de haber salido al campo a ganar el pan regando la
tierra con el sudo de su frente, queman las casas, y al volver de la faena se
encuentran con el hogar deshecho y tienen que emigrar buscando el calor de
tierras y almas más hospitalarias. (Ovación estruendosa).

Echan a las gentes por un movimiento progresivo, para obtener un aumen-
to en la renta, porque el interés del propietario no es precisamente el interés
de la Patria; para ésta los hombres son una riqueza, no así para el señor que
obtiene mayores rendimientos de la población animal; por eso deja los cam-
pos sin cultivo y prefiere que las ovejas, y aun las liebres y los conejos, se
coman al hombre. Llevo veinte años en tierras de Salamanca, y en ese tiem-
po he visto desaparecer varios pueblos, los cuales quedaron reducidos a un
solo colono y su criado. Y quieren justificar esta enormidad con un falso sen-
tido de la libertad de contratación, diciendo lo del usurero: ¡Pero si no me
dejan! ¡Si son mis clientes los que me solicitan y hablan de la libertad sin que-



rer ver que mientras a unos se les dejan las manos libres, los otros tienen ama-
rrados los pies por los grilletes del hambre y de la miseria y los tienen así
todos aquellos que no poseen tierra que llamar suya, ni aun aquella que ha
de servirles de hecho cuando descansen en el sueño final.

Se ha dicho muchas veces que la abolición de la esclavitud fue una obra
de conciencia y de sentido religioso; puede ser, pero yo creo que desgracia-
damente lo fue sólo por un fenómeno económico, bastando para sostener esta
afirmación el hecho de que mientras hubo tierra libre y cada hombre podía
encontrar terreno que cultivar aunque sólo fuera con un arado romano, se escla-
vizo al hombre y sólo se le libertó cuando la tierra quedó esclavizada, cuan-
do todos los terrenos fueron acotados y se pusieron vallas demarcadoras de
la propiedad.

Conozco yo el caso de un pueblo donde emigran muchos hermanos nues-
tros por falta de tierra que cultivar y en el que sin embargo un propietario,
un título de Castilla, tiene improductivas grandes extensiones de tierra por capri-
cho, por recreo y “por dar en la cabeza a esas gentes”. A sus antiguos colo-
nos que no cometieron más delito que el de pedirle ayuda para soportar una
vida de miseria.

Y esto ocurre porque nuestro país es el único del mundo donde no hay
una ley de expropiación que arranque los terrenos incultos a los propietarios
que olvidan el cumplimiento de los deberes que por motivos de humanidad
van anejos al derecho de propiedad. Es necesario decirlo: los emigrantes, en
su mayor parte, no se van, son echados de su patria por la miseria y así mar-
chan con las lágrimas en los ojos y la maldición en los labios. Yo no niego
que ciertas formas de emigración son fructíferas para los pueblos, yo me acuer-
do del Norte de España, cuyo resurgimiento económico se ha debido en gran
parte al impulso de capitales aportados por los que allí se llaman indianos.
Yo mismo soy hijo de un indiano. Pero la emigración colectiva que despue-
bla Castilla es un movimiento de desesperación que hay que evitar transfor-
mando la organización jurídica de la propiedad territorial. Y no olvidemos que
esta miseria económica es también la causa de la terrible mortalidad infantil
que en este país sufrimos. Aquí os hablaba el doctor Pinilla de esas doctrinas
llamadas del neo maltusianismo en que tratan de limitar los nacimientos,  pero
creer que es más horrendo todavía lo que pasa en este país donde no se trata
de poner un valladar a la muerte.

Hemos llegado a tal grado de familiarización con estas cosas, que toda-
vía hay propietarios que les piden respeto a sus colonos, diciéndoles que les
dan de comer, cuando en realidad son ellos lo que comen el trabajo de los
obreros, porque todos sabéis que la mayor parte de nuestros grandes propietarios,
ni conocen sus tierras ni siquiera saben distinguir el centeno de la cebada.

Pero hay que tener en cuenta que al hablar de la redención del pueblo,
no debemos referirnos solo a su bienestar económico, debemos hacerlo pen-
sando que es una obra justa y hay que tener presente que la justicia debe
hacerse a los hombres aunque les perjudique. Hay que tener presente que la
justicia no es un sentimiento que brota de la naturaleza, sino del sentido reli-
gioso de la humanidad. Recordar lo que decía  Leopardi en su carta a la Reta-
ma: los hombres en vez de luchar unos contra otros, debe unirse todos contra
la naturaleza, madre en el parto, en el querer madrastra.
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Este movimiento de redención social servirá, no solo para libertar al pobre,
sino también para libertar al rico; que si la pobreza es carga, también lo es la
riqueza por los prejuicios, temores y vida materializada que engendra. Por lo menos
serviría para que las clases adineradas no tuvieran su cerebro en barbecho y goza-
ran de los encantos del trabajo. (Aplausos).

Y una manera de acometer esta empresa sería la creación de un impuesto
justo sobre la riqueza, porque el impuesto es el medio más adecuado para la
nivelación de las fortunas. Yo siempre he dicho que los organismos públicos, si
no tuviesen necesidades, deberían inventarlas para justificar impuestos que hagan
trabajar a los ociosos.

Hemos llegado a tal estado de cosas por falta de religiosidad, de unción social,
porque no debemos olvidarnos que los movimientos anarquistas tienen su ori-
gen en la tristeza de la soledad. En mis labios la palabra anarquista tiene un sen-
tido distinto del que generalmente se le da; anarquista es también todo el que
se burla de las leyes del Estado, que no convienen a sus intereses, y así, los pri-
meros anarquistas son los millonarios, porque podrán vivir fuera de las leyes que
les perjudican.

Los anarquistas utópicos nos hablan de su porvenir, en que la vida será un
paraíso, porque los hombres gozarán de un bienestar social completo, y a mí
jamás me ha seducido semejante bienestar porque no entiendo la vida cuando
no es lucha, y la lucha económica tiene siempre un fondo noble. Yo soy padre
de ocho hijos, y si necesito pan para ellos estoy dispuesto a luchar con otro padre
de otros ocho hijos, pero el pan que no necesitasen los míos se lo entregaría
para los suyos, por que la lucha económica no deja rencor. La lucha terrible es
la de la vanidad, la de la envidia, la de la gloria, la que daría el tono a una socie-
dad como la que se describe en las utopías antes aludidas, en que el problema
económico quedaría completamente resuelto. El primer crimen que registra la
historia (la muerte de Abel), no fue un crimen por pan, sino por envidia.

Por eso en este país el hecho de que la vida política se halle separada de
las grandes cuestiones económicas y espirituales, ha sido causa de que sea un
tejido de luchas por ambiciones y vanidades. No niego que el Parlamento se ocupa
muchas veces de cuestiones de alta trascendencia, pero no es ese el tono domi-
nante de nuestra política y así yo no concibo ningún buen estadista mientras no
se preocupe del problema del fin del hombre. 

Por eso se ha podido confundir en nuestra patria el liberalismo con el liber-
tinismo. Me acuerdo que en un banquete con que me obsequiaban unos ami-
gos liberales, les escandalice a todos cuando al brindar les dije que no habría
partido liberal en España mientras no hubiera liberales que no bebiesen, que se
acostasen a las diez, que no jugasen y no tuvieran querida. (Gran ovación).

Recordaba ayer el venerable señor Labra, que en España hay una preocu-
pación de ser Poder por el poder mismo, no por otros fines más altos, y a este
propósito recuerdo que una vez de las que más claramente he hablado de estas
ideas que yo defiendo, dijo un distinguido orador demócrata: “Eso puede decir-
lo el señor Unamuno, que es un pensador, pero no yo que aspiro a gobernar:
y yo le contesté: Yo no aspiro a gobernar, yo gobierno”. (Ovación).

Miguel de Unamuno
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5. 11. “EL MITIN DE LA FUENTE DE SAN ESTEBAN”. EL ADELANTO, 8885 2-VI-1913.
(Reseña de un discurso de Miguel de Unamuno).

Al ponerse en pie el Señor Rector es acogido con una salva de aplausos.
Empieza haciendo constar que no viene a intervenir en discordias locales, sino
a elevar los corazones de todos los labriegos sin diferencia de matices, en el
sentimiento de amor a su independencia económica, y dice que así como en
la escuela pública en que se celebra el mitin se reúnen los niños de todo el
pueblo, así se deben congregar sus padres para la defensa de los intereses
comunes a todos ellos.

A continuación habla de la necesidad de hacer conciencia pública para
la resolución del problema agrario, porque si hoy la política gira alrededor de
rencillas personales y cuestiones mezquinas, es a causa de que no hay fuer-
za de opinión que reclame el estudio de los problemas fundamentales de la
patria. Y añade que está dispuesto a despertar la conciencia de los colonos
de Salamanca, para que los políticos se ocupen del problema agrario.

Es una labor muy importante la de concretar un movimiento social en fór-
mulas jurídicas como lo ha hecho esta mañana el señor Elorrieta. Pero no es
menos interesante la obra de agitar espíritus para formar opinión pública y
especialmente opinión que demande reformas económicas. Algunos han dado
en decir recientemente que las reformas económicas son secundarias en Espa-
ña, que hay otras de interés preferente. Pero yo sé, añade el rector, que en
España no se expulsa a nadie por sus creencias religiosas, y, en cambio, se
expulsa a mucha gente, obligándola a emigrar por falta de tierra. Y es que
domina actualmente un concepto del derecho de propiedad que permite al
propietario que no sea escrupuloso, usos y abusos legalmente de ese dere-
cho.

Aquí consienten las leyes que un propietario pueda expulsar a un pue-
blo entero y arar el campo santo de los muertos. Bien es verdad que se dice
que si disminuye de ese modo en un lugar la población humana, en cambio
aumenta el número de cabezas de ganado vacuno y lanar y quién sabe qui-
zás también haya algún burro más.

Es necesario tener siempre presente que la principal riqueza de un país
es la riqueza en hombres. Y por eso cuando se diga que un propietario gana
a veces dinero expulsando a un pueblo y dejando en su lugar un rentero, hay
que contestar que pierde la patria cuyos intereses son los primeros que debe-
mos defender.

Se refiere después a la triste perspectiva que ofrece la vida a los labrie-
gos que de jóvenes se ven obligados en gran parte a emigrar y de viejos a
refugiarse en un asilo, y alude al nuevo asilo de la Vega que entre otros bie-
nes posee unas tierras en el Cubo de don Sancho. Y dice que es partidario
de que esas tierras se den en arriendo a los vecinos del pueblo aun cuando
no puedan pagar una renta muy alta, porque de otro modo tendrían que ir
de asilados al asilo. Esto le sirve de base para defender  que es una obra de
beneficencia tan grande la de levantar a pueblos jóvenes como la  de asilar a
viejos desvalidos.
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Dedica algunos párrafos a pintar la estrechez de la vida de muchos labrie-
gos y recuerda que un amigo suyo decía que la humanidad puede dividirse
en tres grupos como los cuerpos; hombres gaseosos, lo que forman las cla-
ses elevadas que suben tranquilamente; hombres líquidos, las clases medias
que procuraran adaptarse a todo, y hombres de tierra, los labriegos son hom-
bres de tierra y es preciso no olvidarse que las agitaciones de la tierra son
más terribles que las del aire y las del agua, porque nada puede compararse
a un terremoto. Hay que evitar los terremotos que el descontento de los colo-
nos puede ocasionar, y el mejor medio es el de acudir con remedios legales
y sociales a las injusticias que hoy sufren.

Estudia después los contratos de arrendamiento de esta provincia y defien-
de la necesidad de la adopción de las medidas indicadas por los otros ora-
dores.

Y termina el discurso recomendando a todos los vecinos la unión, la más
estrecha solidaridad fraternal, porque de la unión de los individuos nace la
conciencia social, cuya acción es necesaria para la adopción de las reformas
agrarias que han de levantar el espíritu del pueblo.

Miguel de Unamuno

5. 12. “MITIN AGRARIO EN LUMBRALES”. EL ADELANTO, 8891, 9-VI-1913. (Rese-
ña de un discurso de Miguel de Unamuno)

Cuentan las crónica antiguas, dijo el señor rector, que hubo un hombre
que pescaba truchas tocando la flauta. Más tarde otro hombre que aún toca-
ba mejor, se propuso conmover solamente a los truchos con su música. Y los
truchos estaban desconcertados, porque les parecía muy lógico que un hom-
bre se valiera de todas las astucias para cazarlos y explotarlos, pero no podí-
an explicarse que un hombre pensara en ellos desinteresadamente. Así tam-
bién hay muchos hombres, que como los truchos del cuento encuentran muy
lógico que otro hombre trate de explotarles, y no se pueden explicar en cam-
bio que se toque la flauta para conmoverles y para recrearse al mismo tiem-
po conmoviéndoles. Digo esto, añadió, como respuesta a los que hablan de
los propósitos que nos mueven a emprender esta campaña agraria. Mi labor
especialmente es la de despertar conciencias, y por eso quiero despertar la
conciencia de estos pueblos.

Entrando después en el problema agrario, hace notar que es necesario
fijarse no solamente en la suerte de los colonos, sino también en la de aque-
llos que sólo son jornaleros. Y dice que el ejemplo de Lumbrales le ha con-
vencido de la necesidad de restaurar los bienes comunales para defender a
los simples braceros.

Cuando los pueblos poseen tierras comunes, los labriegos tienen siempre
el pan seguro y esto les permite defenderse contra la baja de los salarios y
gozar de una cierta independencia política. Los bienes comunales son la for-
taleza del labriego, y así como el pueblo tiene una iglesia en la que se unen
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todos los corazones y una escuela en la que se unen todas las inteligencias,
deben tener algunas tierras comunales en las que se una su trabajo.

Joaquín Costa fue el que mejor vio la necesidad de restaurar los bienes
de los pueblos, destruidos por la desamortización que pasó como una galer-
na devastadora por toda la patria... Desgraciadamente se habla mucho de Costa,
pero bien pocos se acuerdan de su obra.

Estos días pasados se ha desarrollado un gran debate político en las Cáma-
ras. Se han pronunciado discursos muy elocuentes, pero en todos ellos no se
ha dicho ni una sola palabra de la cuestión agraria y muy pocas palabras de
las demás cuestiones económicas. Y aunque yo no renuncio a mis ideas de
siempre, creo que es necesario reconocer la prioridad que actualmente tiene
la cuestión económica sobre todas las demás, y la necesidad de que se unan
todos los hombres de buena voluntad y sentimientos generosos, sin distinción
de partidos, para la reforma agraria.

Insiste en sus doctrinas de que la riqueza principal de un país es la rique-
za de hombres, la riqueza de almas, y en párrafos llenos de emoción, evo-
cando el recuerdo de los romanos que al cambiar la residencia llevaban un
puñado de tierra en memoria de sus antepasados, dice que la tierra de Casti-
lla está  amasada con los corazones de los antepasados y es necesario defen-
derla como al corazón de la patria.

5. 13. “¡BIENAVENTURADOS LOS POBRES! (Unas rimas brevemente comentadas)”.
LOS LUNES DEL IMPARCIAL, 14-VII-1913.

Cruzan los sin patria; esto es, sin trabajo, /por el polvo estéril del viejo
camino, /ganando por Dios su limosna a destajo: /una vida perra que truncó
el Destino. /Con el polvo de la senda en el estío, /a empolvar los llega tamo
de las eras, /donde, siervos, trillan los del señorío /junto al libre paso de las
carreteras.

Sus abuelos con su sangre cimentaron /estos campos de la patria en vana
guerra, /pues con ella, los muy necios, remacharon /sin saberlo los grilletes
de la tierra. /Donde vayan se tropiezan con un coto; /son libres de manos;
más de pies son siervos; /sólo tendrán propio para el cuerpo roto /una huesa
que les guarde de los cuervos. /Mas el suelo en que le atasca al potentado,
/en el ojo de la aguja, que es la puerta, /su grosura, cuando al pobre, resig-
nado, /quien va en puros huesos, le resulta abierta.

Arrojaron a los vivos las ovejas /y a poblar van, desterrados, los desier-
tos /de la América, tragándose sus quejas, /y han arado el camposanto de sus
muertos.

Mientras brotan de otro lado de los mares .de la raza, aquí ya seca, ver-
des ramos, /con las piedras que ciñeron sus hogares /ha hecho cercas la codi-
cia de los amos.

Hasta el cielo se elevaron agoreras /dos columnas de humo: sobre los hui-
dos /la del harto buque; la de las hogueras /con que por ahorro rozaron sus
nidos.
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Huyen mozos, ¡los ingratos!, desertores /de este noble solar patrio, la hipo-
teca /que responde a los patriotas tenedores /de la Deuda que el sudor sobran-
te seca.

Y a los que ni pueden emigrar, ¡los pobres!, /la ciudad de las paneras da
el asilo /que, ya muerto, con sus rentas Juan de Robles /levantó para ir al cielo
más tranquilo. /Pues que al lado de aquel ojo de la aguja /hay portín secre-
to que abre llave de oro, /y a saber si allí también no es que le estruja /al que
se lo cría quien guarda el tesoro.

¿Necesitan acaso comentario estas rimas en que se me han condensado
las visiones y sentimientos que el espectáculo de esta tierra que se despuebla
me produjo? Si algo es la poesía respecto a la prosa es condensación expre-
siva, y eso debe bastarle. Mas como junto al hombre estético hay el socioló-
gico -y no quiero con esto decir el social-, no estarán de más para ese inevi-
table hombre sociológico unos breves comentarios.

Digo de vana guerra. ¿Y por qué no hemos de decirlo si hablamos de
vana gloria? Vana guerra es la que engendra vanaglorias, o sea glorias vanas.
¿Y cuál más vana que la gloria adquirida por aquellos desgraciados que, al
defender la llamada independencia patria, no defienden sino el privilegio de
que la sigan explotando los detentadores de su suelo? En el fondo de nues-
tras últimas guerras civiles, ¿no se descubre el efecto del despojo de los bie-
nes comunales y otros desamortizados?

Y digo de poner grilletes a la tierra. ¿Pues que otra cosa es el derecho de
abusar de la propiedad de ella? La tierra acotada es esclava, y mientras así sea
ella no será de veras libre el hombre. Lo será de manos -tal vez para robar-
pero no de pies, porque dondequiera que vaya pisará tierra ajena. Una vez
esclavizada, sea como fuere, la tierra, es muy fácil hablar de libertad de con-
tratación, de arriendo y de trabajo. El pobre gañán tiene sus brazos libres, pero
a los pies los grillos, que son las cercas de los cotos y dehesas.

Eso sí; les queda el cielo. ¿Bienaventurados los pobres! Es más difícil que
entre un rico en el reino de los cielos que enhebrar un calabrote por el ojo
de una aguja, o hacer pasar un camello por él, como quiere otra lección. Mas
los pobres que llegan al ojo de la aguja, que es la angostísima puerta del cielo,
al cabo de escarpado y pedregoso senderillo entre dos simas, pasan ¡los bie-
naventurados! por ella. ¡Pues no han de pasar!

Y digo que los grandes propietarios de tierra latifundiaria arrojan a los
hombres de sus campos para sustituirlos con ganado, que les rinde más. Por
eso se dijo en Inglaterra antaño, refiriéndose a lo que pasaba en dominios de
la duquesa de Sutherland, me parece, que las ovejas se comían a los hom-
bres. ¡Y bien abonada que quedará aquella tierra! y en otro pueblecito de esta
provincia, Anaya de Huebra, el medio más sencillo y cómodo para rozar los
hogares que dejaron abandonados lo que de él fueron expulsados consistió
en  darles fuego. ¡Y en tanto el buque en que iban los emigrados marcaba su
ruta con otro penacho de humo!

Se ha hablado mucho de naufragadores. Hay también emigradores.
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Eso sí; a los que no pueden emigrar, les queda el asilo, porque, a Dios
gracias, la caridad cristiana, sobre todo la póstuma y de ultratumba, es ina-
gotable. Aquí, en esta ciudad llena de paneras y graneros en que se encilla el
trigo de las rentas, se está levantando un asilo, debido a la munificencia de
altratumba de un gran rentista, no rentero. Parte de las rentas con que se erige
tan caritativo instituto proceden de un pueblecito, el Cubo de Don Sancho, la
mitad del cual tendrá que emigrar si no se le da un día en renta la parte del
término en que hoy pacen los ganados de dos solos renteros, mellizos ellos.
Porque es sabido que un amo celoso de sus propios intereses prefiere dos
solos renteros a medio pueblo de ellos, y aun cuando no le paguen más. Un
colono con mil cabezas de ganado rinde al amo mas que diez colonos con
cien cabezas cada uno, y estos más que cien con sendas diez reses. 

Este es el interés del amo, naturalmente, y no del país, y el interés de
todo instituto que se conduce como tal mano. Y luego, si ese medio pueblo
no puede vivir porque le echa el ganado de los grandes renteros, le queda el
recurso de meterse en el asilo que creó el gran rentista. Y es un sutil proce-
dimiento de hacer, a la vez que el asilo, los asilados. 

Dudé algún momento si suprimir la última estrofa de las rimas, estrofa en
que alguien podrá ver un refinamiento de pesimismo y no sé si de impiedad.
Pues lo terrible sería que, en caso de que esta nuestra vida tenga una conti-
nuación después de la muerte -y por mi parte así lo deseo con todo mi cora-
zón, aunque no esté convencida de ello, ni parte siquiera, de mi cabeza-, que
esa continuación lo fuese por completo, y que allí volviésemos a empezar.
Pero de todos modos, ¡bienaventurados los pobres, porque de ellos será el
reino de los cielos! Y malaventurados los ricos, sobre todo si son mansos, esto
es, astutos, porque ellos poseen la tierra.
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LA PRENSA SALMANTINA Y LA EMIGRACIÓN (1905-1914)

DIARIOS TÍTULOS NÚMERO FECHA

El Adelanto “Un pueblo entero que se traslada” N° 6639 9-XII-1905

El Adelanto “Lo de Boada” N° 6645 16-XII-1905

El Adelanto “Telegrama acerca de Boada” N° 6656 30-XII-1905

El Adelanto «La emigración en la Sierra de Francia” N° 6678 25-I-1906

El Adelanto “Boada, amor y patriotismo” N° 6689 7-II-1906

El Adelanto “Los horrores de la emigración” N° 6695 14-II-1906

El Adelanto “Para Boada” N° 6752 5-VII-1906

El Adelanto “La emigración salmantina” N° 6823 26-IX-1906

El Adelanto “Discurso del señor Unamuno” N° 6843 19-X-1906

El Adelanto “Crónica de la emigración” F. Villalobos N° 6844 20-X-1906

El Adelanto “Pueblos salmantinos que huyen” N° 6848 25-X-1906

El Adelanto “La emigración de Béjar” N° 6870 20-XI-1906

El Adelanto “Desde Béjar” N° 6905 1-I-1907

El Adelanto “Sobre la emigración” N° 6908 4-I-1907

El Adelanto “Desde Béjar: La emigración” N° 6919 17-I-1907

El Adelanto “La crisis bejarana” N° 6923 22-I-1907

El Adelanto “Desde Béjar. La emigración obrera” N° 6935 5-II-1907

El Adelanto “¡¡Ojo, emigrantes!!” N° 6965 12-III-1907

El Adelanto «Emigración obrera al Paraguay” N° 7004 27-IV-1907

El Adelanto “Los horrores de la emigración” N° 7066 10-VIII-1907

El Adelanto “Los caminos vecinales” N° 7067 11-VIII-1907

El Adelanto “La emigración en la provincia” N° 7129 20-IX-1907

El Adelanto “Voces de fuera” N° 7185 25-XI-1907

El Adelanto “Un libro notable” N° 7187 27-XI-1907

El Adelanto “De la emigración” N° 7212 27-XII-1907

El Adelanto “Estadística de la emigración” N° 7271 5-III-1908

El Adelanto “La emigración” N° 7372 3-VII-1908

El Adelanto “La emigración” N° 7437 16-IX-1908

El Adelanto “Conferencia del doctor Villalobos” N° 7518 19-XII-1908

El Adelanto “La emigración salmantina” N° 7883 25-II-1910

El Adelanto “Los emigrantes explotados” N° 8026 12-VIII-1910
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DIARIOS TÍTULOS NÚMERO FECHA

El Adelanto “España se queda sin gente” N° 8030 17-VIII-1910

El Adelanto “La emigración” N° 8076 20-X-1910

El Adelanto “La emigración en Fuentesauco” N° 8222 10-IV-1911

El Adelanto “De la emigración” N° 8477 3-II-1912

El Adelanto “Los horrores de la emigración” N° 8483 10-II-1912

El Adelanto “El problema de Castilla” N° 8630 2-VIII-1912

El Adelanto “Otro año malo” N° 8633 6-VIII-1912

El Adelanto “La mala cosecha” N° 8653 30-VIII-1912

El Adelanto “Inauguración de una bandera” N° 8655 2-IX-1912

El Adelanto “La emigración” N° 8659 6-IX-1912

El Adelanto “De la emigración” N° 8671 20-IX-1912

El Adelanto “Intereses agrícolas” N° 8678 28-IX-1912

El Adelanto “El acto del domingo” N° 8686 8-X-1912

El Adelanto “Una carta. Las quejas de un pueblo” N° 8710 6-XI-1912

El Adelanto “Ateneo científico (…) de Salamanca” N° 8742 13-XII-1912

El Adelanto “La aberración” N° 8748 20-XII-1912

El Adelanto “Desde Ciudad-Rodrigo” N° 8751 24-XII-1912

El Adelanto “Mitín de propaganda en La Vellés” N° 8773 20-I-1913

El Adelanto “El mitín de Calzada de Valdunciel” N° 8791 10-II-1913

El Adelanto “Discurso de don Miguel de Unamuno” N° 8802 22-II-1913

El Adelanto “El obispo de Ciudad-Rodrigo” N° 8804 25-II-1913

El Adelanto “La emigración y los párrocos” N° 8805 26-II-1913

El Adelanto “El discurso del señor Unamuno” N° 8828 26-III-1913

El Adelanto “El discurso del señor Unamuno” N° 8829 27-III-1913

El Adelanto “Iniciativa de los terratenientes” N° 8869 14-V-1913

El Adelanto “Enseñanza agrícola ambulante” N° 8884 31-V-1913

El Adelanto “La campaña en favor de los agricultores” N° 8885 2-VI-1913

El Adelanto “Mitín agrario en Lumbrales” N° 8891 9-VI-1913

El Adelanto “Labor de cultura” N° 8902 21-VI-1913

El Adelanto “Laboremos con fe” N° 8908 28-VI-1913

El Adelanto “Política agraria. La acción social” N° 8965 3-IX-1913

El Adelanto “El Congreso Agrícola de Soria” N° 8980 21-IX-1913

El Adelanto “El Adelanto en América” N° 9079 15-I-1914
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DIARIOS TÍTULOS NÚMERO FECHA

El Adelanto “El problema agrario. Una memoria notable” N° 9084 21-I-1914

El Adelanto “El Adelanto en la Argentina” N° 9135 21-III-1914

El Adelanto “Desde Fuente de San Esteban” N° 9197 3-VI-1914

Béjar Nueva “El panteón de España” N° 32 27-V-1911

El Castellano “El problema de la emigración” N° 1013 11-XII-1905

El Castellano “El problema de la emigracón” N° 1015 13-XII-1905

El Castellano “La cuestión del día” N° 1019 18-XII-1905

El Castellano “El caso de Boada” N° 1020 19-XII-1905

El Castellano “La cuestión del día” N° 1023 22-XII-1905

El Castellano “En Boada” N° 1084 3-III-1906

El Castellano “La emigración” N° 1294 26-X-1906

El Castellano “Fiebre emigratoria” N° 1301 8-XI-1906

El Castellano “Pueblo amenazado: el caso de Cerralvo” N° 1352 3-I-1907

El Castellano “De la emigración” N° 1361 14-I-1907

El Castellano “La emigración bejarana” N° 1378 2-II-1907

El Castellano “Otro pueblo amenazado: Lo del Pedroso” N° 1381 6-II-1907

El Castellano “El caso de Pedroso” N° 1382 7-II-1907

El Castellano “Los emigrantes españoles” N° 1689 22-I-1908

La Ciudad “El meeting en Fuente de San Esteban” N° 40 7-IX-1912

La Ciudad “Mitin en Fuente de San esteban” N° 63 15-II-1913

La Ciudad “La emigración y el problema del campo” N° 68 23-III-1913

El Lábaro “La emigración en Salamanca” N° 2651 9-XII-1905

El Lábaro “A Boada” N° 2653 13-XII-1905

El Lábaro “Lo de Boada” N° 2655 14-XII-1905

El Lábaro “Lo de Boada” N° 2656 15-XII-1905

El Noticiero “La emigración” N° 18 12-X-1912

El Noticiero “Poesías: Emigrante” N° 38 1-III-1913

El Salmantino “¡Labradores!» N° 1 19-X-1907

El Salmantino “Frío y emigración” N° 5 16-XI-1907

El Salmantino “La desbandada” N° 42 1-VIII-1908

El Salmantino “La emigración” N° 70 13-II-1909

El Salmantino “Notable conferencia del Sr. Sánchez Mata” N° 601 4-VI-1912




