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RESUMEN: En ocasiones se ha atribuído a Unamuno un iberismo absorbente
políticamente con relación a Portugal. Nada más lejos de la realidad: nunca abogó
Unamuno por la anexión de Portugal; es más, criticó duramente a los que la prop-
ugnaban. Defendió, eso sí, un iberismo cultural y espiritual, un iberismo de acción
común. Para demostrarlo, bastan los textos de este artículo.

SUMMARY:On occasion Unamuno has been attributed a politically absorbing
Iberianism with regards to Portugal. However, this view is misleading since Una-
muno never defended the annexation of Portugal and indeed strongly criticised
those who did. Nevertheless, he did defend a cultural and spiritual Iberianism; one
of common action. The texts discussed here are sufficient to show this.
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Si algo amó siempre Unamuno, más allá de sus contradicciones y parado-
jas, fue a su familia y a su patria. No nos interesa en este momento demostrar
la entrega y desvelos por su familia; sí, en cambio, el amor por su patria, por
lo que tiene de común con el tema que nos ocupa. Pero, también dentro del
tema enunciado, sólo nos interesa el iberismo unamuniano en la vertiente por-
tuguesa, por lo que sólo tangencialmente aludiremos al pensamiento de Una-
muno referido a todos los pueblos peninsulares.

Ha sido Unamuno uno de los grandes patriotas españoles: “A mí que tanto
me duele España, mi patria, como podía dolerme el corazón, o la cabeza o el
vientre”, escribió en el artículo Por capitales de provincia1. Es común en sus escri-
tos la expresión “mi patria”, en vez de España. Le dolían los federalismos, los
nacionalismos exacerbados, a él que era republicano, pero no federalista. Excep-
to en su juventud, pero por poco tiempo, en que abogó por una federación ibé-
rica, durante toda su vida siempre defendió la unidad de España: “Sé que los
ingenuos españoles que voten por plebiscito un Estatuto regional cualquiera ten-
drán que arrepentirse, los que tengan individualidad consciente, de su voto cuan-
do la región los oprima, y tendrán que acudir a España, a la España integral, a
la España más unida e indisoluble, para que proteja su individualidad”2. Podría-
mos aducir muchos textos del mismo tenor. Pero nos interesa el siguiente por
el contexto en que aparece: “Sempe fui contrário à fragmentação da Península.
Discordo das aspirações separatistas da Catalunha, das próprias Vascongadas, minha
terra”. Estas palabras, pronunciadas en una entrevista concedida al final de su
vida (1935) al periodista portugués Antonio Ferro, parecen perfectamente nor-
males dentro del pensamiento unamuniano, pero otras que siguieron en la misma
entrevista suscitaron en su momento cierta polémica interpretativa en Portugal,
porque el citado periodista también le atribuye las siguientes: “Os portugueses,
repito, são os únicos senhores do seu destino! Mas julgo que a personalidade
de um povo não se perde numa República federal. Ganha, pelo contrário, por-
que terá maior expansão... Federação não quer dizer domínio, quer dizer cola-
boração. Os croatas não deixaram de ser croatas, com o seu carácter próprio,
inconfundível, depois de se juntarem aos sérvios e aos eslovénios. A sua civili-
zação tornou-se mais conhecida, projetou-se mais...”3. Y suscitaron la polémica
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1 MIGUEL DE UNAMUNO, Obras completas, 9 vols. publicados, Madrid, Escelicer, 1966-1971. En
adelante, y siempre que sea posible citaremos por esta edición bajo la sigla OC, seguida del volu-
men y página. Este artículo coresponde al volumen I, pp. 400-404. Son muchísimas las citas que
podríamos aducir relativas al patriotismo unamuniano, aspecto que todos los que han leído a Una-
muno conocen.

2 OC, III, p. 791. Otra, entre las innumerables significativas en defensa de la unidad de Espa-
ña, es la siguiente: “Porque estamos aquí pasando unos días calamitosos y tristes en que el patrio-
tismo, lejos de ensancharse e iluminarse, se empequeñece y se oscurece; en vez de hacerse un patrio-
tismo español, sí, pero universalista, se hace nacionalismo estrecho” (OC, III, p. 1000).

3 Apud JULIO GARCÍA MOREJÓN, Unamuno y Portugal, Madrid, Gredos, 2ª ed., 1971, pp. 365-366.



porque entendían los portugueses que el Rector de Salamanca estaba abogan-
do por una unión (aunque fuera federal) entre ambos países, algo –la unión con
España- a lo que los portugueses siempre se han opuesto. Más adelante, en la
misma entrevista y siempre según lo publicado por el citado periodista, defien-
de la integridad física de Portugal. Lo cierto es que, comparando los textos que
hemos citado (y alguno más que citaremos), deducimos que Unamuno no admi-
tía el federalismo entre los pueblos de España, pero sí el federalismo de Portu-
gal con España. Entonces nos podemos preguntar ¿qué federalismo propugna-
ba Unamuno entre España y Portugal? Respondemos: sólo el de la unión moral,
el de la acción común4.

Algunas citas aisladas de Unamuno pueden parecer ambiguas, pero es nece-
sario leer el contexto o el artículo entero. Sucede, por ejemplo, con la siguien-
te, extraída del artículo Desde Portugal5, artículo que concluye: “Unas páginas
antes, y hablando [Oliveira Martins] de la fiesta del 10 de diciembre, en que esta-
lla la retórica anticastellana, escribió: ‘De ahí vino a encenderse en el corazón
del pueblo pasivo, y en provecho de la intriga política, un odio arcaico, absur-
do, tal vez responsable de futura sangre inocente derramada, si un día los vai-
venes del equilibrio europeo hiciesen que España nos conquistara’. Leo estas
líneas y las que le siguen –estas otras creo no deber traducirlas ahora al caste-
llano-, y me pongo a pensar en la agorera suerte de esta nación tan poco natu-
ralmente formada, y a la vez agólpanseme a las mientes dolorosos pensamien-
toa sobre lo que en nuestra España está hoy ocurriendo. ¡Portugal y Cataluña!
¡Qué mundo de reflexiones no provoca en un español el juntar estos dos nom-
bres”.

Sin embargo, podemos afirmar, con rotundidad, que no hemos encontrado
ni una sola alusión explícita, en los escritos unamunianos, a cualquier tipo de
absorción política ni territorial de Portugal por parte de España. Todo lo con-
trario, y veamos algunas citas fundamentales. Hay dos artículos importantísimos
en este sentido, dos artículos inspirados por el mismo motivo: el oscuro deseo
de ciertos dirigentes españoles de anexionarse Portugal, deseo que se hubiera
hecho realidad si Alemania hubiera triunfado en la primera Guerra Mundial.

En el primero, titulado Portugal independiente6, afirma Unamuno: “El triun-
fo de Alemania, hoy ya imposible, hubiera significado en España, entre otras
cosas, el destaparse de ese por muchos trogloditas mal encubierto deseo de que
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4 Es curioso observar cómo Unamuno, que tanto admiró a Antero de Quental (éste, el por-
tugués, es uno de los escritores más citados y más admirados de la literatura universal por el Rec-
tor de Salamanca), jamás se refirió al Antero político, al que, con ocasión del Ultimátum inglés con-
tra Portugal de 1890, defendió un federalismo para la Península, y sí innumerables veces al Antero
agonista, pesimista, sentidor y trágico.

5 OC, I, pp. 206-211.
6 Artículo incluido en Álbum de la Guerra. Los aliados en 1917, publicación del Comité de

Periodistas Catalanes para la Propaganda Aliadófila, Barcelona, A. Artis, 1917.



nuestra patria se anexione por la fuerza la república portuguesa, para que deje
de ser república y deje de ser liberal y democrática ante todo y sobre todo. Que
aquí se conspiraba contra la independencia portuguesa, y no en oscuros rinco-
nes ni en bajas cavernas tan sólo, es evidente. Considerábase como un peligro
el tener a Occidente, junto al Océano, un pueblo republicano. Y más de una
vez algunos de los que hoy protestan más airados contra la posible interven-
ción de España en la guerra a favor de los aliados, hablaban de que tendría Espa-
ña que intervenir en Portugal. [...] No ha sido Inglaterra, como propalan los men-
tecatos trogloditas, la que ha obligado a Portugal a intervenir en la guerra; ha
sido la vieja y podrida España oficial, no curada de sus seculares manías; ha
sido esa España de la que nosotros mismos, los españoles, tenemos que librar-
nos, que no se avenía a reconocer sincera y lealmente la independencia portu-
guesa, y menos desde que se hizo republicana. [...] Portugal hoy enseña a Espa-
ña cuál es el camino para cobrar la verdadera independencia. Y sólo cuando
seamos libres unos y otros podremos entendernos hermanalmente y en la unión
de los pueblos libres”. El otro artículo, inspirado como decimos por el mismo
motivo y titulado Deber de España para con Portugal7, es, si cabe, más incisivo.
Veamos algunos párrafos: “La España oficial, la España absolutista, la España impe-
rialista, la España a la que le estorba la Constitución del Reino, la España que
no quiere someterse a la suprema soberanía popular –única soberanía suprema
y que no admite otra sobre ella-, esa España ha estado más de una vez cons-
pirando contra la independencia portuguesa. Y esto no lo olvidan ni puedenn
olvidarlo en Portugal. Y eso no se borra con frases, ni con saludos, no con dis-
tinciones puramente honoríficas; eso se borra con actos de otra clase. [...] Cuan-
do aquí se creyó que la República portuguesa estaba anarquizada, pensóse en
intervenir en ella, y los más rabiosos enemigos hoy de la intervención a favor
de los aliados –entre los que está Portugal-, pensaban entonces repetir lo que
el tercer Duque de Alba hizo bajo Felipe II. [...] Y Portugal ha ido a la guerra a
defender la causa sagrada de la independencia de las pequeñas naciones. Sabía
que si Alemania se anexionaba Bélgica y Austria se anexionaba Servia, no tar-
daría la España imperialista, agermanada, en tratar de anexionarse Portugal. [...]
La unión moral ibérica sólo puede establecerse bajo un régimen de voluntad
nacional, de soberanía popular. Y a este régimen se opone la germanofilia espa-
ñola disfrazada de neutralidad incondicional y a todo trance y costa. [...] Pero la
República portuguesa sabe bien cuáles son sus verdaderos, sus únicos amigos
sinceros en España. Y en Portugal saben bien cuál es el único medio de esta-
blecer sobre sólidas bases la unión moral, la supema unidad acaso, la confede-
ración de todas las naciones ibéricas”.
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7 Artículo publicado en España, núm. 124, 7-VI-1917.



Unamuno comienza a conocer Portugal cuando llega a Salamanca. Sus fre-
cuentes viajes, su amistad con muchos portugueses y la lectura de libros lusos
sobre los más variados asuntos le elucidan sobre las realidades del país vecino
y comienza a escribir artículos, los primeros reunidos en el libro Por tierras de
Portugal y de España, pero durante toda su vida siguió escribiendo sobre Por-
tugal. Percibe pronto Unamuno el distanciamiento, en todos los ámbitos, entre
ambos países: “Y siendo así, ¿a qué se debe este alejamiento espiritual y esta
tan escasa comunicación de cultura? Creo que puede responderse: a la petulante
soberbia española, de una parte, y a la quisquillosa suspicacia portuguesa, de
la otra parte. El español, el castellano sobre todo, es dedeñoso y arrogante, y el
portugués, lo mismo que el gallego, es receloso y susceptible. Aquí se da en
desdeñar a Portugal y en tomarlo como blanco de chacotas y burlas, sin cono-
cerlo, y en Portugal hay hasta quien se imagina con que aquí se sueña en con-
quistarlos”8.

Sí se lamenta, en cambio, profundamente de que la cultura portuguesa esté
influida sobre todo por la francesa o la inglesa: “La influencia al parecer aquí
(en Portugal) casi unánimemente dominante es la francesa. El Estado para con-
servar su sombra de dependencia se arrojó en brazos de Inglaterra y las clases
ilustradas, acaso huyendo de que su espíritu fuese absorbido por el espíritu gene-
ral ibérico o por temor a nuestros  tan decantados fanatismo y oscurantismo espa-
ñoles, se echaron de bruces en el cauce de la cultura francesa, pero de la cul-
tura francesa de exportación, de la más superficial, anegando en él su propio
espíritu [...]. Los más de los portugueses cultos, semicultos y seudocultos, no ven
más allá de Paris y añádese a esto que no es raro encontrar quien sale a la calle
con su libro francés en la mano y para leer español lo hace en su casa y a hur-
tadillas. En una cátedra de histología se estudia por libros de Cajal..., traducidos
al francés, y me he encontrado aquí con un sujeto que me aseguraba ¡pásmen-
se ustedes! que les era más fácil aprender el francés que no el español, sin duda
por no tener aquel jota”9: El ejemplo de Ramón y Cajal, traducido al francés,
aparece más de una vez en los escritos unamunianos10.

Nunca defendió Unamuno el iberismo político del siglo XIX, perseguido por
monárquicos y republicanos tanto portugueses como españoles: Palmela, Pas-
sos Manuel, Casal Ribeiro, Sá da Bandeira, o Antero, Teófilo Braga, Filipe Noguei-
ra, Magalhães Lima..., por parte portuguesa, y entre los españoles, Ribera i Rovi-
ra, Vicente Gay, Cases Carbó...
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8 OC, I, p. 189.
9 En Hispania, Buenos Aires, 1911, núm. 255, p. 656.
10 En la cita que sigue también Unamuno elucida sobre la indiferencia española hacia Portu-

gal: “En Madrid es más fácil encontrar un libro inglés, alemán o italiano que no portugués, y en
Portugal hay Facultad de Medicina en que sirven de texto en Histología obras de nuestro Ramón y
Cajal, pero... en francés” (OC, I, p. 188).



Unamuno es el paladín de otra forma de iberismo, la que pretende el enten-
dimiento moral y espiritual de todos los pueblos de la Península. Sólo el común
espíritu ibérico y la ansiada alma ibérica son susceptibles de iberismo: está exclui-
da la unión política. El común espíritu y alma ibéricos atañe, por tradición e his-
toria y por deseo unamuniano, a varios campos: 

1. LA GEOGRAFÍA Y LA HISTORIA

Es importante el artículo Hispanidad11, del que entresacamos los siguien-
tes fragmentos: “Digo Hispanidad y no Españolidad para atenerme al viejo con-
cepto histórico-geográfico de Hispania, que abarca toda la Península Ibérica, la
Iberia occidental –porque hubo otra, la oriental-, el extremo Occidente, y que
acaso por ello, pues los extremos se tocan, tocó el extremo Oriente. Recuérde-
se que los portugueses, los extremos occidentales de nuestro extremo Occidente,
los que no han visto sino ponerse el sol sobre su mar nativo, se fueron mar
tenebros adelante, a ver salir el sol sobre él, a crear un Imperio del Sol Nacien-
te. Y tras ellos Colón, el judío, al sevicio de Castilla, la de tierra adentro, se fue
por el poniene a buscar la tierra del sol naciente. Y dio con las Indias Occi-
dentales. ¿Occidentales?

Digo Hispanidad y no Españolidad para incluir a todos los linajes, a todas
las razas espirituales, a las que ha ehcho el alma terrena –terrosa sería acaso
mejor- y a la vez celeste de Hispania, de Hesperia, de la Península del Sol Ponien-
te, entre ellos a nuestros orientales hispánicos, a los levantinos, a los de lengua
catalana, a los que fueron cara al sol que nace, a la conqusita del Ducado de
Atenas. [...] Esta tierra bajo el cielo, esta tierra llena de cielo, esta tierra que sien-
do un cuerpo, y por serlo, es un alma, esta tierra hizo, con el latín, unos len-
guajes, unos romances. Hizo el catalán, y el aragonés, y el leonés, y el bable, y
el castellano, y el gallego y el portugués. De ellos salieron los idiomas literarios
y oficiales. Y esos lenguajes son las razas. Raza, palabra castellana –raza es como
raya o línea (de ésta linaje) y se dice en Castilla “una raza de sol” y se llama
raza a cada hebra de un tejido-, palabra castellana que ha pasado a casi todas
las lenguas europeas. [...] Y hay una filosofía catalana, costera oriental, la del
isleño Ramón Llull (Raimundo Lulio) y Ausias March, y hay una filosofía galai-
co-portuguesa, costea occidental, la de Bernardim Ribeiro y la de Antero de Quen-
tal. Filosofías hispánicas también”.

En el artículo titulado Lisboa y Toledo12, escrito ya en 1935, también habla
Unamuno de la comunidad geográfico-histórica de la Península: “Hacía ya vein-
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11 Creemos que este artículo, escrito en Hendaya en 1927, fue publicado en Síntesis, año I,
noviembre de 1927, núm. 6.

12 OC, I, pp. 717-719.



tiún años que no veía de ojo a Portugal, a mi Portugal, a este gran pequeño
pueblo que tanto me dio que sentir, que pensar y que soñar antaño y que me
inspiró tantas imprsiones recogidas en parte en mi libro Por tierras de Portugal
y de España. Y es que muchas cosas, y de las más íntimas, de mi España no
cabe comprenderlas –ni consentirlas- si no se conoce Portugal. Que está unido
al resto de la Península Ibérica por sus espinazos rocosos en parte, mas sobre
todo por los grandes ríos que enlazan ambos países, atravesándolos. Ríos exclu-
sivamente portugueses son el Mondego –el que llevó a la mar las lágrimas de
Inés de Castro-, el Vouga, el Ave y otros menores, pero son el Miño, el Duero,
el Tajo y en parte el Guadiana, los que han hecho nación a Portugal. El Miño
le une con Galicia más que le separa de ella. El Duero, bajando de la Peña de
urbión, atravesando las altas tierras del Cid –las cantadas en el Cantar de Mío
Cid- separando a Portugal de la provincia española de Salamanca -¡magnífica
hoz rocosa la que nos separa!- va bordeando los viñedos que producen el vino
de Oporto, una de las mayores, si es que no es la mayor riqueza de Portugal,
y que hizo de éste el mayor proveedor vinatero de Inglaterra. El Duero espa-
ñol –castellano-leonés- al hacerse Douro portugués se dulcifica. [...] Toledo nos
habla de la reconquista. Común a España y a Portugal, de aquella larga lucha,
de siglos, con que los cristianos de la Península Ibérica, de nuestra Iberia, arro-
jaron a los musulmanes de ella y restablecieron la unidad de la civilización ibé-
rica. Esta civilización ibérica que tan profundamente historió el portugués Oli-
veira Martins. [...] No es cosa que repita yo ahora aquí la tan consabida epopeya
que Camoens cantó en su poema Os Lusíadas y que hizo la grandeza impere-
cedera de Portugal, ni que recuerde a Enrique el Navegante, al Infante Santo
don Fernando, al Príncipe Constante de Calderón, mártir de Marruecos. (Con-
viene leer el admirable libro de Oliveira Martins Os Filhos de D. João I). Momen-
to de magnífico esplendor cuando luego, en tiempo del rey don Manuel, esta-
lló el ensueño que hizo de Lisboa la ciudad que unió las indias Orientales con
las que se llamaron Occidentales [...].

“Fue la reconquista ibérica la coronada en Toledo, la que permitió abrir el
ciclo maravilloso de los grandes descubrimientos con que españoles y portu-
gueses ensancharon el mundo. Más aún que materialmente y geográficamente,
lo ensancharon espirutalmente. Cambió la concepción del mundo. Y todo esto
meditaba yo sobre el Tejo de Lisboa recordando el Tajo innavegable de Toledo
y soñando con él”13.
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13 También Unamuno evoca los ríos comunes en poemas como “Ebro, Miño, Duero, Tajo...”
(OC, VI, p. 1032), “Durium-Duero-Douro” (OC, VI, pp.  1033-1035), “Tiétar, Tormes, Tajo, Duero...”
(OC, VI, p. 1097).



2. LA LENGUA. 

Irónicamente alude Unamuno a la conquista de Portugal: “Allí, en la expla-
nada, me encontré con un español de gorrita y pantalones blancos que era una
delicia. Lamentábase de las horas que para sus comidas han establecido los por-
tugueses, y se lamentaba también de que hablen en su endiablada y pobre len-
gua –él no la conoce-; ¡cuánto mejor hablar en castellano! Decididamente tene-
mos que conquistarlos para enseñarles a comer y a hablar. Mayormente cuanto
que el haberse separado de España fue una picardía, según el español de la
gorrita y los pantalones blancos”14. 

En el artículo titulado Español-portugués15, leemos, entre otras apreciaciones
sobre ambas lenguas: “Sabido es que en el siglo XVII y aun en el XVI fueron muchos
los portugueses que escribieron en castellano. Gil Vicente, el único dramaturgo
lusitano de algún valor, en castellano escribió muchas de sus piezas; Camoens
no pocos sonetos, y pasa por un modelo de prosa castellana La Historia del
movimiento y guerra de Cataluña en tiempo de Felipe IV, del portugués Francis-
co Manuel de Melo. Y no sé que a ningún portugués se le haya ocurrido tra-
ducir ninguna de esas obras a su lengua, empresa tan ridícula como la del que
se ha propuesto, según me han dicho, traducir Balmes y a Pi y Margall al cata-
lán. Y tan ridícula como la de un cierto padre dominico, editor reciente de ls
obras del P. F. Luis de Granada, que da traducido al castellano lo que el gran
hablista escribió en portugués en los años que vivió en Portugal, donde murie-
ra. En uno de mis primeros viajes a esta tierra, me aseguraron que en alguna
Facultad de Medicina de por acá (Unamuno está escribiendo en Portugal) se estu-
diaba a Ramón y Cajal traducido... al francés. No pude comprobarlo. Pero lo
que sí he experimentado es encontrarme con portugueses que me invitaban a
que nos entendiésemos en francés y luego resultaba que no ya sólo compren-
dían perfectamente el castellano, sino que lo hablaban con relativa perfección
y muy claro. Y conservo la obra de un distinguidísimo médico lisbonense que
me la ofrendó con una dedicatoria en francés y acompañándola con una carta
en francés también. ‘Escribámonos cada uno en nuestra lengua –le dije- , que
en rigor y en el fondo son una misma’”. Estos días he leído un artículo de un
cronista portugués, publicado primero en un periódico brasileño, en que el autor
aboga porque los portugueses se hagan, como él dice que se han hecho los
japoneses, bilingües y adopten por segunda lengua, por lengua de cultura –esta
expresión es mía- el... ¡inglés! Y cree que llegarán con eso a rehacerse un alma
doble como si se pudiese cambiar de piel, o más bien de carne, con tanta faci-
lidad como de camisa [...]. 
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14 OC, I, p. 233.
15 OC, IV, pp. 526-529.



“El español y el portugués son dos lenguas que ni aquí ni en América
pueden llegar a conflicto y lucha. Todo choque entre ellas acabaría –o aca-
bará, ¿quién sabe?- en una penetración mutua; el español se aportuguesaría
más o menos, el portugués se castellanizaría. Sería una obra de integración.
Así se fundieron en el castellano los antiguos leonés y aragonés, no sin dejar
algún rastro de él; así se están fundiendo el gallego y el valenciano”.

Insistiendo una vez más en que Unamuno jamás adoptó cualquier posición
dudosa con relación a la unión política de España y Portugal, tenemos que acla-
rar que sí admitió, por razones de universalidad, cierto imperialismo del caste-
llano. En la entrevista de Antonio Ferro, citada al principio de este trabajo, sub-
yace insistentemente el anhelo de que el castellano se sobreponga a cualquier
lengua de la Península: 

“- Mas Portugal tem uma tradição, tem uma história, tem uma língua
- Claro... Só os senhores têm o direito de se governar, de saber o que lhes

convém. Eu tenho, porém, as minhas ideias, de que não abdico, sobre a lín-
gua (fijémonos en que no habla ni de tradición, ni de historia, que él bien
conocía, sino de lengua solamente). Penso que mais vale escrever numa só
língua, em benefício da própria cultura, do que ficar encerrado numa língua
inacessível, pouco divulgada. Que ganham os catalães escrevendo em catalão?
Que ganham os vascos escrevendo em sua língua? A cultura catalã, afinall, é
conhecida através dos seus escritores que escrevem em castelhano.

Continuo a objetar:
- Mas o português tem a expansão do Brasil... É uma língua mãe.
Unamuno replica:
- Não sei o que sejam línguas mães... Também dizem que o galego é uma

forma do português e não é assim. Não há línguas mães, há línguas que se
formam lado a lado... O que excita o desenvolvimento de certas línguas penin-
sulares é a reacção contra elas... A Ditadura, por exemplo, foi bastante cul-
pada no desenvolvimento do catalão e do vasco. Eu só o primeiro a defendê-
las contra a violência. Admito o suicídio, mas não admito o crime... Penso, no
entanto, que a Catalunha, as Vascongadas, a Galiza, só podem ganhar, na sua
própria expressão regional, se adoptarem, francamente, o castelhano. Não é
justo que nos defendamos com uma velha espingarda quando nos fazem fogo
com uma ‘Mauser’.

- Comprendo o caso dentro da Espanha, mas Portugal –perdõe-me a insistên-
cia- tem uma língua e uma literatura... Nem uma nem outra estão mortas...

E Unamuno:
- Camões fez versos em espanhol...
E eu, sem conter uma bravata:
Mas escreveu Os Lusíadas em português...”.
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Ya al final de la entrevista Unamuno vuelve a asegurar que nunca España
intentará la conquista de Portugal: 

“- Não receiem. Os portugueses nunca serão absorbidos pelos espanhóis,
confederados ou não”.

Pero Unamuno nunca había creído en la fusión de ambas lenguas, aunque
ya en 1907 –fecha del siguiente texto- lo deseaba ardientemente, pero sí en el
común espíritu ibérico: “Y ahora, ¿son en las Repúblicas del Plata tan poco y
tan mal conocidas las producciones literarias y científicas del Brasil como aquí
son poco y mal conocidas las de Portugal? No sé por qué me inclino a sospe-
char que sí.

“Ahí, entre naciones de lengua española, hay una, y una gran nación, en
vía de rápido progreso, de lengua portuguesa.

“¿No debería ser esto una razón para que los americanos de lengua espa-
ñola se interesaran por el espíritu que se vierte en lengua portuguesa? Un pro-
vindencialista creería que el haber metido Dios ahí una gran nación de habla
portuguesa entre las naciones de habla española es para que un día se inte-
gre ahí, como aquí se integrará el común espíritu ibérico, al que le están aquen-
de y allende el Océano reservados tan grandes destinos”16

3. ESCRITORES PORTUGUESES. 

Son fundamentales en este sentido, además del extracto de citas que inclui-
mos a continuación, tres artículos que no reproducimos por no alargar este tra-
bajo y cuyos títulos son: Herculano en la religión ibérica, El sarcasmo ibérico
de Eça de Queirós y Carta a Teixeira de Pascoais, portugués ibérico17: la religión
de Herculano es la común religión ibérica, el sarcasmo de Eça de Queirós, por
debajo de los oropeles franceses, es plenamente ibérico y Teixeira de Pascoais
es un portugués ibérico. También son ibéricos Guerra Junqueiro, Oliveira Mar-
tins, Eugenio de Castro... y tantos otros escritores portuguses. Pero vayamos a
algunas citas significativas:

“Hablando de Camilo Castelo Branco, me decía una vez Guerra Junqueiro
que Camilo, aquella alma tormetosa y apasionada, fue más español que portu-
gués. [...] Y el mismo Guerra Junqueiro que me decía eso de Camilo, ¿no es un
ingenio ibérico más bien que portugués? A mí me resulta hondamente español
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siendo hondamente portugués”18. Y de Camilo de su Amor de perdição escribe
Unamuno, en el mismo artículo (La literatura portuguesa contemporánea), entre
otras cosas: “Me parece la novela de pasión amorosa más intensa y más pro-
funda que se haya escrito en la Península y uno de los pocos libros represen-
tativos de nuestra común alma ibérica”. “El Amor de perdição, de Camilo, es uno
de los libros fundamentales de la literatura ibérica (castellana, portuguesa y cata-
lana)”. No traemos a colación las citas sobre Oliveira Martins o sobre Antero de
Quental, porque podemos encontrarlas en cualquier artículo de Unamuno refe-
rido a Portugal. Sí, en cambio, debemos advertir que son relativamente abun-
dantes y significativas las anotaciones sobre el iberismo de Oliveira Martins que
Unamuno escribió a lápiz al final de los libros del portugués conservados en su
Casa-Museo de Salamanca. 

En 1935 –intencionadamente elegimos más citas de Unamuno del final de
su vida-, en el artículo Nueva vuelta a Portugal19, escribe: “Desde que empecé
a estudiar portugués –la lengua- y, sobre todo, desde que empecé a viajar por
Portugal me interesó, más que otra cosa, la dependencia cultural mutua de ambos
pueblos, el castellano y el portugués. No sin hondeo sentido escribió Oliveira
Martins aquella su maravillosa Historia de la civilización ibérica. Don Marceli-
no Menéndez y Pelayo, por su parte, incluía en su Historia de la literatura espa-
ñola las literaturas catalana y galaico-portuguesa. ¿Y hay clásico castellano ni más
clásico ni más castizo que aquel Francisco Manuel de Melo, soldado portugués
al servicio del rey Felipe IV de España y de Portugal contra los catalanes levan-
tados en guerra? Y habría que recordar a Gil Vicente, a Camoens y al mismo P.
Granada. O.P.”. Repite ejemplos Unamuno que ya hemos visto en artículos sobre
Portugal de ese mismo año.

4. LA ACCIÓN COMÚN. 

Acción que fue común en el pasado, y debe serlo en el presente y en el
futuro: “Mucho os diría sobre el genio peninsular, y cómo él abarca y corona lo
español y lo portugués; pero cuanto pudiera yo deciros a tal respecto lo dijo
egregiamente Oliveira Martins, de quien Menéndez Pelayo decía que fue el his-
toriador más artista que ha tenido la Península en el pasado siglo, y yo creo que
el único historiador artista de ella. El más artista y el más penetrante. Su fanta-
sía llegó a profundidades a que la fatigosa y la fatigada ciencia de otros no ha
llegado. Su História da civilização ibérica debería ser un breviario de todo espa-
ñol y de todo portugués culto, y no debía haber tampoco americano, de los que
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tan a menudo buscan en nuestra historia y casta los antecedentes de la suya,
que no conociera este libro admirable. En vez de repetir una ves más los luga-
res comunes respecto a lo que el alma española en los tiempos del descubri-
miento y conquista de América, bueno fuera ir a buscar en libros como el de
Oliveira Martins riquísimas sugestiones. En sus breves págianas se encuentra más
dotrina, más sociología y más sicología que en muchos tomos cargados de noti-
cias. No conozco ninguno de los famosos estudios de personajes de Taine, sus
estudios sobre Robespierre, Danton, Marat, Napoleón, en los Origines de la Fran-
ce contemporaine, sobre los poetas ingleses, sobre La Fontaine, sobre Balzac,
etc., que supere al estupendo capítulo de la Historia da civilização ibérica, en
Oliveira Martins estudia a Íñigo de Loyola. Y leed también su Vida de Nun’Ál-
vares, el condestable, y repasad luego las estrofas de fuego que en boca de este
guerrero asceta pone Guerra Junqueiro en su Pátria”20. Y antes, en el mismo
artículo –de 1907-, Unamuno se lamenta de la falta de entendimiento luso-espa-
ñol, situación ya secular: “Mas, siendo los dos países vecinos aislados los dos,
en cierto modo, del resto de Europa, yo no sé qué absurdo sino nos ha man-
tenido separados en lo espiritual”. Casi treinta años después, en 1935, escribe
Unamuno: “¿Pero sentirán las hoy dos repúblicas del extremo occidental de Euro-
pa su común misión histórica como la sintieron los dos reinos que ganaron las
Indias orientales y las occidentales?”21 .

Joan Maragall, quizás el más grande iberista, entre los intelectuales del siglo
XX, en su correspondencia con Unamuno22 llega a entusiasmarse con la idea de
la unión ibérica. En 1907, escribe a Unamuno: “Se impone una composición ibé-
rica, partiendo de un primer conocimiento de diversidad, irredutible a simple
unidad, pero no a composición. Yo creo que en esta composición, nunca aún
realizada, está el secreto de la grandeza de España. ¡Ay! ya sé que usted no cree
en eso, que empieza por no creer en la diversidad, irreductible a simple uni-
dad. Y, sin embargo, Portugal-Castilla-Cataluña, ¿no es innegable? Pero ahora,
no, aquí no quiero provocarle a una inútil discusión por carta, que perderían
entonces las nuestras esa efusión de alma que para mí, con usted, es un teso-
ro”.  Pero Unamuno sabía que no se podía soñar tan lejos, y contesta al amigo:
“¡Alma ibérica! ¡Qué ensueño! Pero nos lo turban castellanistas, bizcaitarras, cata-
lanistas, portuguesistas, andalucistas, etc., de una parte y de otra esa flamante
secta jesuítico-masónica de cantianos (de cant y no de Kant) pedantes que voci-
fean a Platón sin saber griego, hablan de Kant sin conocerlo, de Darwin sin saber
qué es la mórula y del binomio de Newton sin entender una ecuación de pri-
mer grado. Y lo que es peor, falsifican y mienten. [...] Y voy a lo concreto de
su carta, a esa proposición de una revista ibérica, redactada en nuestras lenguas

ÁNGEL MARCOS DE DIOS

224 SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998

20 OC, I, p. 192.
21 OC, IV, p. 1360
22 Epistolario Unamuno-Maragall, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1971.



todas indistintamente. Lo he soñado antes de ahora y por mí me pondría en
actividad desde luego escribiendo a mis amigos de Portugal, a los de Galicia,
Asturias, etc., y si fuera menester a americanos y hasta a judíos orientales de
lengua española, que algunos conozco. Y con que usted me ayudara ahí algo
se intentaría. ¿No sería acaso lo mejor ponernos de acuerdo unos cuantos de las
distintas regiones, de ahí, de aquí, de Portugal, etc., y redactar una especie de
manifiesto que firmaríamos todos? Algo como un programa, con toda la ampli-
tud necesaria”.

Pocos después de la muerte del poeta catalán, Unamuno hace públicos los
anhelos que habían seducido a ambos iberistas, en el artículo Iberia23, que en
gran parte reproducimos, porque, en gran medida, es la síntesis del pensamiento
unamuniano con relación al iberismo: “No hace muchos años, el inolvidable Mara-
gall, mi amigo del alma, y yo proyectábamos haber fundado una revista, que
habría de haberse llamado Iberia y estar escrita en ls lenguas literarias de la Penín-
sula: castellano, catalán y portugués. Algún día publicaré noticias circunstancia-
das de aquel proyecto, con lo que al respecto me escribía Maragall. El cual llegó
a proponerme que la revista se editase aquí en Salamanca, como ciudad espa-
ñola la más próxima al centro de Portugal.

“El proyecto era entonces poco practicable, pero me halagaba. Halagá-
bame el llegar a tener un órgano de aproximación espiritual entre los pueblos
ibéricos de distintas lenguas. Aproximarse espiritualmente es conocerse cada
vez mejor. Y mi sueño y ahínco ha sido que nos conozcamos, aunque sea
para disentir. Sé que conociéndonos mejor en nuestras diferencias respectivas
y mutuas, llegaremos también mejor a conocer nuestro común espíritu ibéri-
co, lo que nos une frente a la diferencia común con los demás pueblos her-
manos en humanidad.

“Sí, que nos conozcamos, aunque sea para disentir. Sin estos disentimientos
ineriores, y por así decirlo domésticos, no hay vida que valga ser vivida. Tene-
mos que defender lo que nos diferencia tanto como lo que nos une. Y ¡ay del
día en que Alemania, que según el químico Guillermo Ostwald ha alcanzado
una etapa de civilización más alta que la de todos los demás pueblos, llega-
rá a imponer por la guerra esa civilización a esos otros pueblos! Porque lo
que Alemania quiere, según el mismo Ostwald, es organizar Europa, pues Euro-
pa, dice, no ha sido organizada hasta ahora. Y ya sabéis lo que esa organi-
zación significaría: una dictadura de la diferenciación nacional del trabajo, asig-
nando a cada pueblo el papel que según ella, la dictadora, le corresponde; la
muerte del libre albedrío. Nacional. Unos buenos animales domésticos, luci-
dos y bien mantenidos, y que daría su mayor rendimiento en manos del empre-
sario imperial. Por algo Ostwald, al tratar de la energética sociológica en su
obra La energética, empieza por la colmena. Seríamos las abejas de Germa-
nia.
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“Iberia. He aquí que nuestro viejo proyecto, el de Maragall y mío, resu-
cita al conjuro de la guerra europea. Porque esta guerra va a tener la virtud,
entre otras cosas, de despertar sentimientos nacionales dormidos, de hacer que
los pueblos vuelvan a sí y hagan examen de conciencia (…).

“Iberia. Un órgano en que los distintos pueblos que la integran nos comu-
niquemos en nuestras sendas lenguas. Y téngase en cuenta que no abjuro de
mis deseos y mis esperanzas respecto al porvenir de esas lenguas y a su fusión
un día. ¡Mas nunca por la fuerza! Nunca aplaudiría métodos como los que para
la germanización lingüística ha empleado Alemania en Alsacia y Lorena y en
Polonia. La unidad es buena y santa, pero cuando es violentada, no es uni-
dad.

“Iberia. Surge de nuevo la idea de un órgano escrito en las tres lenguas
literarias de la península Ibérica al trágico calor de la guerra y ante el peligro
de la propaganda germánica en España, en esta España a la que ahora adu-
lan esos germanos que tanto la han desdeñado siempre (…).

“Iberia. Que esta revista, nacida al trágico calor de la guerra, sobreviva a
la paz y que sirva de hogar en que aprendamos a conocernos los distintos
pueblos ibéricos, a conocer lo que nos diferencia, que es a la vez conocer lo
que nos une; en que aprendamos también a disentir con clara conciencia de
nuestros disentimientos. Y que nadie de fuera venga a querer organizarnos.
Afuera ese armado viajante de comercio –soldado, commis voyageur y cate-
drático en una pieza- que pretende marcarnos el papel que hemos de hacer
en el mundo por él organizado.¡Que nos dejen a cada uno de nosotros como
somos! Hasta nuestros vicios nos son más queridos que sus virtudes. Quéde-
se, pues, con ellas”.

Antes, el patriota Unamuno había soñado en el resurgir de Iberia, como
en los tiempos gloriosos de los descubrimientos: “Y quién sabe si, como Vasco
de Gama, Colón, Balboa, Magallanes, ibéricos que descubrieron, ciñéndola, la
redondez del mundo físico, geográfico, otros ibéricos, navegantes del alma uni-
versal, habrán de descubrir la redondez y formación de un nuevo mundo espi-
ritual, psicográfico”24. 

Y para concluir un poema del autor de Por tierras de Portugal y de España
–ya sabemos el valor que confería a la poesía-, resumen también de lo que enten-
día por iberismo: 

Morriña, saudade, iñor,
añoranza, señardá,
soleares, ay, señor,
¿cuándo el día llegará?25

24 OC, III, p. 821.
25 OC, VI, p. 1072.




