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SALAMANCA, “ALTO SOTO DE TORRES”

MIGUEL GARCÍA-BERMEJO GINER*

RESUMEN: La Oda a Salamanca de Miguel de Unamuno ha sido objeto
de numerosos estudios, que han arrojado luz sobre los mensajes simbólicos o
las cuestiones biográficas que la subyacen, relegando a un segundo plano el
fenómeno literario que está en su origen. Para captar las dimensiones del pro-
ceso creativo es preciso recordar su formación filológica, su concepto del paisaje
y sus contactos con la nueva forma de conocer España impulsada por la Insti-
tución Libre de Enseñanza. Con estos datos en la mano, se entenderá que la
“Oda” responde a un concepto verdaderamente neoclásico, como él mismo
dijo, en el que se han vertido nuevas ideas y conceptos contemporáneos.

SUMMARY: The “Oda a Salamanca” by Miguel de Unamuno has been the
subject for an important amount of research works that have shed light on
questions like the symbolic messages or biographic questions that underlie the
poem, although at the same time darkening the literary process that is in its
origin. To aprehend the true measures of the making of the poem we must
take into account his philological background, his idea of landscape and his
way of getting to know Spain, a novelty he shared with the la Institución Libre
de Enseñanza, who propagated it in the contemporaneus Spanish society. Only
when we consider all these we will understand that the “Ode” really responds
to a truly neoclassical conception, as he openly explained, in which he insert-
ed new and modern ideas.

PALABRAS CLAVE: Ekphrasis / Folklore / Paisaje / Rimas geográficas.
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“Por aquellos días finiseculares, y durante muchos años más,
Salamanca, vista extramuros, desde cualquier punto de la rosa,
es un breve caserío apretado con los salientes de sus torres monu-
mentales”1.

1. No resulta exagerado afirmar que la obra poética de Unamuno, a pesar
de haber sido juzgada muy adversamente por alguno de sus coetáneos2, es una
de las porciones de su producción que más atención atraen de la crítica. Den-
tro de ella, destaca singularmente la Oda a Salamanca, objeto de abundantes
aproximaciones monográficas que se han lanzado a desentrañar desde los más
variados puntos de vista sus significados aparentes y profundos, sus fuentes y
su relación con el resto de la abundante producción unamuniana3.

1.1No obstante, el texto, maravilloso ejemplo de la condensación poética y
el personalismo4 que caracterizan la mejor producción en verso de D. Miguel,
aún precisa, en mi opinión, de un análisis que venga a mostrar más aún la sín-
tesis de la visión del mundo unamuniana, sus principios ideológicos, sus cono-
cimientos filológicos y sus hábitos consuetudinarios, con el fundamental aporte
del contacto de aquel vasco universal con la mísera y ruinosa Salamanca de entor-
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1 CORTÉS, Luis. Salamanca en la literatura, 1ª ed. Salamanca: Gremio de Libreros de la Ciu-
dad de Salamanca, 1972, pág. 202.

2 Una de las más virulentas es la que lanzó Augusto Vivero Rodríguez de Tudela en 1907
en Revista Latina contra el primer libro de poemas unamuniano Poesías (1907); la ha reproducido
y analizado RIBBANS, Geoffrey (“‘Indigesto, mezquino, pedestre, confuso’: A Hostile Contemporary
Critique of Unamuno’s Poesías (1907)”. En Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 21 (1996),
Ottawa, Asociación canadiense de hispanistas, págs. 201-216). La crítica de este periodista cubano,
aunque afincado en España, es particularmente hostil hacia el autor, más que el resto del puñado
de las contemporáneas desfavorables, frente a las demás reseñas, no demasiado elogiosas pero desde
luego no tan duras. Véanse en DE UNAMUNO, Miguel. Obras completas. VI. Poesía, edición de Manuel
García-Blanco, 1ª ed. Madrid: Escelicer, 1969, págs. 120-122, amén de las recogidas por de GARCIA-
SOL, Ramón. Unamuno: Al hilo de “Poesías”, 1907, 1ª ed. Madrid: Sociedad General de Librería, 1980,
págs. 64-72. En buena medida influiría su oposición al Modernismo triunfante, Ciertamente, la poe-
sía de Unamuno ha tenido mejor acogida entre los poetas posteriores que entre la crítica; véase una
apretada síntesis de estos dos aspectos con una mínima información bibliográfica en LÓPEZ, Julio.
Unamuno, 1ª ed. Madrid: Júcar, 1984, págs. 54-62 y 87-98.

3 Véanse GARCÍA BLANCO, Manuel. Don Miguel de Unamuno y sus poesías. Estudio y antolo-
gía de textos poéticos no incluidos en sus libros, 1ª ed. Salamanca: Universidad, 1954, págs. 51-67.
FEAL DEIBE, Carlos . “Símbolos de renacimiento en la obra de Unamuno (La “Oda a Salamanca”)”.
En Hispanic Review, 39 (1971), Philadelphia, Dept. of Romance Languages of the University of Pennsyl-
vania, págs. 395-414. ALVAR, Manuel. “Símbolo y mito en la oda ‘Salamanca’”. En Cuadernos de la
Cátedra Miguel de Unamuno, 23 (1973), Salamanca, Universidad, págs. 40-72*.*. GONZÁLEZ EGIDO,
Luciano. Salamanca, la gran metáfora de Unamuno, 1ª ed. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca, 1983, págs. 132-204, así como “Fray Luis de León en la “Oda a Salamanca” de Unamu-
no”. En Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 27-28 (1983), Salamanca, Universidad, págs.
43-57.

4 Véase, por citar una aproximación global y minuciosa, el estudio de IMÍZCOZ BEUNZA, Tere-
sa. La teoría poética de Miguel de Unamuno, 1ª ed. Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra,
1996, págs. 16-50.



no a 1904, fecha en la que se lanza, como es sabido, a la composición de la
obra. Esa Salamanca que es el objeto de su ekphrasis, pues de ese ejercicio de
composición se trata, es la que le impulsa a sintetizar una meditada y amplísi-
ma reflexión sobre las parcelas más variadas de su pensamiento.

2. No hay que recordar el cambio afectivo que se verifica en Unamuno hacia
Salamanca tras sus primeros años en la ciudad5. Lo que si me parece destaca-
ble es que la expresión de esa mutación que va desde la animadversión hacia
la fascinación siempre se manifiesta en forma de extasiamiento ante algún pai-
saje salmantino, entiéndase de la ciudad vista como paisaje, ya que otra gran-
deza física o espiritual no sería fácil de encontrar en aquellas circunstancias6. El
aspecto paupérrimo de aquella ciudad desolada nos asalta desde las fotografías
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5 Media una gran distancia sentimental entre las muy repetidas reflexiones que expresa tras su
viaje a Alcalá en 1889 acerca de su preferencia por el paisaje de su Vasconia natal (“En Alcalá de Hena-
res, Castilla y Vizcaya”. En De mi país. Descripciones, relatos y artículos de costumbres (1903), recogido
en DE UNAMUNO, Miguel. Obras completas. I. Paisajes y ensayos, edición de Manuel García Blanco, 1ª ed.
Madrid: Escelicer, 1966, págs. 128-132) y las que poco después se convierten en habituales en su dis-
curso, por ejemplo en 1895 [809]. El proceso de salmantinización ha sido minuciosamente descrito por
GRANJEL, Luis S. (Retrato de Unamuno, 1ª ed. Madrid: Guadarrama, 1957). Para el cambio ideológico
que se opera en Unamuno en estos primeros años es interesante CHABRAN, Rafael (“Unamuno’s Early
Salamanca Years”. En Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 11 (1987), Ottawa, Asociación cana-
diense de hispanistas, págs. 243-256), por señalar el progresivo desinterés hacia la filología en favor del
estudio y traducción de positivistas como H. Spencer. No obstante, como ya apuntara LITVAK, Lily (Trans-
formación industrial y literatura en España (1805-1905), 1ª ed. Madrid: Taurus, 1980), Unamuno par-
ticipa del antipositivismo contemporáneo, algo que le llevó efectivamente hacia esa postura, lo que expli-
ca esa aparición en sus obras de referencias al filósofo británico, al que denigra en favor de una nueva
búsqueda de la belleza al margen del orden burgués. Véanse ALBERICH, José. “Sobre el positivismo de
Unamuno”. En Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 9 (1959), Salamanca, Universidad, págs.
61-75, y GARCÍA BLANCO, Manuel. “El entusiasmo de Unamuno por algunos líricos ingleses”. En Atlante,
1-2 (1954), págs. 144-148.

6 Ni que decirse tiene que en esto Salamanca estaba a la altura de la media nacional. Eusebio
Blasco retrataba aceradamente el 5 de enero de 1898 el ambiente moral español cuando hablaba de
que éramos un país lleno de “Árabes con chistera, ricos de nada, enamorados y locos”. La situación
española era para este articulista aragonés el producto de un largo proceso que no terminaba de acu-
mular desgracias en la vida nacional: “[…] llevamos un siglo sin quejarnos, pero sin acostarnos; balda-
dos de dolores, pero andando; moribundos de penas, pero en pie. Llenos de heridas y bailando en la
calle […] El año que acabó debimos creer que era el último de nuestra vida. Aquel hombre de estado
que había dispuesto a su antojo de la nación, ha muerto en manos del anarquismo militante; en Cuba
tuvimos veintiséis mil enfermos en los hospitales; los Estados Unidos nos amenazaban como a seres
débiles y gentes de poco más o menos; en Filipinas se nos sublevó casi la mitad de la población india;
las cosechas fueron generalmente malas; los cambios subieron un treinta y tres por ciento […]”. (“Prin-
cipio de año”. En Blanco y Negro, 5/1/1898, apud José CALVO CARILLA, Luis. La cara oculta del 98. Mís-
ticos e intelectuales en la España del fin de siglo (1895-1902), 1ª ed. Madrid: Cátedra, 1998, págs. 29-
30). Remito a este último autor para éste y otros testimonios de las delirantes reflexiones que provocó
el fin de siglo pasado entre periodistas y literatos de la época, un material inédito hasta ahora que com-
pila y analiza magistralmente en las páginas 29-114. La dimensión histórica de estos años ha sido abor-
dada desde los más variados ángulos y puntos de vista, aunque por ser compendio de puntos de vista
variados es interesante consultar DEL MORAL RUIZ, Carmen. El 98, 1ª ed. Madrid, Acento, 1998; CALVO

POYATO, José. El desastre del 98, 1ª ed. Madrid: Plaza y Janés, 1997; DE LA CIERVA, Ricardo. La España del
98: Desastre histórico y brillo intelectual, 1ª ed. Madrid: Eudema (Ediciones de la Universidad Complu-
tense), 1997, y VELARDE FUENTES, Juan (coord.). Perspectivas del 98: Un siglo después, 1ª ed. Vallado-
lid: Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León, 1997.



de Venancio Gombau, coetáneas de los hechos que trato7. La ciudad a fines del
siglo pasado, como apuntan Manuel González de la Llana8, Manuel Villar y Mací-
as9 o C. Gutiérrez Ceballos10 tiene un aspecto desolador. En palabras de este últi-
mo, el más gráfico de quienes describen el erial al que quedó reducida una parte
de Salamanca:

“Puede decirse que con la guerra de la Independencia desapareció toda
la parte Oeste de la ciudad, en la que estaba comprendida la zona universi-
taria y por ello una en la que abundaban los bellos y grandiosos edificios,
dejándola reducida a espacios despoblados. […] Por otra parte, la supresión
de conventos y la exclaustración decretada en los años 1835, 36 y 37 y el pase
de los bienes de las comunidades religiosas a la Caja de Desamortización, dio
lugar a que saliesen de Salamanca centenares de religiosos que se vieron obli-
gados a abandonar sus residencias, la mayoría de las cuales, por incuria o por
prurito devastador, se arruinaron o fueron demolidas”11.

2.1 La magnitud de esta ruina no fue ningún hecho que pasara inadvertido
para los contemporáneos, que la explican por esas causas y otras anejas, y mues-
tran gráficamente el estado de postración que padece la ciudad en cuanto con-
junto urbanístico que conoció días de gloria:

“De esta a la vez desastrosa y gloriosa jornada [la Guerra de la Indepen-
dencia] data el decaimiento material de la ínclita Salamanca. Dede entonces
no se da un solo paso por sus calles sin tropezar con ruinas y escombros,
capiteles derruidos, columnas truncadas, estatuas mutiladas, o templos y edi-
ficios abandonados, en cuyos desolados campanarios y solitarias bóvedas, en
vez del argentado sonido del bronce y de las graves notas de los sagrados
cánticos, no se oye otra cosa que el gemido del viento y el lúgubre grito de
las aves nocturnas”12.
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7 Véanse los dos excelentes e ilustrativos trabajos de recuperación de archivos gráficos de de
SENA, Enrique y PEÑA, Jaime. Salamanca en las fotografías de V. Gombau, 1ª ed. Salamanca: Ayunta-
miento de Salamanca, 1990, y CONESA NAVARRO, Maite. La Salamanca de los Gombau, 1ª ed. Salamanca:
Ayuntamiento de Salamanca, 1996.

8 Crónica de la Provincia de Salamanca, 1ª ed. Madrid: Rubio, Grilo y Vitturi editores, 1869
(edición facsímil con prólogo de José Antonio Bonilla, 1ª ed. Salamanca: Hespérides, 1993), págs.46 b
y 56 ab.

9 Historia de Salamanca. Libro IX, 1ª ed. Salamanca: Librería Cervantes, 1975, pág. 69. 
10 Salamanca a finales del siglo XIX, 1ª ed. Salamanca: Publicaciones de la Diputación Provin-

cial, 1951.
11 [1951: 10-11]. Al hilo de estas reflexiones, apunta RABATÉ, Jean-Claude (1900 en Salamanca.

Guerra y paz en la Salamanca del joven Unamuno, 1ª ed. Salamanca: Ediciones Universidad de Sala-
manca, 1997, pág. 20) el efecto nefasto que tuvo, unido a la desamortización estudiada en profundi-
dad como señala por RUPÉREZ ALMAJANO, María Nieves (Urbanismo de Salamanca en el siglo XVIII, 1ª ed.
Salamanca: Universidades y Academias, 1992), y la pasividad de los poderes públicos ante la magnitud
de la catástrofe, señalada por GARCÍA ZARZA, Eugenio. Carnavales de Ciudad Rodrigo, 1990, 1ª ed. Ciu-
dad Rodrigo: Excmo. Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo, 1990, pág. 246. El proceso de destrucción de
la ciudad puede seguirse con VILLAR Y MACÍAS [1975], especialmente las páginas 45 y siguientes.

12 Son palabras de González de la Llana [1993: 56a].
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No resultaban hiperbólicas las palabras de González de la Llana si recorda-
mos que la ciudad, según el plano de Francisco Coello13 de 1858 refleja el mismo
perímetro en 1890, reducida al contorno de la vieja muralla medieval, con amplias
zonas baldías en su interior, aún conocidas a la altura de los años 70 de este
siglo con el nombre de los Caídos, como apuntó Luis Cortés [1972: 202]. Ni que
decirse tiene que a esa decadencia física y urbana la acompañaba una sociedad
extremadamente mísera, en la que se dan cita todo tipo de problemas sanita-
rios, asistenciales y de mera supervivencia, producto de la extrema precariedad
en la que se desarrolla la vida de la mayor parte de los salmantinos14.

Parece evidente que lo que motiva el cambio de Unamuno no es precisa-
mente la grandiosidad del Estudio salmantino y menos el espíritu de las gentes
de la ciudad que lo alberga15, sino su capacidad de ver más allá de las ruinas
la presencia de una historia en la que encontrar el elemento imprescindible para
la regeneración nacional16.

3. Creo que esa es una cuestión que en ocasiones pasa inadvertida, pues
es conocida de todos la vital función desempeñada por el paisaje17 en la crea-
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13 Recogido en su Atlas de España y posesiones de Ultramar, 1ª ed. Madrid: Gráficas Valdemar,
1858.

14 Véanse ESTEBAN DE VEGA, Mariano & LÓPEZ SANTAMARÍA, Jesús. “La condición obrera en Sala-
manca durante la Restauración”, en Actas del I Congreso de Historia de Salamanca, 1ª ed. Salamanca:
Diputación Provincial de Salamanca-Ayuntamiento de Salamanca-Universidad de Salamanca-Universi-
dad Pontificia de Salamanca-Caja de Ahorros de Salamanca y Soria, 1992, t. III, págs. 57-63. En el mismo
volumen, véanse también GONZÁLEZ GÓMEZ, Santiago & REDERO SAN ROMÁN, Manuel. “Aproximación a la
sociedad salmantina de comienzos del siglo XX”, págs. 65-84. Claro está que RABATÉ [1997: 22-44] pro-
porciona un buen panorama de la situación socio-económica salmantina que recoge el punto de vista
contemporáneo.

15 Una vez que ya se ha producido la salmantinización profunda de Unamuno no duda en seguir
fustigando espíritus a vueltas de la paralizante atmósfera salmantina. De entre los numerosísimos tex-
tos que podrían citarse, éste me parece indicativo además: “Vivimos, señores, en una ciudad henchida
de recuerdos de espiritualidad, de arte y de gloria; pero que ha venido a ser parte hospicio, parte mesón,
parte tumba, y acaso aquello, lo de hospicio, como compensación a lo otro […] Una terrible paz modo-
rrienta, una paz de osario moral, pesa sobre nuestra ciudad, víctima de un triste compadrazgo de donde
ni siquiera un eficaz y arrollador cacique surge” en “Discurso en la velada literaria de 11 de noviem-
bre de 1912, en el círculo mercantil de Salamanca”. En DE UNAMUNO, Miguel. Obras completas. IX. Dis-
cursos y artículos, edición de Manuel García Blanco. 1ª ed. Madrid: Escelicer, 1971, págs. 287-288.

16 Acierta GONZÁLEZ EGIDO [1983: 97 y 128] al apuntar que la diversidad de ocasiones en las que
Unamuno abordó la ciudad y su descripción tienen una correspondiente variedad de matices ideoló-
gicos y personales tras de sí. Tras de ellos se encuentra un proceso que el mencionado crítico reduce
acertadamente a esta secuencia mental: “Como siempre, la visión despierta a la historia, y la historia
conduce a la angustia personal” (111).

17 Un panorama de conjunto con una mínima historia de la relación entre paisaje y literatura
en la España inmediatamente anterior a la generación de 1898 en SEELEMAN, R. “The Treatment of Lands-
cape in the Novelists of the Generation of 1898”. En Hispanic Review, 4 (1936), Philadelphia, Dept. of
Romance Languages of the University of Pennsylvania, págs. 226-238, especialmente las págs. 229-229.
Terminando este artículo llega a mis manos el libro de MARTÍNEZ DE PISÓN, Eduardo. Imagen del paisa-
je. La generación del 98 y Ortega y Gasset, 1ª ed. Madrid: Caja Madrid, 1998, que resulta una comple-
ta introducción al periodo inmediatamente anterior a los hechos que nos ocupan.



tividad del 98, pero pasan inadvertidos a menudo los valores ideológicos que
se le asignan en aquellos autores al paisaje en cuanto expresión artística, plás-
tica o literaria18, que son la causa de que este género pictórico pasara a la lite-
ratura con la fuerza que lo hizo19. Me parecen muy atinadas las reflexiones de
María del Carmen Pena cuando apunta respecto del proceso de incorporación
a Europa de España que este se llevó a cabo paralelamente al desarrollo de la
obsesión de conocer la identidad de España, como medio de alcanzar la per-
seguida regeneración nacional. Esa búsqueda sublimó para la posteridad, con
su emblematización y jerarquización de los paisajes de Castilla, la idea de aque-
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18 Aunque sin sustento teórico en el que basar sus intuiciones, me parece muy acertadas las
reflexiones de Antonio Corral Castanedo acerca de las interinfluencias existentes en el 98 entre pin-
tores y literatos; si bien se ha mencionado a menudo la influencia que los artistas plásticos tienen
sobre los escritores, no es menos cierto que los segundos aportaron a los primeros unos elemen-
tos de reflexión que son prueba palpable de la existencia de ese ascendiente: “Tampoco creo, como
se ha afirmado, que los pintores más afines, más cercanos al espíritu del 98, se dejaran influir direc-
tamente por los literatos. Coincidieron en sus preocupaciones, en su afán por resaltar los valores
dormidos, por calar hasta los estratos más definidores de España, de sus tierras y de sus poblado-
res. No sería muy acertado decir que literaturizaron sus pinturas, si se emplea la frase en un senti-
do peyorativo. Los pintores interpretaron la realidad con medios puramente plásticos. Pero enten-
diendo por literatura el arte que emplea como instrumento la palabra –y moviéndose en un mundo
de ideas, de apreciaciones, de valoraciones y denuncias– lo que sí hicieron fue dotar a las pincela-
das, los colores, los empastes, las formas o los espacios, de una penetrante, incisiva y definidora
fuerza de palabras bien escogidas”. En “El paisaje en los escritores y pintores del 98”, en Exposi-
ción “Libros del 98. Dos orillas para un siglo”. Fondo bibliográfico y artístico de Javier Cabornero
Domingo, 1ª ed. Valladolid: Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León, 1998,
pág. 93. Como recuerda Mª. C. PENA, el primer y principal cultivador del nuevo paisaje, Aureliano
de Beruete, no por casualidad un discípulo de Giner de los Ríos, probablemente recibió los recur-
sos técnicos del impresionismo francés no gracias a su conocimiento directo del ambiente parisino,
que tenía merced a su posición económica privilegiada, sino de Azorín, lector continuado de los
Goncourt, mediante quienes mantenía relación directa con la plástica impresionista (Pintura de pai-
saje e ideología. La generación del 98, 2ª ed. Madrid: Taurus, 1998, pág. 11, así como ABBOT, J. H.
Azorín y Francia, 1ª ed. Madrid: Seminarios y Ediciones S. A., 1973, págs. 119-157). En este senti-
do, no hay que olvidar las amistosas relaciones mantenidas por Unamuno con Iturrimo o Solana,
entre otros pintores contemporáneos. Véase en JURKEVICH, Gayana (“Defining Castile in Literature
and Art: Institucionismo, the Generation of ‘98 and the Origins of Modern Spanish Landscape”. En
Revista Hispánica Moderna, 47 (1994), New York City, Casa de las Españas-Columbia University,
págs. 59-67) una lista mínima de autores conectados con la promoción literaria de Unamuno. El pro-
pio escritor vasco reflexionó sobre esta estética cargada de “literatismo” en su artículo “Literatismo”
La Revista Blanca (Madrid), t. I, nº 1, 1/07/1898, págs. 11-15; véanse también las reflexiones del
propio autor recogidas en torno al tema por SCOTT, N. “Unamuno and Painting”. En Hispanófila, 19
(1975), Chapel Hill, N.C, University of North Carolina, Dept. Of Romance Languages, págs. *.*. Ade-
más, ciertamente, el intercambio de metalenguajes entre pintura y literatura prueba la existencia de
una conciencia común de los alcances de los conceptos de naturaleza y geografía, como apunta
con numerosos ejemplos SEELEMAN [1936]. Aunque se trate también de una compilación de reflexio-
nes de autores del 98, véase LAFUENTE FERRARI, E. “Pintura española y generación del 98”. En Arbor,
36 (1948), Madrid, CSIC, págs. 449-458. Puede verse, finalmente, como compendio gráfico el exce-
lente catálogo de la exposición Centro y periferia en la modernización de la pintura española, 1ª
ed. Barcelona: Ministerio de Cultura, 1993.

19 Una glosa contextualizada de esta idea en los autores de aquella generación en LAÍN ENTRAL-
GO, Pedro. España como problema, 1ª ed. Madrid: Aguilar, 1962.



lla región central de España20. En ese proceso resultó central el cultivo y estu-
dio del paisaje, tanto en el ámbito de la educación como en el de la plástica21

o la literatura. El principio filosófico que subyacía a tal iniciativa es la conocida
creencia en la existencia de una influencia sobre el espíritu del individuo del
medio en el que habita22.

3.1 En el origen de esta filia paisajística se encuentra la difusión dada por
Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza a este punto de vista23,
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20 Como apunta PENA, el éxito alcanzado por esta iniciativa de Giner de los Ríos y la Institución
Libre de Enseñanza, secundada por los escritores del 98, fue tal, que explica la sucesión de contradictorias
“versiones estéticas y políticas del ser de España traducido en paisaje: en los escenarios vacíos y naturales
de nuestra historia se han vertido tanto ideales republicanos como patriotismos autoritarios, tanto la memo-
ria del exilio como los exilios interiores” [1998: 4].

21 No es ajeno a este hecho el interés desmedido que se extiende en aquellos años por el estudio
de Velázquez, El Greco, Goya o Ribera, autores sobre los que reflexionaron Beruete o Manuel Bartolomé
Cossío pero también Azorín o Unamuno, en busca de unas señas de identidad nacionales. Como señaló
PENA [1998: 45-46] se trata de un proceso evolutivo que conduce desde el paisajismo velazqueño al caste-
llano sin solución de continuidad.

22 En palabras de Aniano PEÑA, tal ciencia buscaba: “hallar en las condiciones naturales (medio,
geografía, paisaje, clima, raza) una explicación científica a los productos y manifestaciones histórico-cultu-
rales de los pueblos” (“Visión del paisaje en la generación del 98”, en FERNÁNDEZ JIMÉNEZ, Juan, LABRADOR

HERRAZ, José & TERESA VALDIVIESO, L. (eds.), Estudios en homenaje a Enrique Ruiz Fornells, 1ª ed. Eerie (PA.):
Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos, 1990, pág. 487). En este y otros dos
artículos explora las relaciones existentes entre este concepto y la Völkerpsychologie alemana; véánse del
autor “La Völkerpsychologie” y la visión de España en la Generación del noventa y ocho”. En Cuadernos
Hispanoamericanos, 331 (1978), Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, págs. 82-101 y “La Völ-
kerpsychologie y el problema de la Ciencia en España”. En Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 62
(1986), Santander, Biblioteca Menéndez Pelayo, págs. 333-344. En este concreto problema también es pre-
ciso tener presente las reales y complejas dimensiones del problema expuestas por PENA [1998: 74-75] y
recordar el contexto europeo con LÓPEZ MORILLAS, J. Hacia el 98: Literatura, sociedad, ideología, 1ª ed. Bar-
celona: Ariel, 1972, págs. 250-253. Es fundamental para atisbar la presencia del krausismo en estos momen-
tos la información recogida en la monografía de DE JONGH-ROSSEL, Elena M. El Krausimo y la Generación
de 1898. 1ª ed. Valencia: Hispanófila, 1985.

23 La evidencia de esta relación la proporcionan  los propios autores con sus cartas a Giner de los
Ríos, con quien mantienen una relación estrecha; véanse los testimonios recogidos en PENA [1998: 108-109,
passim], las noticias y la bibliografía de de JONGH-ROSSEL, Elena. “El paisaje castellano y sus descubridores:
Anticipando el 98”. En Hispanic Journal, 7 (1986), Indiana, Dept. of Foreign Languages of Indiana, Uni-
versity of Pennsylvania, págs. 73-80. JURKEVICH [1994: 56-71]. GÓMEZ MOLLEDA, Mª Dolores. Unamuno “agi-
tador de espíritus” y Giner. Correspondencia inédita, 1 ª ed. Madrid: Narcea, 1977, etc. Tempranamente per-
cibió las dimensiones de esta deuda en el campo de la literatura inspirada en el paisaje NORTHUP, George
T. (An Introduction to Spanish Literature, 2ª ed. Rev. Chicago: Chicago University Press, 1947, pág. 494),
que además encontraba un precedente en los paisajes recogidos en las novelas de Sir Walter Scott y los
novelistas románticos por el influidos, como recuerda RUIZ-FORNELLS, Cynthia (“The paisaje and the Gene-
ration of 1898”. En Cuadernos de Aldeeu, 1 (1983), [Birmingham, University of Alabama], pág. 444). No obs-
tante, respecto a este influjo del paisajismo romántico, me parecen muy atinadas las reflexiones de MARÍAS,
Julián: “El paisaje […] desde el 98, es un paisaje concreto. Frente al paisaje abstracto, escenográfico, de los
románticos; más aún frente al paisaje-inventario de los realistas, los hombres del 98 descubren una técni-
ca nueva, la que Azorín llamara del “detalle sugestivo”, en torno al cual se ordenan vitalmente ciertos ele-
mentos que son los actuantes en la constitución del paisaje literario”, en su Prólogo a ROMERO, Marina. Pai-
saje y literatura en España, 1ª ed. Madrid: Tecnos, 1975, pág. 9. En el fondo es la misma intuición de Unamuno
respecto a esta cuestión: “Hay dos formas de traducir el paisaje en literatura. Es la una, describirlo objeti-
vamente, a la manera de Pereda o Zola, con sus pelos y señales todas; y es la otra, manera más virgiliana,
dar cuenta de la emoción que ante él sentimos. Estoy más por la segunda […]”, apud LAÍN ENTRALGO, Pedro.
La generación del 98, 2ª ed. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948, pág. 200.
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aunque, como apuntan Aurora de Albornoz o Mª Dolores Gómez Molleda, tam-
bién fueran ideas y actitudes compartidas con la generación anteriores y sus dese-
os reformistas24. Se trata, como es bien sabido, de una de los cuestiones cen-
trales de su pedagogía, en la que era básico el contacto con la naturaleza, a la
busca de una estética del paisaje nacional, centrado en Castilla, claro está, supe-
radora de la apariencia paupérrima del mismo25 y del erróneo concepto de Espa-
ña, que reflejaba el arte oficial, aún anclado en la pintura de tema histórico. Para
ello proponía entregarse al estudio de aquellos elementos conservados “de nues-
tras costumbres populares, de nuestro folclore o de nuestros paisajes”, como sin-
tetiza Pena [1998: 60].

3.2 Pero esa nueva concepción de la naturaleza se veía acompañada en la
generación de 1898 de la interpretación subjetiva que el individuo proyectaba
sobre aquellos entrañables parajes paradigmáticos de lo nacional26. Pero no hay
que perder de vista que, por norma, el paisaje en la pintura del fin de siglo se
dedica a la reproducción verosimilista de la naturaleza, incluso da cabida a infor-
mes poblaciones que contribuyen a resaltar la magnificencia del entorno natu-
ral, movidos por los principios ideológicos que vimos antes. Unamuno, por su
parte, aplica estas reflexiones paisajísticas27 a la ciudad de Salamanca28 en un
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24 Véanse DE ALBORNOZ, Aurora. La presencia de Unamuno en Antonio Machado, 1ª ed. Madrid:
Gredos, 1968, pág. 14. GÓMEZ MOLLEDA, Mª Dolores. Los reformadores de la España contemporánea,
1ª ed. Madrid: CSIC, 1966, pág. 306.

25 Véase GINER DE LOS RÍOS, F. “El paisaje”. En La Lectura, 1 (1915), págs. 361-370, escrito en
realidad en 1885.

26 Ahí radicaba su principal diferencia respecto al movimiento de inspiración krausista con
el que convive en el tiempo. Mientras que los primeros, por el racionamiento racional krausista,
como apunta de JONGH [1985: 120], persiguen alcanzar objetivos concretos mediante programas esta-
blecidos de antemano, en los escritores del 98  pesa más el irracionalismo, con su consecuente pesi-
mismo, su percepción intuitiva y su problematización ética de todo su entorno.

27 Es una apreciación que la crítica da por sentado; uno de los especialistas que más se refie-
re a este hecho, aunque sin añadir otras consideraciones, es GONZÁLEZ EGIDO en numerosos lugares
de su monografía y en su artículo [1983: 50-54]. La conexión con las tendencias pictóricas paisajís-
ticas contemporáneas encuentra en este hecho una nueva prueba de su existencia. Merced al ya
citado exhaustivo estudio de PENA conocemos la novedad que introdujeros los seguidores españo-
les del belga Haes en los paisajes con su incorporación a los mismos de las ciudades. Este hecho,
lo que es también de suma importancia, implicaba una nueva conciencia histórica, ya que no se
trata de “la tradición narrativa romántica ‘de historia’ la que se quiere continuar en la plasmación
de esas imágenes, ni la intención de pintura y literatura la novelación de lo histórico, sino que se
intenta una toma de conciencia, a través de la recuperación de sus lugares, con una imagen autén-
tica, apoyada en la tradición de la olvidada pintura clásica […]” [1998: 103].

28 Aunque no solamente a ella; el éxito del procedimiento le lleva a aplicarlo a otras ciuda-
des, creo que siempre a raíz de haber comprobado la validez del método en la “Oda” que nos ocupa.
Así, hablando de Santiago de Compostela: “La Catedral domina con sus torres a Santiago, pero en
torno de ella se levantan otras muchas, y vista la ciudad desde el Paseo de la Herradura semeja a
un gran bosque oscuro de piedra, destacándose sobre la verdura riente de la campiña” (“Santiago
de Compostela”. En Andanzas y visiones españolas (1922), recogido en DE UNAMUNO [1966: 380]).
Algo familiar encontramos en la descripción de León: “Estos bordados de la piedra de San Marcos,
destacándose sobre un cielo limpio de ocaso, son uno de los espectáculos más hermosos de que



importante número de ocasiones29, sin dejar de lado en ningún momento su pro-
pia personalidad30. La razón es fácil de comprender, si recordamos que una de
sus aficiones, las excursiones, desmpeñaban una función destacada en el pro-
ceso de conocimiento de la esencia nacional, como correspondía a alguien que
aceptaba los planteamientos de la Institución Libre de Enseñanza y del krausis-
mo. La dimensión ideológica de éstas ha sido puesta de relieve por Pena [1998:
78], que señala la proximidad de estas asociaciones de inspiración geográfica o
geológica a otras europeas, producto de la integración del positivismo y el krau-
sismo31. Como señaló Manuel Pedroso:

“Mucho antes de que surgiera la generación de 1898, de que Azorín des-
cubriera a “Castilla” y los pueblos de España, de que despertara en la litera-
tura una nueva sensibilidad frente al paisaje patrio, unos grupos de muchachos
recorrían las viejas ciudades españolas, guiados por los hombres de la Insti-
tución […] A través del arte y el paisaje rehacían el concepto de España, como
unidad cultural. En modestas vasijas de barro descubrían las finas líneas del
arte popular, y en las sencillas telas de Segovia, la armoniosa combinación de
colores. Y no sólo el arte, sino la naturaleza de España, se rendían ante aque-
lla banda de muchachos, tan bien guiados. El maestro grababa en la conciencia
de los muchachos las líneas severas del paisaje castellano o las atrevidas quie-

SALAMANCA, ”ALTO SOTO DE TORRES”

SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998 59

se puede gozar, sobre todo cuando cerca ya del anochecer, parece como que la piedra pierde su
materialidad tangible” (“León”. En Andanzas y visiones españolas (1922), recogido en DE UNAMUNO

[1966: 391]. En el caso de Ávila la imaginería es distinta, pero se basa en una semejante observa-
ción paisajística: “Ciudad, como el alma castellana, dermatoesquelética, crustácea, con la osamenta
–coraza– por de fuera”, en “Extramuros de Ávila”. En Andanzas y visiones españolas (1922), reco-
gido en DE UNAMUNO [1966: 498]. Véanse otras descripciones de otras ciudades recogidas en DE LA

CALZADA, Jerónimo. “Unamuno paisajista”. En Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 2 (1954),
Salamanca, Universidad, págs. 64-67.

29 Como apunta el mencionado GONZÁLEZ EGIDO [1983: 94] en su minucioso análisis de las
relaciones entre Unamuno y su Salamanca, el autor había ensayado ya la descripción de Salaman-
ca en la imaginaria ciudad en la que transcurre Amor y pedagogía (1902): “Al otro lado del río, la
ciudad, con sus torres y chapiteles, cual inmensa floración de piedra, primaveral, también, reflejá-
base en el espejo tersísimo de las mansas aguas, así como el azul bruñido de que se destaca, y de
tal modo se reflejan que parecen continuar el cielo en el río y que es la desdoblada imagen de la
ciudad friso en mármol cerúleo burilado, esmalte sin bulto”. Años más tarde, en 1922, continúa exhi-
biendo el mismo modo de comprender el paisaje salmantino extramuros de la ciudad: “Esta ciudad
de piedra de siglos que así se alza, depurada de su maciza opulencia, al cielo; esta ciudad que a
esta hora de ocaso, en este día sereno, despejado y quieto, se hace como bordado en el tapiz que
hace de puerta del cielo […]”, en “La hora de la resignación”. Recogido en DE UNAMUNO, Miguel.
Obras completas. VII. Meditaciones y ensayos espirituales, edición de Manuel García Blanco, 1ª ed.
Madrid: Escelicer, 1969, pág. 660.

30 En Andanzas y visiones (pág. 165) explica Unamuno su actitud ante el paisaje: “Hay pai-
sajes que conviene mirarlos en ayunas y aun con algo de sed. Sediento contemplaba yo una vez
las espesuras del Zarzoso (Salamanca) y aunque la angustia me privaba de mirarlas con el sosiego
que la contemplación estética exige, nunca comprendí mejor su metáfora. Hubo momentos en los
que creí que se me iba a parar el corazón o a estallárseme o cuajárseme la sangre. Y a la angustia
física se me unió la angustia moral, la angustia religiosa, más aún, la angustia metafísica”.

31 Véase TUÑÓN DE LARA, Manuel. Medio siglo de cultura española (1885-1936), 3ª ed. Madrid:
Tecnos, 1973, págs. 36-56.



bras de la sierra del Guadarrama, donde D. Francisco, sentado en la oscura
piedra, acariciaba el tomillo, despertándolo a su fragancia”32.

3.3 La Institución Libre de Enseñanza adoptó estas excursiones como una más
de sus actividades pedagógicas33, en las que se combinaban la adquisición de
conocimientos geográficos y estéticos de primera mano con la recopilación de
información etnográfica y de literatura de transmisión oral, unas actividades que
transmitieron a los distintos seguidores que tuvo en su tiempo34. Que D. Miguel
se preocupó en numerosos lugares de su obra por esta necesidad creo que está
fuera de toda duda35. Por limitarnos a la poesía que nos ocupa, debe recordar-
se que la composición en estado embrionario le fue enviada en 1904 a Luis Mal-
donado Ocampo36, quien destacó en la Salamanca contemporánea por su labor
recuperadora y divulgadora de la cultura popular salmantina37.

Claro está que otro de los capítulos de estas expediciones al interior de Cas-
tilla consistía en la recolección de piezas de la auténtica cultura popular, que
residía en la lengua o en la literatura de transmisión oral; también Unamuno se
interesó por este aspecto de la intrahistoria, como muestra el que se recorriera
buena parte de la provincia de Salamanca recogiendo voces y locuciones que

MIGUEL M. GARCIA-BERMEJO GINER

60 SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998

32 PEDROSO, Manuel. “En el cincuentenario de la Institución Libre de Enseñanza”. En Boletín
de la Institución Libre de Enseñanza, 51 (1927), Madrid: Corporación de Antiguos Alumnos de la
Institución Libre de Enseñanza, pág. 30.

33 Véase ahora el espléndido estudio de JIMÉNEZ-LANDI, Antonio. La Institución Libre de Ense-
ñanza y su ambiente, 1ª ed. Madrid: Editorial Complutense, 4 vols., 1996, esp. el t. III (Periodo esco-
lar 1881-1907), donde se detallan las actividades desarrolladas en aquellos viajes en las págs. 77-
86.

34 Véase la interesante monografía de LÓPEZ ÁLVAREZ, Juan. El krausismo en los escritos de Anto-
nio Machado y Álvares, Demófilo, 1ª ed. Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Unversidad de Cádiz,
1996, especialmente las págs. 141-146.

35 Por ponerlo en sus palabras: “Ofrece la provincia de Salamanca en el aspecto antropoló-
gico, amplísimo campo de estudio […]. Apenas si empieza a florecer en España el estudio, hecho
en vivo y del natural, del pueblo. No está sino encentado todo género de folklore o demótica; ni
las tradiciones, ni los cantares, ni las costumbres, ni el derecho consuetudinario, ni la medicina popu-
lar, ni el habla, han hecho sino iniciarse a estudio. ¡Y no es poca la mies! Llevo algún tiempo reco-
giendo elementos para un estudio del habla popular, o mejor, de las hablas populares de la región
salamanquina, y cuanto más material agavillo, más vasto me parece el que queda fuera de mi dili-
gencia”, en “Los Arribes del Duero (Notas de un viaje por la Raya de Portugal)” (1905). En Castilla
y León, 1906-1935, recogido en DE UNAMUNO [1966: 625].

36 Véase una pequeña transcripción de parte de la carta en GARCÍA BLANCO [1954: 51].
37 Véanse las consideraciones de RABATÉ [1997: 296-300] y el estudio lexicográfico de GRACÍA

MANCHO, Mª Lourdes. El léxico de Luis Maldonado, 1ª ed. Madrid: UNED, 1990. Resulta esclarecedor
del ambiente intelectual en que desarrolla esta labor de recogida de material folclórico el estudio
de SENABRE, Ricardo. “Unamuno y los escritores salmantinos”. En Salamanca y la Literatura. Ciclo
de conferencias pronunciadas en la Fundación Ramón Areces. Febrero, 1996, 1ª ed. Madrid: Fun-
dación Ramón Areces, 1996, págs. 75-98.



después pasaron a sus obras38, y que debieran haber formado parte de una incon-
clusa Vida del romance castellano39.

El propio Unamuno se muestra orgulloso de los resultados de su labor en
este campo entre los propios salmantinos; pese a no referir explícitamente que
es el resultado de esa iniciativa, no cabe duda de a qué actividad responde el
cambio:

“Cuando llegué a esta Salamanca, de donde escribo, ahora hace quince
años, eran muchos los salmantinos a quienes oía hablar de lo fea, árida y monó-
tona que es esta tierra y ponderar las bellezas de la mía y otras parecidas, y
desde entonces acá he podido notar que aumenta el número de los que van
aprendiendo a mirar y ver la hermosura de la tierra en que habitan, y a que-
rerla, por tanto, y no es poco lo que esto significa”40.

De hecho, tenemos abundantes testimonios de que muy tempranamente Una-
muno fue acompañado por diversos compañeros del Estudio salmantino o ami-
gos de otros ámbitos de la ciudad a ellas41. Tanto caló en él la costumbre de
pasear por los próximos alrededores de la ciudad que la tomó por actividad coti-
diana42. En aquellas ocasiones él mismo nos hablaba de los panoramas paisa-
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38 Véase GARCÍA BLANCO, Manuel. “Don Miguel de Unamuno y la lengua española”, Discurso
inaugural del Curso Académico 1952-1953, 1ª ed. Salamanca: Publicaciones de la Universidad de Sala-
manca, 1952, pág. 39. LAIN, M. “Aspectos estilísticos y semánticos de Unamuno”. En Cuadernos de la
Cátedra Miguel de Unamuno, 9 (1959), Salamanca, Universidad, págs. 77-115. ESCAMILLA, M. “Vocabula-
rio salmantino en la poesía de Unamuno”. En Anuario de Filología, 2 (1976), Barcelona, Universidad,
Facultad de Filología, págs. 273-330. El cénit de esa actividad se alcanza, creo que no casualmente, en
el fin de siglo, con un pico de actividad entre 1902 y 1905, por atenernos a las fechas propuestas por
MENÉNDEZ PIDAL, R. “Recuerdos referentes a Unamuno”. En Cuadernos de la Cátedra Miguel de Una-
muno, 2 (1951), Salamanca, Universidad, pág. 11.

39 Véase GONZÁLEZ EGIDO [1983: 223].
40 “España sugestiva. Zamora”, recogido en De Unamuno [1966: 628].
41 Sin ánimo de presentar una lista exhaustiva de las mismas, Unamuno recuerda cómo llegó

el eminente médico Agustín del Cañizo al poco de fundarse la Facultad de Medicina a Salamanca desde
Segovia y cómo con él: “hemos recorrido campos de Castilla, percutiendo y auscultando tierras espa-
ñolas. Yo le he visto trepar al picacho de Almanzor […] y contemplar desde allí la cuenca del Duero,
en que se asienta nuestra Salamanca”, en “Discurso en el Homenaje al doctor Agustín del Cañizo cele-
brado en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el día 17 de mayo de 1931”. Recogido en DE

UNAMUNO [1971: 383]). En otra ocasión sus andanzas le llevaron a las Arribes, donde también realizó
actividades de campo, como cuenta en “La individualidad de la palabra” (1900), DE UNAMUNO, Miguel.
Obras completas. IV. La raza y la lengua, edición de Manuel García Blanco, 1ª ed. Madrid: Escelicer,
1968, pág. 336. Al margen de las consecuencias ideológicas que se puedan extraer de esas actividades,
lo cierto es que marcaron su forma de entender la región; véase OC, I, 618. Desde temprano sabemos
de la curiosidad de Unamuno por el campo charro y sus tradiciones; véase el relato de la excursión de
varios días de duración ya en 1891 con la familia Onís, en el que Unamuno ya comienza la recopila-
ción de materiales folclóricos según el recuerdo de DE ONÍS, Federico. Unamuno en su Salamanca. Car-
tas y recuerdos, 1ª ed. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1988, págs. 137-138.

42 Sus cartas, sus libros, sus reflexiones, están repletas de alusiones a ese paseo cotidiano hacia
las afueras de la ciudad, desde la que divisaba el soto de torres que acabaría por inmortalizar. La cos-
tumbre del paseo, que recuerda como distintiva suya DE ONÍS [1988: 187], incluso la mantenía en el hela-
do mes de diciembre, cuando no es precisamente grato el paseo; véase “Puesta del sol (Recuerdos del



jísticos que le proporcionaban esos cortos viajes a diario, siempre obsesionado
por las mismas reflexiones en torno al valor histórico que se hallaba en ellos43.

De aquellos paseos sin lugar a dudas le vino la inspiración de transferir a
la ciudad de Salamanca aquellos valores que iban más allá de lo humano y que
sus coetáneos encontraban en la geografía sentimental que ponen de moda las
excursiones. Tal vez incluso puede que en ellos escuchara una composición popu-
lar que con Margit Frenk Alatorre denominaremos “rimas geográficas”44; de su
vitalidad da cuenta en el área salmantina la existencia de lo que Ángel Carril ha
denominado otra “retahila romanceada de carácter localista”45, en realidad un
romance de ciego a lo que habría que añadir otros testimonios castellano-leo-
neses46 o de otras partes de la provincia de Salamanca que se han recogido con
el paso del tiempo47. La composición que nos interesa en concreto es un “Roman-
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16 de diciembre de 1897)”. En Paisajes (1902), recogido en DE UNAMUNO [1966: 73]”, OC. I, pág. 73.
Su destino era, entre otros, la explanada del Alto del Rollo, como le comenta a Clarín, desde donde
sus palabras se pierden “en el cielo inmenso” (apud GONZÁLEZ EGIDO [1983: 53], o la carretera de
Zamora, como recordará en momentos poco gratos de su vida (“LXXI”, en De Fuerteventura a París
(1925), en de UNAMUNO, Miguel. Poesía completa (2), edición de Ana Suárez Miramón, 1ª ed. Madrid:
Alianza, 1987, pág. 322); en este último recorrido contempla algunos paisajes que le acompañarán
toda su vida, como apunta tempranamente en 1902: “Cuando en esta tranquila ciudad de Salaman-
ca salgo de paseo, carretera de Zamora adelante […] mi vista reposa en la contemplación, ya de la
lejana y ahora nevada sierra, que parece un esmalte del cielo, ya en la vasta llanura de la Armuña,
en que se tienden algunos pueblecillos, ya, a mi regreso, en la vista de la ciudad, dominada por las
altas torres de su Catedral y su Clerecía”, “Ciudad y campo. De mis impresiones de Madrid (1902)”.
En Otros ensayos (1916), recogido en DE UNAMUNO [1966: 1032]).

43 Sobre este aspecto véase la mencionada monografía de DE JONGH [1985: 156-170], donde
se encuentran reunidas las principales directrices ideológicas de un pensamiento que ahora sólo puedo
mencionar.

44 FRENK ALATORRE, Margit, Corpus de la antigua lírica popular hispánica, 1ª ed. Madrid: Cas-
talia, 1987 pág. VII. Véanse las que recoge en su estudio, no conectadas con Salamanca y su pro-
vincia, pero que muestran la extensión del molde en la literatura de transmisión oral española: nº
1058, pág. 501, nº 1060, pág. 502, nº 1063a y 1063b, pág. 503 y  nº 1065, pág. 504. 

45 CARRIL RAMOS, Ángel. Canciones y romances salmantinos, 2ª ed. Salamanca: Librería Cer-
vantes, 1992, pág. 62.

46 En San Pedro Manrique y Villarraso (Soria), se recogen respectivamente un “Romance de
los pueblos” y un “Cantar sin música” de idéntica estructura y composición; véase SCHINDLER, Kurt.
Folk Music and Poetry of Spain and Portugal. Música y Poesía Popular de España y Portugal, edi-
ción al cuidado de Federico de Onís, 1ª ed. New York: Hispanic Institute in the United States, 1941,
nº 44, págs. 74-75 y 126; cito por la edición facsímil editada con estudio introductorio de Israel J.
Katz y Miguel Manzano Alonso, con la colaboración de Samuel G. Armistead, 1ª ed. Salamanca: Cen-
tro de Cultura Tradicional-Diputación de Salamanca-Hispanic Institute-Columbia University, 1991.

47 Véase LEDESMA, Dámaso. Cancionero Salmantino, facsímil. Salamanca: Imprenta Provincial,
1972, págs. 174-175. Allí se incluye, entre las obras de la Sección 6ª de “Romances”, una “Copla de
los pueblos dictada por Molinera” de contenido semejante por su intención y método de presenta-
ción a los que vimos anteriormente. En ocasiones puede tratarse de refranes de contenido geográ-
fico, que son probablemente cantares desmembrados, como los que pueden verse en CARRIL, Ángel
(ed.). Hojas folclóricas (1951-1956), 1ª ed. Salamanca: Centro de Cultura Tradicional-Diputación de
Salamanca-Centro de Estudios Salmantinos-Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1995, nº
19-20, págs. 76 y 80. La conocida capacidad de combinación de la lírica popular explica que nos
encontremos estas rimas geográficas incrustadas en otra composición que le sirve de marco, como
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ce describiendo la situación pueblerina de Salamanca”, recogido48 en 1956 pero
de dilatada existencia, atestiguada ya a mediados del siglo XVI en una pieza dra-
mática ambientada en Salamanca49. En ella, al llegar a Salamanca, se la caracte-
riza como “Salamanca de alta torre”50, una caracterización que recuerda creo que
fácilmente el inicio de una oda que Unamuno, no lo olvidemos, dedica a uno
de los más prestigiosos folcloristas salmantinos, como se verá más adelante51.

4. Puede, incluso, que Unamuno llegara a recordar este tipo de composi-
ciones de ordenación geográfica en los largos días del destierro, cuando la sole-
dad le inducía agridulces recuerdos de su añorada Castillla. No otro sentido tie-
nen los poemas de 1928 en los que organiza itinerarios de lugares recorridos en
tantas ocasiones como para dotarlo de un vínculo geográfico, aunque de natu-
raleza más sentimental52 que espacial:

“Gredos, Almanzor, el Tormes
Piedrahíta del Duque
Barco de Ávila
Torreón de Alba
Salamanca dorada
Soledad de Ledesma
Fermoselle ceñudo
mi entrañado Duero
cantando en las entrañas de Portugal y de España”53.

en “Apañando aceitunas”, recogida en la Hoja folclórica nº 87, págs. 347-348. No obstante, su vita-
lidad en la provincia queda atestiguada con el “Romance geográfico provincial”, recogidos en las
Hojas folclóricas nº 93-95, págs. 370, 375 y 380. Véanse también las coplas denominadas “Lugares
de porteo” y “De Navasfrías, aguasfrías”, recogidas en los años 70 de este siglo en la zona del Rebo-
llar y editadas por IGLESIAS GIRAUD, Cécile & IGLESIAS OVEJERO, Ángel. Romances y coplas del Rebollar,
1ª ed. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 1998, nº 90 y 91, págs. 213-216.

48 Véase CARRIL, Ángel (ed.) [1995: Segunda etapa, nº 4, págs. 415-415].
49 Véase GARCÍA-BERMEJO GINER, Miguel “Notas a un personaje dramático”, en DENGLER GASSIN,

Roberto (ed.). Estudios Humanísticos en Homenaje a Luis Cortés Vázquez, 1ª ed. Salamanca: Edi-
ciones de la Universidad de Salamanca, 1991, t. I, págs. 263-272.

50 Aunque en la versión que yo recogiera en 1990 la informante claramente prefiriera la forma
plural (“Salamanca de altas torres”), tal vez por atracción del siguiente verso (“Cabrerizos entre cues-
tas”), que ella recordaba con una simplificación obvia por analogía tal vez con el verso anterior
(“Cabrerizos de altas cuestas”). Véanse mi artículo de [1991: 286].

51 También es posible, como apunta la crítica, que la deuda de Unamuno con Carducci comien-
ce precisamente por el inicio de su poema, ya que, amén del molde estrófico sáfico y la compe-
netración de paisaje e historia, comienza la oda con un “hacia tus blancas torres” que ha sido visto
como prueba de esa relación estrecha entre ambos poemas. Véase GARCÍA BLANCO [1954: 67-69] y DE

UNAMUNO, Miguel. Antología poética, edición de Paolo Rossi. 2ª ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1997, pág.
64.

52 Recordando a Rosalía de Castro en Santiago confiesa el sentido que para él tienen unos
simples versos de la autora, “Dó intimo” de Folhas Novas: “‘¡Padrón! ¡Padrón Santa María… / Les-
trove … ¡Adiós! ¡Adiós!’. En estas palabras que parecen baladíes, en este mero nombrar lugares que-
ridos, ¡cuánta ternura!”, en “Santiago de Compostela”. En Andanzas y visiones españolas (1922), reco-
gido en DE UNAMUNO [1966: 421]).

53 En DE UNAMUNO, Miguel. “Gredos”, en Cancionero. Diario poético 1928-1936, recogido en
Poesía completa (3), edición de Ana Suárez Miramón, 1ª ed. Madrid: Alianza, 1988, pág. 26. Un año



Pero no deja de ser cierto que en ocasiones el vínculo común de estos topó-
nimos no es ninguna contigüedad física, ni siquiera emocional, sino meramen-
te acústica, que después retomarán, entre otros, Blas de Otero:

“Ávila, Málaga, Cáceres,
Játiva, Mérida, Córdoba,
Ciudad Rodrigo, Sepúlveda,
Úbeda, Arévalo, Frómista,
Zumárraga, Salamanca,
Turégano, Zaragoza,
Lérida, Zumarramala,
Arramendiaga, Zamora.
Sois nombres de cuerpo entero,
libres, propios, los de nómina,
el tuétano intraductible
de nuestra lengua española”54.

Con todo, el esquema de enumerar lugares contiguos físicamente con una
atribución que recoge lo más característico del lugar, en ocasiones empleando
glosas combinadas con un poliptoton, es empleada por Unamuno para referir-
se a aquella zona de las Arribes del Duero que tanta impresión le causaran:

“Arribes de Fermoselle,
por pingorotas berruecos,
temblando el Tormes acuesta
en tus cauces sus ensueños.
Code de Mieza, que cuelga
sobre la sima del lecho.
Escombrera de Laverde,
donde se escombraron rezos.
Frejeneda fronteriza,
con sus viñedos por fresnos,
Barca d’Alva del abrazo
del Águeda con tu estero”55.
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después, en 1929, aún compone itinerarios del recuerdo de corte parecido: “La nava salamanquina
/ al sol entre Duero y Tajo, / en Extremadura estribo / encinares, montes, llanos. / Rocas de Ávila,
Castilla, / de España castillo mágico, / de León frontera muerta / en soledades del páramo. / Aré-
valo, Benavente, / Plasencia, ¡sus altibajos! / Gredos hilando en su rueca / hilos para Duero y Tajo”,
“655” en Cancionero. Diario poético (1928-1936), en DE UNAMUNO, Miguel [1988: 363]. El curso de
los ríos le sirvió en otras ocasiones para dar salida a la mezcla de sus obsesiones que integran sus
poemas, como en este dedicado “Al Tormes”, como reza su título, recogido en Rosario de sonetos
líricos (1911) en DE UNAMUNO, Miguel [1987: 278]: “Desde Gredos, espalda de Castilla, / rodando,
Tormes, sobre tu dehesa, / pasas brezando el sueño de Teresa / junto a Alba ducal dormida villa.
/ De La Flecha gozándote en la orilla / un punto te detienes en la presa / que el soto de Fray Luis
cantando besa / y con tu canto animas al que trilla. / De Salamanca, cristalino espejo, / retratas
luego sus doradas torres, / pasas solemne bajo el puente viejo / de los romanos y el hortal reco-
rres / que Meléndez cantara. Tu consejo, / no de mi pecho, Tormes mío, borres”.

54 “274”, en Cancionero. Diario poético (1928-1936), en DE UNAMUNO, Miguel [1988: 207].
55 “271c” en Cancionero. Diario poético (1928-1936), en DE UNAMUNO, Miguel [1988: 205].
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FIG. 6   Miguel de Unamuno durante una de sus excursiones por la provincia.
(Casa-Museo Unamuno).



Creo que un indicio del origen paisajístico o plástico56 de esta composición57

lo podemos hallar, amén de en algunas reflexiones del propio autor58, en las
variantes textuales del poema que recoge Manuel García Blanco, mucho más
descriptivas del paisaje que motivó su inspiración en sus primitivas versiones
que en las posteriores. Así, en el embrión enviado a Luis Maldonado Ocampo
el 6 de junio de 1904 faltan las estrofas XIII a XIX, en las que D. Miguel concen-
tra buena parte de las reflexiones más despegadas de cualquier referente real
que insertara en la versión definitiva del poema59. Me parecen igualmente indi-
cativas las primitivas versiones de algunos de los lugares de mayor intensidad
conceptual del poema, caracterizadas por primar la referencialidad por encima
de la valoración sentimental. Tal es la idea que se desprende de esas variantes:
“Soto de fuertes torres” (v. 1), “Bosque de piedras de raíz quitadas / a las entra-
ñas de Castilla recia” (vv. 5-6), “Entre tus piedras encontré reposo / dentro del
seno de combate recio” (vv. 29-30), etc.

5. Claro está que otros compañeros de su promoción literaria también emple-
aron el paisaje con esa intención, pero también es evidente que Unamuno con-
taba con una formación en filología clásica que lo distinguía de los demás. No
parece exagerado hallar ciertos recuerdos de la ekphrasis en algunas de sus pie-
zas. Él mismo, cuando en 1934 responde con un discurso de agradecimiento al
homenaje que le tributaba Salamanca, que culminó con la lectura de la “Oda”
que revisamos, recuerda que la compuso “en mis tiempos de un cierto acade-
micismo neoclásico”60. Su afirmación se refiere en primera instancia a la estrofa
sáfica empleada en su desarrollo, pero creo que además a la técnica descripti-
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56 Me parece que son muy significativas aquellas ocasiones en las que Unamuno, sin vaci-
lar en su intención, identifica a Salamanca con una gigantesca escultura, como cuando la llama “pla-
teresco rosal de otoño”, aunque en 1922 (“Extramuros de Ávila”. En Andanzas y visiones españolas
(1922), recogido en DE UNAMUNO [1966: 499]), que en otras ocasiones es “selva de talladas piedras”.
Tal ambivalente concepción de la ciudad en su calidad de objeto plástico, a primera vista irrele-
vante, apunta a que para el autor es evidente su categoría de objeto artístico, por lo que es lógico
aplicarle los procedimientos de la ekphrasis.

57 Me parece que no es forzar el sentido de los hechos interpretar como producto de esa volun-
tad paisajísitica la glosa descriptivista y geográfica que insertó como comentario, a semejanza de los
que Pena nos cuenta que hicieron los pintores contemporáneos, al publicar el texto de la “Oda a Sala-
manca” en La Ilustración Española y Americana (Madrid), año 48, nº 48, 30/12/1904, pág. 387, recogi-
da en GARCÍA BLANCO [1954: 60]. El propio Unamuno se atrevió con un paisaje salmantino, el que se
veía desde el balcón de su casa en la calle Bordadores, la Torre de Monterrey, del cual se ha perdido
el original pero que ilustra la portada del libro de DOMÍNGUEZ BERUETA, Juan. Salamanca (Guía senti-
mental), 1ª ed. Salamanca, 1916.

58 En 1914 apuntaba Unamuno: “Es una fiesta para los ojos y para el espíritu ver a la ciudad,
como poso del cielo en la tierra, destacar su oro sobre la plata del cielo y reflejarse, desdoblándose,
en las aguas del Tormes, pareciendo un friso suspendido en el espacio, algo de magia y de leyenda”,
“Salamanca” (1914). En Andanzas y visiones españolas (1922), recogido en DE UNAMUNO [1966: 421]. 

59 Véase GARCÍA BLANCO [1954: 51-55].
60 El discurso (“Palabras de agradecimiento por el homenaje que la ciudad de Salamanca le tri-

butó al ser jubilado”) está recogido en DE UNAMUNO [1971: 454-455].



va que empleó en esta y otras ocasiones, y cuya técnica conocía y empleaba, a
pesar de que en más de una ocasión lo disimulara con una ironía evidente61 o
con una enfática y característica descalificación62.

5.1Aunque no hay un acuerdo unánime entre los críticos a la hora de deli-
mitar con exactitud qué puede constituir una ekphrasis63, lo cierto es que como
apunta Krieger: 

“The early meaning given to “ekphrasis” in Hellenistic rhetoric […] was totally
unrestricted: it referred, most broadly, to a verbal description of something, almost
anything, in life or art. Whatever the object it was to describe, and whether in
rhetoric or poetry, it consistently carried with it the sense of a set verbal devi-
ce that encouraged an extravagance in detail and vividness in representation,
so that –as it was sometimes put– our ears could serve as our eyes […]”.64

Como el propio crítico reconoce, la ekphrasis parece solapar completamen-
te la apreciada, retóricamente hablando, virtud de la enargeia, que se define
también como una vívida descripción que se dirige hacia nuestra imaginación65,
algo que está próximo a otros recursos retóricos –como la evidentia de Quinti-
liano– y que se ha denominado de forma distinta en otros ámbitos de la crítica
literaria66, pero que tiene como denominador común en todos los casos el deseo
de transmitir lo más vívidamente posible unas imágenes y su interpretación67.
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61 “Sí, yo podría describiros esta ciudad y ejercitar mi mayor o menor virtuosidad en la des-
cripción literaria”, “Salamanca” (1914). En Andanzas y visiones españolas (1922), recogido en DE UNA-
MUNO [1966: 421].

62 “El descripcionismo suele ser de ordinario señal de decadencia artística”. En Andazas y visio-
nes españolas (1922: 126).

63 La cuestión de la delimitación de aquellas obras literarias, o fragmentos de ellas, que puedan
ser calificadas como ekphrasis comienza con el libro de HAGSTRUM, Jean H. The Sister Acts: The Tradi-
tion of Literary Pictorialism and English Poetry from Dreiden to Gray, 1ª ed. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1958. Para él, una ekphrasis es sólo aquel poema en el que el objeto de arte representado
le hable al lector, por lo que cuando los objetos sean descritos y no le hablen al lector piensa que se
trata de poemas icónicos (18-29).

64 Véase KRIEGER, Murray. Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign, 1ª ed. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1992, pág. 7,

65 GONZÁLEZ EGIDO también percibe esto en numerosos lugares de su monografía, particularmente
en cierta ocasión en la que apunta: “La ‘Oda a Salamanca’ no tiene acción; todo está visto en un pre-
sente absoluto, que reúne el pasado y el futuro” [1983: 41-42]. LAUSBERG, H. (II: §1133, pág. 427) la defi-
ne como “virtus autem descriptionis maxime planities et praesentia vel significantia est: oportet enim
elocutionem paene per aures oculis praesentiam facere ipsius rei et exaequare dignitati rerum stilum
elocutionis” (Prisciano, 10), aunque también puede verse la definición de LANHAM, Richard A. A Hand-
list of Rhetorical Terms, 1ª ed. Berkeley: University of California Press, 1991, pág. 64. Para la historia de
este tipo de ejercicio retórico véase Filóstrato el Viejo. Imagines. Filóstrato el joven. Imágenes. Calístra-
to. Descripciones, edición a cargo de Luis Alberto de Cuenca y Miguel Ángel Elvira, 1ª ed. Madrid: Sirue-
la, 1993. RECHE MARTÍNEZ, Mª Dolores (trad.). Teón-Hermógenes-Aftonio, Ejercicios de Retórica, 1ª ed. Madrid:
Biblioteca Clásica Gredos, 1991.

66 Creo que esa particularidad del discurso es lo que aprecian otros críticos, aunque la crean
una influencia del impresionismo pictórico. PENA apunta que en la narrativa de estos autores eran fun-
damentales “los detalles, fragmentos y sensaciones necesarias para crear un estado de ánimo […]” [1998:
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Me parece que es evidente su presencia en la descripción unamuniana de la
ciudad de Salamanca, convertida mediante un proceso analógico en un paisaje
en que basar su intención68 de reflexionar sobre la esencia intrahistórica que éste
contiene.

Creo que todos estos elementos se dan cita en la conocida y apreciada “Oda
a Salamanca”, sin que por ello se agoten los sentidos de su lectura, que siem-
pre se enriquecerá con el mejor mejor conocimiento de la ciudad que le sirvió
de inspiración al rector eterno de su Universidad. Él supo poetizar como nadie
las sensaciones con las que se curaba en salud por las ruinas de Salamanca que
contemplarían sus lectores el autor de una diminuta guía turística salmantina de
1868:

“En Salamanca hay, pues, dos poblaciones, la antigua y la nueva; aque-
lla sombría, triste, pero gloriosa, asoma y domina a ésta por la grandeza de
sus recuerdos, por sus tradiciones y por los monumentos, que aunque en giro-
nes, cubren sus calles, sus plazas y sus arrabales. Esta es la verdadera Sala-
manca: la Ciudad artística y monumental, la Ciudad del pasado [aunque] la
separación de ambas ciudades sea imposible, porque materialmente viven con-
fundidades e históricamente han nacido la una de la otra […]”69.

92]. GONZÁLEZ EGIDO es de la misma opinión, cuando apunta “La bronca estética unamuniana se suavi-
za, se adelgaza y adquiere tonalidades modernistas para comunicarnos, como apuntes de un impre-
sionista preciosista, su visión cotidiana de la ciudad” [1983: 70]. Recuérdese, por otra parte, que la diver-
gencia entre la realidad de la vida cotidiana de las ciudades francesas y españolas es completo (Pena
[1998: 103]), por lo que sólo cabe hablar de la existencia de un estilo representativo compartido.

67 Véase SMITH, Mack. Literary History and the Ekphrastic Tradition, 1ª ed. University Park (Pa):
The Pennsylvania State University Press, 1995. Es muy recomendable el primer capítulo de este libro
(“Ekphrasis and the Realist Novel: The Paradigm of Competing Paradigms”, págs. 1-41) por el recorri-
do que hace de las principales interpretaciones de este recurso.

68 Me parecen esclarecedoras las reflexiones de KRIEGER [1992: 8] respecto a la superioridad de
la obra de arte en este terreno: “If an author is seeking yo to suspend the discourse for an extended,
visually appealing descriptive interlude, is he no better off –instead of describing the moving, changing,
object in nature– to describe an object that has already interrupted the flow of existence? Surely so: if
he would impose a brief sense of being, borrowed from the plastic arts, in the midst of this shifting
world of verbal becoming, the already frozen pictorial representation would seem to be a preferred
object”.

69 FALCÓN, Modesto. Guía de Salamanca, 1ª ed. Salamanca: Establecimiento Tipográfico de
D. Telesforo Oliva, 1868 (ed. facsímil de la librería París -Valencia. 1ª ed. Valencia: París Valencia,
1992), pág. 10.




