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RESUMEN: Don Miguel de Unamuno mostró siempre gran interés por conocer
nuevas tierras y sus gentes, enlazando así con los de la Institución Libre de Ense-
ñanza y la Generación del 98. Este interés paisajístico de don Miguel no lo era por
razones estéticas, lúdicas y placenteras, sino para conocer directamente la realidad,
sin interferencias ni tergiversaciones y contribuir a mejorar la educación de la
población y la regeneración española. En el caso de don Miguel había otras moti-
vaciones que le impulsaron a ser un incansable viajero y conocer nuevas tierras y
sus gentes, describiéndolas de forma magistral. En ellas destaca, además, una serie
de reflexiones simbólicas y trascendentes sobre cuestiones que le preocuparon
durante toda su vida, particularmente su deseo de seguir existiendo, de seguir
siendo después de haber sido, esto es, de lograr la inmortalidad. Por esto atribuye
cualidades humanas a las cosas y paisajes, particularmente en el caso de Sala-
manca, a la que le reconoce ya la inmortalidad y le pide que sea su aval, su
garante, para poder alcanzarla. Así lo reconoce en su famosa oda “Salamanca” en
la que dice: “Y cuando el sol al acostarse encienda / el oro secular que te recama,
/ con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, / di tú que he sido”. Afortunadamente don
Miguel consiguió lo que buscó tan obsesionadamente, ser inmortal, y hoy su nom-
bre está indisolublemente unido al de Salamanca.

ABSTRACT: Don Miguel de Unamuno always showed a great interest in getting
to know new lands and their inhabitants, sharing this interest with the members of
the Institución Libre de Enseñanza and the Generation of 98. Don Miguel’s interest
in landscapes was not simply due to the pleasure he found in their beauty; it aimed
at an authentic knowledge of the reality, without interferences or education and
regeneration of the Spanish population at the time. But there were also other moti-
vations wich led him to be a permanent traveller, a discoverer who accurately des-
cribed new landscapes and the peoples living there. We may also find a series of
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symbolic and transcendent reflections about matters which interested him very
much throughout his life. Among them, Perhaps this is why he attributes human
qualities to inanimates things, like landscapes. Salamanca constitues a special case
because, being already an inmortal city, she might act as the best guarantee of Una-
muno’s own inmortality. This may be inferred from the famous ode Salamanca in
which we read: “Y cuando … sido”. At the end Don Miguel reached inmortality,
and his name becuase for ever tied to the name of Salamanca.

PALABRAS CLAVE: Salamanca / Paisajes / Transcendente / Inmortalidad. 

“Para conocer una patria, un pueblo, no basta con cono-
cer el alma, lo que dicen y hacen sus hombres; es menester
conocer también su cuerpo, su suelo su tierra. Y os aseguro que
pocos países habrá en Europa en que se pueda gozar de una
mayor variedad de paisajes que en España”.

Miguel de Unamuno: “Por tierras de Portugal y España”.

En la cita anterior don Miguel da una definición perfecta de lo que geográfica-
mente se entiende por paisaje. En dicho texto destacan dos rasgos de su prolífica
obra literaria, su interés por el paisaje, por conocer nuevas tierras y gentes, algo
que a muchos les puede sorprender y el valor simbólico, transcendente que para
él tenían tales aspectos. Define magistralmente el paisaje, como resultado de la
interacción humana y el medio natural en el que se desarrolla y la huella que la
primera deja siempre en el segundo, en mayor o menor medida, condicionado por
las características de éste. Don Miguel no es el único escritor que tiene esa idea tan
precisa y correcta de lo que es el paisaje geográfico y la relación e interdepen-
dencia que este tiene con la población que vive en él y ha contribuido a su gesta-
ción y mantenimiento. Así lo hace también J. Llamazares, en su libro El río del
olvido y en el que escribe: “El paisaje es memoria. Más allá de sus límites, el pai-
saje sostiene las huellas del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada
la sombra de otro tiempo, que sólo existe ya, como reflejo de sí mismo, en la memo-
ria del viajero o del que, simplemente, sigue fiel al paisaje en el que se ha criado”.

Además de tener una visión acertada, científica, del paisaje, don Miguel lo con-
sideraba como algo más importante y fundamental en sus escritos. No era un
recurso literario, el espacio para desarrollar la trama de sus obras o para ubicar a
sus personajes, sino algo más profundo e importante en sí mismo y para dar realce
a la acción humana. Lo dejó bien claro en el Prólogo de su libro Andanzas y visio-
nes españolas en el que escribió: El que siguiendo mi producción literaria se haya
fijado en mis novelas, habrá podido observar que rehuyo en ellas de las descripcio-
nes de paisaje y hasta situarlas en época y lugar determinados, en darles color tem-
poral y local. El que lee una novela, como el que asiste a la representación de un
drama, está pendiente del progreso del argumento y se halla muy propenso a saltar
las descripciones de paisajes, por muy hermosas que en sí sean, como no sea que el
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campo llegue a ser un verdadero personaje de la acción o de la pasión, cosa que
ocurre pocas veces”1.

Este sentido transcendente que don Miguel concede al paisaje, atribuyéndole
cualidades humanas, le sirve para hacer reflexiones más profundas sobre cuestio-
nes que le preocuparon constantemente, como su afán por la inmortalidad; lo pone
de manifiesto en muchos de sus escritos. Así, en su extenso e interesante artículo
titulado La Flecha, escribió: “Sólo desde el campo cabe penetrar en toda la sublimi
dad de la vasta llanura de los cielos; sólo desde el paisaje adquieren su más desta-
cada significación los simbólicos celajes; sólo el verde de los campos da su preñado
sentido al rosa de las almas y al azul de los espacios”2.

A todo lo anterior hay que añadir el que don Miguel fue un gran viajero y
excursionista, amante de conocer nuevas tierras y gentes, excelente observador,
minucioso, sensible y bien documentado. Con tal bagaje, unido a sus extraordina-
rias cualidades literarias, las descripciones que hace de sus viajes y excursiones son
de un gran interés, magistrales, por su contenido geográfico, gran calidad literaria
y, además, contenido simbólico y transcendente. De ahí que resulte muy intere-
sante y aleccionador hacer un recorrido Por tierras de Salamanca,
siguiendo a don Miguel de Unamuno. Su interés paisajístico y afán por la
inmortalidad.

PRECEDENTES HISTÓRICOS DEL INTERÉS POR EL PAISAJE

Hoy son muchas las publicaciones sobre medio ambiente y paisaje, hechas
desde diferentes perspectivas y planteamientos, prueba evidente del interés exis-
tente por el tema, por su importancia creciente en nuestro nivel y calidad de vida,
estrecha relación y dependencia de la población y por los profundos cambios y,
muchas veces, graves e irreversibles alteraciones que sufre por la acción humana.
Muchos piensan que este interés es algo exclusivo de nuestro tiempo y que antes
no había nada de todo esto, pero no es así. Nuestra egolatría individual y colectiva
frecuentemente nos lleva a menospreciar e ignorar lo que han hecho otros antes
sobre esta y otras importantes cuestiones. Basta rastrear textos históricos, incluso
medievales, y encontraremos muchos testimonios que ratifican lo anterior. En una
carta del legendario Conde Fernán González al abad del Mº de la Hiniesta de Bur-
gos, en el siglo X, manifiesta su claro apoyo para evitar la corta indiscriminada de
árboles y así evitar la desaparición de los mismos. Dice así: “Y ordeno que si algún
ombre se atreviere a cortar árboles dentro de su término, por cada uno pague cinco
sueldos al Abad y pierda lo cortado; y si fuera de noche, el que sorprendiere al
ladrón, se quede con lo cortado y el ladrón sea encerrado en la cárcel del Conde”3.
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También en el Fuero de Salamanca, S. XII, hay claro interés por proteger el
medio natural, el paisaje, y concretamente los encinares que rodeaban la ciudad.
Uno de sus epígrafes dice concretamente:“Ningún ombre tale o prenda fuego a
una encina, corte sus raíces o la descortece y quien lo hiciere, pierda lo que hubiere
re cogido y pague cinco maravedises”. El elevado rango del documento que con-
tiene el citado texto, Fuero de la ciudad, es prueba inequívoca de la importancia
que ya entonces se le concedía a la protección del medio natural, el interés por el
paisaje. Lástima que tal interés no se mantuviera después, incluso en nuestros días,
en que son tan frecuentes los atentados al medio natural y tan grandes, y muchas
veces irreversibles, los cambios paisajísticos y la falta de respeto por el medio
ambiente.

También en el mundo rural salmantino encontramos esa preocupación por el
mantenimiento de los bosques, como fuente de riqueza para la población y la con-
veniencia de preservarlos en beneficio propio y de las futuras generaciones. En las
Ordenanzas Municipales de Miranda del Castañar de 1620, se recomienda no talar
los castaños y castigar severamente a quien desobedeciera tal norma:“Cualquier
persona que cortare o mandare cortar castaño sin licencia caiga en pena. Que no
se puede hacer merced para cortar madera para témpanos, ni para chilla en nin-
gún castañar de los del Concejo de la Villa… Y que ninguno puede hacer escalones
(escaleras) si no fueran de roble o de encina”4.

Siglos más tarde, el rey Felipe II mostraba su preocupación por la conserva ción
de los bosques para no ser acusado de negligente por las generaciones futuras:
“Una cosa deseo ver acabada de tratar y es lo que toca a la conservación de los
montes y el aumento de ellos... Temo que los que vinieren después de nosotros han
de tener mucha queja de que le dejemos los bosques y sus riquezas consumidos”5.
Muchos se sorprenderán ante estas claras muestras de claro interés por los bosques
y las causas que les mueven a ello, no aparecer como negligentes y arboricidas ante
las nuevas generaciones. Hoy, a la mayor parte de nuestros políticos les preocu-
pan los resultados inmediatos de su actuación, por las consecuencias electorales de
la misma, pero les trae al pairo lo que puedan opinar las futuras generaciones sobre
su gestión, ya que no van a votarle. Y como los testimonios citados podrían
ponerse muchos más pertenecientes a gentes de lugares y épocas muy diferentes
y que ratifican el interés por el paisaje en épocas pasadas.

Esta mentalidad favorable a proteger el paisaje decayó después por las guerras,
incendios, talas abusivas, auge agropecuario, incremento de la población y mayor
consumo de madera y combustible, con la desaparición del monte en extensas
zonas e importantes cambios paisajísticos en otras. La situación mejorará algo con
los monarcas ilustrados y sus ministros que mostrarán interés en proteger los mon-
tes, desde una perspectiva pragmática y utilitarista. Así lo reconocen, entre otros,
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A. Ponz y Jovellanos, que escriben a favor de los montes y del paisaje con escasos
resultados, dada la mentalidad contraria existente.

Dentro de este planteamiento oficial hay que encuadrar el interés por viajar,
por conocer nuevas tierras y gentes, dar a conocer sus rasgos con el deseo de mejo-
rar la situación del país. También participaron en esto algunos escritores románti-
cos, viajeros, que aportarán su peculiar manera de describir el paisaje, las gentes,
espacios y costumbres, distorsionando a veces la realidad, por su peculiar forma
de verla o para hacerla más atractiva.

Aunque no fue mucho lo que consiguieron los viajeros y escritores interesados
por conocer nuevas tierras y gentes, respecto a reducir la incidencia negativa de
las causas antes citadas en los bosques y las alteraciones paisajísticas, sin embargo
fue en el siglo XIX cuando se empezó a crear o se incrementó la sensibilidad colec-
tiva, favorable a los montes y el paisaje, aunque muy lejos del interés actual por los
temas paisajísticos, ecológicos y medioambientales. También es entonces cuando
la administración empezó a interesarse de una manera concreta y práctica por la
protección de los bosques, regular su explotación y favorecer la repoblación en
otras zonas. Así lo reconoce Azorín cuando escribió: El sentimiento amoroso hacia
la naturaleza es cosa del siglo XIX.

Será la Institución Libre de Enseñanza la que impulse y difunda el interés por
el paisaje en España, no como algo placentero o por razones estéticas, sino como
importante recurso pedagógico para la educación integral de los alumnos y de la
sociedad. Buscarán el conocimiento directo del paisaje y la compenetración con la
naturaleza, incorporando las excursiones como el mejor medio para conseguirlo,
hasta quedar éstas como uno de los símbolos de la citada Institución. La excursión
para estos innovadores pedagógicos, con gran influencia en don Miguel, no era un
añadido a la enseñanza teórica, sino la médula misma del proceso educativo. Uno
de sus más significados representantes, J. Costa, dijo en el Congreso Nacional de
Pedagogía de 1882: “Por medio de las excursiones se ha logrado substituir la ense-
ñanza árida, a veces repulsiva del libro y de la cátedra, por la enseñanza de ese
otro libro, animado y viviente, que es la naturaleza y la sociedad”6.

Con el nuevo método docente quieren sumergir al hombre en el orden natural
y para ello era preciso conocerlo y percibirlo directamente. Además, se incardinan
en el pensamiento científico de la época que concedía gran valor a la naturaleza,
consecuencia de cierto antiindustrialismo, lo que les hace volverse hacia el paisaje
rural como mejor medio para revitalizar el espíritu. No será una mirada naturalista
al paisaje, sino la que recobra las sombras del pasado, las proyecta al presente y
adelanta las del porvenir. Dentro de este contexto hay que considerar la impor-
tancia educativa del nuevo planteamiento del paisaje para mejorar la formación de
la población y conseguir así la renovación de la sociedad española. Así lo afirma
Francisco Giner de los Ríos cuando dice que con esta nueva pedagogía se buscaba:
“Labrar en las honduras del espíritu humano, caminos de regeneración y de progreso”7.
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INTERÉS POR EL PAISAJE EN LA GENERACIÓN DEL 98 Y SU INFLUENCIA
EN LA OBRA DE DON MIGUEL DE UNAMUNO

Esta nueva visión de la naturaleza de algunos intelectuales está incardinada con
la importancia de su estudio en el mundo científico, con destacada participación
de naturalistas, geólogos, geógrafos e historiadores. Tal es el caso de Darwin entre
otros muchos. En este ambiente cultural y científico se forman los hombres de la
Generación del 98, uno de los cuales y muy representativo será don Miguel de Una-
muno. Entre los rasgos comunes del citado, grupo destaca el interés por el paisaje,
por los viajes, para conocer directamente nuevas tierras y gentes. No lo hacían por
placer, sino para informarse mejor sobre la realidad española y poder influir en ella.
Así lo reconoce don Miguel cuando dice en su “Excursión”, escrito en Bilbao en
1909 y en el que dice: “No, no ha sido en libros, no ha sido en literatos donde he
aprendido a conocer a mi Patria; ha sido recorriéndola, ha sido visitando devota-
mente sus rincones”8. Con este planteamiento de conocer la realidad de las cosas
directamente, la descripción y análisis que hacen de los paisajes y gentes que viven
en ellos son de primera mano, basados en la observación directa de las cosas y en
el contacto con la realidad. Para muchos de ellos, el paisaje de Castilla y sus gen-
tes son como la síntesis de la España de la época y constituye uno de los temas
predilectos y objetivo primordial de muchos escritos.

Además, Castilla se convirtió en un importante centro de interés literario al que
dedicaron muchas e interesantes páginas, pero con cuyo contenido geográfico y,
sobre todo, con la imagen que difundieron del paisaje de Castilla y que aún per-
dura, no siempre se está de acuerdo. Así, por ejemplo, difundieron una imagen
errónea del paisaje de Castilla, al generalizar a toda la región las características pai-
sajísticas de las altiplanicies centrales, uniformes, de abiertos horizontes y monó-
tonas. Y esto no es cierto, pues hay otros muchos espacios muy diferentes a éstos.
Pero tal imagen sigue estando muy generalizada, al no haber sido capaces de difun-
dir la real.

Frente a la satisfacción oficial detectan en sus viajes pobreza, corrupción, caci-
quismo, ineptitud, desilusión, fatalismo y horizontes cerrados. Consideran que una
forma de luchar contra tal situación e intentar cambiarla pasaba por un buen cono-
cimiento de las tierras españolas y sus gentes. Se explica así su interés por las
excursiones para conocer el paisaje, los pueblos, más allá de razones estéticas,
mantenerse en forma o disfrutar del contacto con la naturaleza y del conocimiento
geográfico de nuevos lugares. Según C. Moreno Hernández, el mayor defensor y
difusor de tales planteamientos, dentro de la Generación del 98, era don Miguel.

Todo ello le servía para conocer mejor la historia o la intrahistoria, el espíritu
colectivo del pueblo, según don Miguel. Son muchos los escritos de don Miguel en
los que pone de manifiesto su interés por el paisaje, conocer gentes y lugares y es
fácil encontrar en ellos las causas por las que lo hace. Así en el texto siguiente: “Las
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excursiones, dice, no son sólo un consuelo, un descanso y una enseñanza; son ade-
más, y acaso sobre todo, uno de los mejores medios de cobrar amor y apego a la
patria. Por razones de patriotismo deberían fomentarse y favorecerse las sociedades
de excursionistas y toda asociación análoga” 9 . Dentro de su sistema pedagógico-
didáctico consideran que la visita a pueblos castellanos y pequeñas ciudades histó-
rico-monumentales era el medio más idóneo para enseñar la historia, encarnada en
los hechos cotidianos en que sobreviven los rasgos verdaderos y permanentes del
carácter nacional. Servía, además, para mejorar la educación de las gentes.

No limita el interés y las ventajas de las excursiones, el conocimiento de las tie-
rras y gentes de España a lo placentero o cultural, sino que para don Miguel, como
para otros muchos del 98, tenía otros valores superiores y más transcendentes,
hasta atribuirle cualidades humanas a las cosas: “Cóbrase en tales ejercicios y visio-
nes, ternura para con la tierra; siéntese la hermandad para con los árboles, con las
rocas, con los ríos; se siente que son de nuestra raza también, que son españoles.
Las cosas hacen la patria tanto o más que los hombres”10. Para don Miguel esto era
una necesidad vital, espiritual, no un simple ejercicio con fines placenteros. Ahora
se comprende mejor la cita con la que inicié mi exposición y en la que don Miguel
concede tanta importancia al conocimiento de las tierras y sus gentes y al resultado
de la acción de éstas sobre aquellas, el paisaje. No era sólo por el conocimiento y
disfrute sino por algo mucho más profundo y transcendente.

Este interés de los del 98 por el paisaje no se extendió a toda España, sino que,
como ya señalé antes, se centró de manera específica y destacada en Castilla. Fue
tema predilecto y objetivo principal de los de dicha Generación, aunque la mayor
parte de ellos procedían de otras tierras españolas, andaluces, alicantinos y vascos.
Les impresionó la amplitud de su paisaje, la dureza de su clima, el carácter austero
y hospitalario de sus gentes y la destacada importancia de Castilla en la historia y
cultura españolas. Castilla se convirtió en centro de interés literario al que dedica-
ron muchas páginas, pero difundieron una imagen errónea de su paisaje, poco
afortunada, al haber sido distorsionada después y que ha llegado hasta hoy. Según
estos escritores, el paisaje de Castilla es sencillo, abierto, uniforme y monótono, lo
cual no es cierto del todo, y sus gentes, según la corriente determinista de la época,
tenían rasgos semejantes. M. Machado sintetizó estas características del paisaje cas-
tellano en sus conocidos versos: “El ciego sol, la sed y la fatiga. / Por la terrible
estepa castellana, / al destierro con doce de los suyos, / polvo, sudor y hierro, el Cid
cabalga”. Esta opinión errónea fue compartida por otros muchos y aún perdura.

Los escritores del 98 tuvieron una opinión similar del paisaje y las gentes de
Castilla, contribuyendo a difundir dicha imagen errónea, aún muy generalizada.
Curiosamente serán escritores andaluces, alicantinos y vascos los que fomenten
este interés por el paisaje de Castilla y la imagen que se formarán y difundirán del
mismo. Así Azorín y A. Machado, entre otros. don Miguel participó de esta forma
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de ver a Castilla, sus paisajes y sus gentes, antes de venir a Salamanca y al comienzo
de su estancia en ella, pero pronto cambiará de opinión al respecto, mostrando un
talante y una forma de ver las cosas totalmente diferente. Entre las razones que se
citan para explicar la creación de dicha imagen por los del 98, está en que el pai-
saje castellano, el carácter de sus gentes, la historia de Castilla, eran los que mejor
encajaban con lo que ellos buscaban y su estado anímico, bastante pesimista y
seriamente preocupados por la realidad española del momento.

Castilla se convierte en el centro de interés para la regeneración española aus-
piciada por los del 98. Aunque no habían nacido aquí vieron en ella la esencia de
España y le dedicaron encendidos elogios, llenos de amor y dolor, con una exal-
tación transcendente. Les atraía la sencillez del paisaje, la austeridad de las gentes,
su reciedumbre, su interesante historia, el destacado papel en la historia y unidad
española y su capacidad para sugerir más de lo que captan los sentidos. Para estos
escritores el paisaje es la conexión entre pueblo e historia. En el caso de don
Miguel, lo más importante es lo que añade a lo que ve, el que le sirva como motivo
para hacer unas profundas reflexiones sobre cuestiones existenciales que le preo-
cuparán toda su vida. Además le atribuye cualidades humanas y paisaje e historia
son hermanos y Castilla la madre. Esta visión simbólica, transcendente de lo caste-
llano, tan frecuente en los del 98 la tenemos en los versos de don Miguel que dicen:
“Hundirse en esta Castilla, / cumbre de enorme montaña, / y sentir que se agavilla
/ desde ambos mares España”11. Es evidente que Castilla no es para don Miguel y
para los del 98 una región cualquiera, sino un territorio muy especial, algo así como
la unidad funcional de la España eterna.

Don Miguel participó de ese carácter transcendente que le atribuyen los de su
generación a lo castellano. Además de las causas antes citadas y comunes del interés
por el paisaje castellano de los de la Generación del 98, don Miguel tuvo otras moti-
vaciones particulares que le impulsaron a ello. E. de Bustos dice que estas fueron: su
desarraigo del País Vasco al venirse a Salamanca, su crisis espiritual en 1897 y su
angustioso afán de inmortalidad, por seguir siendo después de haber sido y que sólo
vinculándose a Castilla, sintetizada ésta en Salamanca, lo podrá conseguir.

Los de la Generación del 98 y también don Miguel al principio, tuvieron una
visión bastante pesimista de Castilla, al ser esta el reflejo de España, pero don
Miguel pronto cambia esta forma de ver a Castilla por otra visión optimista y posi-
tiva y que corregirá a poco de estar en Salamanca. Ve la misma realidad pero de
forma diferente, optimista y transcendente; dice así: “Tu me levantas, tierra de Cas-
tilla / en la rugosa palma de tu mano, / al cielo que te enciende y te refresca, / al
cielo, tu amo. /Tierra nervuda, enjuta y despejada / madre de corazones y de bra-
zos, / toma el presente en ti viejos colores/ del noble antaño. / Con la pradera cón-
cava del cielo/ lindan en torno tus desnudos campos, / tiene en ti cuna el sol y en
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ti sepulcro / y en ti santuario. / ¡Ara gigante, tierra castellana, /a ese tu aire soltaré
mis cantos, / si te son dignos bajarán al mundo / desde lo alto”12.

Pero antes de opinar de esta manera tan laudatoria para Castilla, don Miguel
pensaba de manera muy diferente, claramente negativa, y mantenía la citada ima-
gen errónea del paisaje castellano, como algo monótono, uniforme y triste, tan
característico entre los del 98, como lo refleja en uno de sus escritos: “Este campo
y este cielo me abruman y parece que me arrancan de mí mismo... No despierta este
paisaje sentimientos voluptuosos de alegría de vivir, ni sugiere sensaciones de como-
didad y holgura; no es un campo verde y graso en que dan ganas de revolcarse, ni
hay repliegues en el terreno que atraigan como un nido”13.

Poco durará esta visión negativa, pesimista, de don Miguel sobre el paisaje cas-
tellano y sus gentes, imponiéndose pronto otra de signo claramente positivo y con-
virtiéndose en un entusiasta de lo castellano en todas sus manifestaciones. Influyó
en ello, de forma decisiva, su venida a Salamanca, su matrimonio, la consecución
de la cátedra, la larga e interesante historia universitaria salmantina y su ambiente,
propicio para el estudio y la reflexión. Frente a la opinión errónea de un paisaje
castellano uniforme, monótono y triste, manifestado en el texto anterior,
don Miguel destaca su belleza, diversidad e interés: “Los que hablan de Castilla
como si no fuese más que unos pelados páramos, peludos de árboles, abrasados por
los soles y los hielos, áridos y tristes, no han visto estas tierras sino al correr del tren
y muy parcialmente. Donde en estas mesetas se yergue una sierra, tened por seguro
que en el seno de ella, se esconden valles que superan en verdor y en hermosura a
los más celebrados del litoral atlántico. Por mi parte prefiero los paisajes serranos
de Castilla. Son más serios, más graves, más fragosos, menos de cromo”14. Más explí-
cito es aún en el Prólogo al libro de A. Pérez-Cardenal en el que dice: “La idea
general corriente se figura a Castilla sólo como un vasto páramo, donde amarillea
el rastrojo, monótono, tendido, árido; apenas se tiene en cuenta que Castilla está
llena de sierras bravas y que su espinazo central, entre las cuencas del Duero y el
Tajo, esa cordillera que ensarta las sierras de Guadarrama, Gredos, Béjar, Francia
y Gata, es de lo más hermoso que puede verse”.

Esta favorable opinión que tiene don Miguel del paisaje castellano, enten-
diendo como tal lo que vemos actualmente en la superficie terrestre, como conse-
cuencia de la acción recíproca del hombre en el espacio, la manifiesta en otras oca-
siones lo que da mayor importancia a la misma. Se demuestra así que no es algo
pasajero ni circunstancial. En su libro Por tierras de Portugal y España vuelve
a realzar las características del paisaje de Castilla y León y a manifestar su interés
por el mismo. Dice así en el citado libro: “Para mí no hay paisaje feo. Al llegar acá,
a Castilla, cuyos campos presentan no poca semejanza con lo que nos dicen ser La
Pampa, me hablaban todos de la tristeza y fealdad de esta campiña sin árboles ni
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arroyos, y me ponderaban la belleza de mi tierra vasca. Y les sorprendía al oírme
decir que prefiero este paisaje amplio, severo, grave; esta única nota, pero nota
solemne y llena como la de un órgano, a aquella sonata de flauta de tres o cuatro
notas verdes, de un verde agrio. Estos pueblos terrosos que parecen excrecencias del
terreno o esculpidos en él, me dicen más que aquellas casitas blancas, con sus teja-
dos rojos, que se ve han sido puestas por el hombre en aquellos vallecitos verdes”15.
La rotundidad del texto, como en otras ocasiones, muestra claramente el interés y
la opinión de don Miguel por el paisaje de Castilla y León.

Esta forma tan optimista y positiva de don Miguel de ver y entender el paisaje
de Castilla y el papel que sus gentes han desempeñado en la historia de España,
contrasta frontalmente con la de otros conocidos escritores del 98. Tal es el caso
de A. Machado, con lo más importante de su obra centrada en temática castellana.
Son conocidos sus versos del poema A orillas del Duero sobre las tierras, gentes
e historia de Castilla, de profunda tristeza, con visión negativa y pesimista del pai-
saje y, más aún, de la historia y el presente castellano. Tienen, además, un acusado
carácter masoquista ya que parece regodearse en las desgracias que describen:
“¡Oh tierra triste y noble, / la de los altos llanos y yermos y roquedas, / de campos
sin arados, regatos ni arboledas; / decrépitas ciudades, caminos sin mesones, / y
atónitos palurdos sin danzas ni canciones/ que aún van abandonando el morte-
cino hogar, / como tus largos ríos, Castilla hacia el mar... La madre en otro tiempo,
fecunda en capitanes, / madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes”16.

Es difícil creer que los textos de ambos escritores estén inspirados y se refieran
al mismo territorio y gentes. Más bien parece que se refieren a territorios y gentes
muy diferentes. Castilla no sale muy bien parada en el texto machadiano y es evidente
que en el mismo se comete una injusticia en la valoración de su paisaje, realidad social
e historia, aunque alguno pueda decir que se trata de una “licencia literaria”. Lo peor
de todo esto es que esta forma de ver las cosas castellanas aún perdura en muchos
ambientes y entre mucha gente, y la imagen creada de la región por los del 98,
sobre tan importantes cuestiones, está aún bastante generalizada.

La visión positiva de don Miguel del paisaje, gentes y pueblos de Castilla encie-
rra otros interesantes rasgos que conviene recordar. Así, su contenido simbólico,
transcendente, esto es, que lo que dice es mucho más que la simple descripción
del espacio y las gentes. Para ello recurre a la antropomorfización de las cosas,
aspecto común también en otros escritores del 98, como puede verse en los ver-
sos de A. Machado. Es decir, atribuyen al espacio, al paisaje, a las cosas, cualida-
des humanas por lo que sus descripciones adquieren más valor, expresividad,
importancia y significado más profundo y transcendente. Esta es una de las razo-
nes por la que sus escritos tuvieron una proyección mayor, además de la debida a
su calidad literaria.
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IMPORTANCIA DE SALAMANCA, SU PAISAJE Y PUEBLOS EN LA VIDA
Y OBRA DE DON MIGUEL DE UNAMUNO

Lo expuesto antes ha demostrado el origen y causas del interés de don Miguel
por conocer directamente las tierras y gentes de Castilla y Salamanca. También su
conocimiento de lo que era el paisaje geográfico y las causas del significado sim-
bólico y transcendente que daba a tal conocimiento. En esta visión positiva, opti-
mista y transcendente que tiene don Miguel respecto a Castilla tuvo una gran
importancia y decisiva influencia Salamanca. Su visión de Castilla se formó para
siempre a través de Salamanca, tierra multiforme en la que se funden Castilla y
León y con una antigua y gran proyección cultural y universitaria. Muchos biógra-
fos y estudiosos de la obra de don Miguel, como don Federico de Onís, M. García
Blanco, C. Real de la Riva y L. González Egido, entre otros, nos han dejado testi-
monio de esta importancia de Salamanca en la vida y obra de don Miguel y de
cómo la visión que tiene de Castilla, incluso de España, es a través de Salamanca.
L. González Egido dice que Salamanca fue para don Miguel mucho más que un
recuerdo doméstico, el lugar para ubicar sus escritos y más que un compromiso
profesional. Salamanca era algo muy personal, profundo e intransferible para don
Miguel. Se explica así la frecuencia con que la menciona y el que constantemente
está haciendo comparaciones de otras ciudades con ella. J.L. Abellán escribió lo
siguiente a este respecto: “Salamanca fue para él más que un destino administra-
tivo, un descubrimiento incesante de sí mismo, de sus posibilidades y también de
sus limitaciones”17.

Cuando se estableció aquí tenía una opinión poco favorable de Salamanca y
así lo reconoce en carta a un amigo poco después de incorporarse a su cátedra:
“Salamanca no me disgusta, unos soberbios edificios rodeados de unas casuchas
tísicas y callejas anémicas. Yo no tengo manía a los pueblos de Castilla, se come
bien en ellos y son sanos”18. Como dice L. González Egido, debió ser muy fuerte el
impacto que experimentara don Miguel al llegar a Salamanca, ciudad pequeña,
provinciana, con escaso dinamismo socioeconómico, en claro contraste con lo que
estaba ocurriendo entonces en Bilbao, en plena expansión industrial, urbana y
social. De ahí que su opinión de Salamanca, junto con ideas preconcebidas poco
favorables, fuera bastante negativa. Esta forma de pensar y ver a Salamanca y a Cas-
tilla, poco favorable, cambiará pronto y de forma radical, hasta convertirse en el
mejor adalid que han tenido ambos territorios y sus gentes. Unos meses después
de llegar a Salamanca le escribe a un amigo en términos que muestran ya un cam-
bio evidente y favorable hacia esta ciudad; dice así: Este pueblo (Salamanca) me
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gusta, no es tan feo como lo ponderan en Bilbao esos inaguantables parvenus. Hay
mucha casa nueva y se conoce que lo están mejorando”19.

La adaptación de don Miguel al ritmo y modo de vida de Salamanca, aunque
pueda parecer sorprendente, dadas las diferencias y recelos iniciales, fue rápida,
prosiva y con un entusiasmo creciente que ha sorprendido a cuantos han estudiado
esta cuestión. Por eso no resulta extraño y confirma lo anterior, que salga en contra
de los que decían que Salamanca era una ciudad obscurantista, levítica y clerical y
defienda lo contrario con energía; dice así: “Porque eso de esta sea una ciudad leví-
tica y conventual es una de las más infundas y ridículas leyendas. Conozco pocas
ciudades de mayor tolerancia y amplitud de espíritu. Cierto que aquí hay procesio-
nes a cada momento, pero eso es algo estético, ornamental. La Plaza Mayor parece
hecha para celebrar en ella procesiones... Hace veinte años ya que ejerzo mi profe-
sión en esta ciudad de Salamanca, a la que creo conocer algo, y no salgo de mi
asombro cuando oigo nombrarla como una sombría ciudad levítica, en la que no
se puede pensar ni hablar sin licencia del Ordinario. Y puedo asegurar que otra
ciudad de espíritu más abierto y tolerante, donde se goce de mayor amplitud de
movimiento espiritual, dudo mucho que la haya”20.

Es evidente la evolución de don Miguel respecto a su opinión de Salamanca y
de como ésta se convierte en la referencia para Castilla. Hay como una especie de
sublimación en su opinión en relación con Salamanca. Cuando escribe sobre ella
lo hace pensando en Castilla y a ésta la considera como síntesis de lo español. No
es suposición sino realidad ya que don Miguel lo dice expresamente “Pero a qué
he de hablaros más de esta ciudad? Siempre que os hablo de mi, de mi España, de
cualquier cosa os estoy hablando de ella. No la juzguéis por mi sólo, pero creedme,
que si hay algo en mí y en mis escritos que os satisfaga, a esta ciudad de Salamanca
se debe ello en gran parte”21.

Hasta cierto punto era lógico que se produjera esta evolución en la forma de
ver las cosas y su opinión respecto a Salamanca, pues vivió intensamente en estas
tierras más de cuarenta años y desde el comienzo se sintió plenamente identificado
con ellas. En un interesante trabajo de L. González Egido, con título muy significa-
tivo al respecto, Salamanca, la gran metáfora de Unamuno, analiza el proceso
de la adaptación de don Miguel y pone de manifiesto la gran influencia de Sala-
manca en su vida y obra, no sólo en lo referente a la imagen sobre el paisaje y las
gentes de Castilla y León, sino también sobre otros muchos e importantes aspec-
tos. Esta relación fue tan intensa, dilatada, fecunda e influyente en la obra de don
Miguel que se incorporó a las raíces permanentes de su interesante y prolífica obra
literaria.

La llegada a Salamanca representó para don Miguel un verdadero renacimiento
con todo lo que esto tiene de un nuevo proyecto de vida. El mismo don Miguel ha
dejado numerosos testimonios en los que reconoce la gran influencia que Sala-
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manca tuvo en su vida y obra. Años después de establecerse en ella, cuando la
criba del tiempo le daba ya perspectiva suficiente para enjuiciar las cosas escribió
lo siguiente:”Si continuase algún día escribiendo la historia de mi vida, saltaría
desde los 16 años... hasta los veintisiete por lo menos, en que empecé mi vida aca-
démica en esta Universidad de Salamanca”22. En otra ocasión es más expresivo y
directo y reconoce claramente la gran influencia que Salamanca ha tenido en su
vida y obra, sin dejar la menor duda al respecto: “He vuelto a este mi retiro activo,
a esta mi fecunda y agitada soledad de Salamanca, con mayor apego a ella que
antes tuviera. Y he comprendido una vez más que, si alguna fuerza tengo, si
alguna acción espiritual ejerzo en esta mi patria, se lo debo al confinamiento cor-
poral es esta vieja ciudad académica”23.

Es fácil y frecuente encontrar en sus escritos constantes referencias a Salamanca,
y en ellas destaca siempre la gran influencia, casi obsesiva, que tenía para él y el
gran aprecio que sentía por ella. Esta referencia es más fuerte en determinadas cir-
cunstancias que hacían que añorase con más nostalgia aquello que más apreciaba.
Así, en su poema “Salamanca desde Hendaya”, escrito en esta ciudad francesa
durante su destierro en Francia, además de recordar angustiosamente a Salamanca,
la relaciona de nuevo con su sentimiento por España: “Te llevo en mí con mi vida,
/ Salamanca, / y el aire claro de Gredos, / dejó en mí verdad de España”.

Es fácil señalar, en líneas generales y teóricamente, las razones por las que don
Miguel se adaptó a Salamanca y llegó a encontrarse tan bien en ella hasta el punto
de reconocer él mismo tanta influencia en su vida y obra. Hay algunas causas de
índole geográfica, como ser Salamanca una ciudad pequeña, a medida del deseo de
don Miguel que dice al respecto: “Una ciudad, desde el centro de la cual no se pueda
llegar a pie, en cosa de un curto de hora, al campo libre, es una ciudad que no res-
ponde a mis más íntimas necesidades espirituales”24. Estas características que don
Miguel consideraba que debía de reunir su ciudad-ideal, tienen bastante relación
con las que señalara el rey Alfonso X El Sabio en Las Partidas que debía tener la
ciudad que acogiera un Estudio General: “De buen aire et fermosas salidas debe ser
la villa do quieran establecer el Estudio, para que los maestros que muestran los sabe-
res et los escolares que los aprendan, vivan sanos et en el puedan folgar et rescibir
placer a la tarde, cuando se levantaren cansados del estudio”.

Mostró siempre gran desprecio por las grandes ciudades, ya que se encontra-
ban en las antípodas del modelo de ciudad que le gustaba. Particularmente sentía
un rechazo visceral por Madrid, del que guardaba muy mala impresión desde que
llegó con dieciséis años a estudiar. Son muchos los testimonios al respecto y su
contenido está en el extremo contrario de los muchos y laudatorios que realizó
sobre Salamanca:“Cada una de mis estancias, nunca largas, en Madrid, restaura
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y como que alimenta mis reservas de tristeza y melancolía. Me evoca la triste impre-
sión que me causó mi primera entrada en la Corte el año 80, una impresión depri-
mente, tristísima, bien la recuerdo25. En otra ocasión dice algo similar: “Pero
Madrid es terrible; ahí no hay ni sociedad ni naturaleza; ni es fácil aislarse ni
comunicarse de verdad”. En otro escrito lo sintetiza diciendo: “Las grandes ciuda-
des nos desindividualizan o, mejor dicho, nos despersonalizan. Se podrían citar
muchos más testimonios de don Miguel, del mismo estilo en relación con Madrid,
incluso más contundentes, en claro contraste con la opinión tan favorable que
muestra siempre hacia Salamanca. Tal es el caso de los textos siguientes: “Junto a
esa charca muerta de la Corte”, “El viejo Madrid, provinciano y municipal”, “El
principal centro productor de ramplonerías en España, son los cafés de Madrid”,
“En Madrid, en ese hórrido Madrid, en cuyas clases voceras se cifra y compendia
toda la incomprensión española”. Son comentarios sin desperdicio alguno.

Con esta opinión tan desfavorable respecto a las grandes ciudades y concreta-
mente hacia Madrid, se explica que no sintiera interés por trasladarse como cate-
drático a Madrid, aunque hubiera razones familiares, económicas y sociales y el
interés de algunos amigos de Bilbao para que lo hiciera. Estuvo a punto de hacerlo
en varias ocasiones pero pudo más el ambiente y lo que para él significaba Sala-
manca que los intereses económicos citados antes y que le impelían a marcharse.
Llegó a firmar unas Oposiciones para hacerlo y se retiró de las mismas in extre
mis, al unirse su interés por Salamanca con el rechazo que sentía por Madrid.

Salamanca se acercaba al modelo urbano ideal de don Miguel. Era la que mejor
acogía su yo íntimo, menos hería su individualidad y respetaba su intensa vida espi-
ritual. Valoraba el ambiente que se respiraba en la ciudad, herencia de su fecundo
e importante legado universitario y reflejado en su rica monumentalidad. Así lo
manifestó: “No hay para vivir como una de esas viejas ciudades rebosantes de secu-
lares recuerdos, cuando se logra encarnar, o si queréis, empedrar en ellas, hacer-
las cuerpo de nuestra alma”26. Salamanca cumplía sobradamente estas condiciones
exigidas por don Miguel. Son muchas las manifestaciones hechas por don
Miguel en favor del ambiente de Salamanca y la vinculación de dicha ciudad con
el paisaje castellano. En una carta a Clarín desde Bilbao, 28-XI-95, dice lo siguiente:
“Me dispongo a volver a la seriedad de Salamanca, a trabajar y a recrearme luego
contemplando aquellas llanuras castellanas que cada día me atraen más”.

Además de las motivaciones antes citadas, muy importantes para don Miguel,
Salamanca poseía otras que, sin duda alguna, le agradaban mucho más. Su larga y
fecunda trayectoria universitaria con gran proyección mundial, avalada por una
larga nómina de ilustres profesores y brillantes alumnos que pasaron por ella. Para
una persona de su sensibilidad no podía ser indiferente profesar en la misma Uni-
versidad de Fray Luis de León, P. Vitoria, Nebrija o El Brocense, entre otros muchos.
Pero no eran sólo las características urbanas salmantinas citadas antes y ensalzadas
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por don Miguel, ni su extraordinaria monumentalidad lo que le atraía de Sala-
manca, sino su secular e importante actividad universitaria, con una nómina de ilus-
tres profesores y graduados difícilmente igualable por ninguna otra y que, al tener-
los presentes, servían para la estimulación de sus fervores intelectuales. Esto debía
agradar mucho a su yo, tan necesitado de sólidos anclajes para fortalecerse. Por
todo ello es fácil deducir que Unamuno encontró muchas razones para sentirse
bien en Salamanca, a pesar de que cuando llegó a ella venía con el ánimo predis-
puesto en sentido contrario. Tampoco fue motivo en contra el hecho de que
cuando él se incorporó la Universidad de Salamanca atravesaba el período más crí-
tico y decadente de su larga y prolífica historia y que la puso en trance de desa-
parición unos años antes. Se salvó gracias a la feliz intervención y apoyo de las ins-
tituciones locales. Su incorporación y la de otros ilustres profesores, como Dorado
Montero, entre otros, fue decisiva para que Salamanca iniciara una recuperación
que la llevará a alcanzar otro período de gran esplendor en el siglo xx.

Además de las muchas causas expuestas antes por las que don Miguel sintió
tanto interés y se identificó plenamente con Salamanca, hay otra más profunda que
las anteriores y que, sin duda alguna, fue la más importante. Don Miguel siempre
mostró una gran preocupación por la permanencia, su deseo por la inmortalidad,
por dejar huella de su existencia tras su desaparición. En toda su obra subyace
constantemente su ansia por el ser, el continuar siendo después de haber
sido, en una palabra, el no dejar de ser. En 1905 escribió así: Nunca, ni cuando
era yo niño, lograron aterrarme con descripciones del infierno, por muy truculen-
tas que ellas fuesen. Siempre me decía:bien, ¿pero existe?, ¿se vive?; entonces no es
tan malo el infierno; lo peor es no ser”27.

Precisamente este afán por perpetuarse, por la inmortalidad, considera que pue
de lograrlo si se vincula con Salamanca, ciudad que ya ha logrado esa inmortali-
dad que él tanto ansía. Como dice L. González Egido: “Esa apelación a la ciudad
de Salamanca para que testimonie sobre su existencia y sobre su esencia, es la más
angustiada súplica que Unamuno podía hacer... Di tú Salamanca que he tenido
ser, que he existido... Unamuno le pide a Salamanca que sea su gran testigo, por-
que sabe que es un testigo fiable, verdadero, porque es un testigo que ya ha supe-
rado sus pruebas de eternidad y por tanto le garantiza la seguridad de la validez y
de la consistencia temporal de su testimonio”28. Esta es la razón fundamental de su
interés y vinculación con Salamanca y de ahí también el que desee conocer a fondo
tanto la ciudad como la provincia. Pero ese conocimiento no se limitará a lo pla-
centero, cultural o estético, sino al deseo profundo, a su ansia existencial de que
le avale su inmortalidad. Y de veras que lo consigue plenamente.

Tras lo expuesto en los apartados anteriores y con los testimonios de don
Miguel, está fuera de dudas que Salamanca fue para don Miguel el catalizador y efi-
caz estímulo para su ingente e interesante obra literaria y la que inspiró su forma de
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ver, pensar y opinar respecto a Castilla y España. Fue la columna vertebral de su
visión histórica de Castilla y de España. Así lo dejó escrito en muchas ocasiones
como en la que dice: “¡¡Salamanca, Salamanca, / renaciente maravilla / académica
palanca / de mi visión de Castilla!!”. Ninguna ciudad mereció tanta atención de don
Miguel, no sólo porque residiera aquí, sino por la positiva influencia que tuvo en su
vida y obra. Su entusiasmo e interés por la ciudad y provincia, su paisaje y sus pue-
blos, fue surgiendo con el conocimiento que tuvo de ellos, gracias a su implicación
en la vida salmantina y a las frecuentes excursiones que hizo por la provincia desde
poco después de instalarse aquí, a la vez que lo hacían sus inquietudes espirituales.

Pronto cambió de opinión y se convirtió en el más acérrimo defensor de Sala-
manca, de su ambiente y de su historia: “No hay para vivir como una de esas viejas
ciudades rebosantes de seculares recuerdos, cuando se logra encarnar o si queréis
empedrar en ellas, hacerlas cuerpo de nuestra alma... Una ciudad, desde el centro
de la cual no se pueda llegar a pie, en cosa de un cuarto de hora, al campo libre,
es una ciudad que no responde a mis más íntimas necesidades espirituales”29.
Parece evidente que Salamanca se acercaba al modelo de ciudad ideal de don
Miguel, la que mejor acogiera su yo íntimo, menos hiriera su individualidad, res-
petara y fortaleciera su intensa vida espiritual y avalara su inmortalidad, aspectos
todos ellos de gran importancia para don Miguel.

Se enorgullecía de ello, hacía ostentación del placer que sentía por vivir en una
ciudad así y le gustaba que los demás lo reconocieran. El portugués Guerra Cun-
queiro le dice: “Feliz Vd. que vive en una ciudad, en donde puede ir uno por la
calle soñando, sin temor a que le rompan el sueño”30. Muchas referencias avalan el
entusiasmo de don Miguel por Salamanca, pero la más extraordinaria y exultante
es su poema “Salamanca” y en el que dice así: “Alto soto de torres que al ponerse
/ tras las encinas que el celaje esmaltan / dora a los rayos de su lumbre el padre /
Sol de Castilla; / bosque de piedras que arrancó la historia / a las entrañas de la tie-
rra madre, / remanso de quietud, yo te bendigo, / ¡mi Salamanca!”31.

Esta fuera de duda que Salamanca fue una magnífica catapulta para don Miguel
y que contribuyó a su proyección universal por su secular y prestigiosa Universi-
dad. Y también lo inverso, gracias a don Miguel, Salamanca volvió a entrar otra vez
en la historia por la puerta grande, recuperando el prestigio que había tenido antes
en el mundo de la cultura. Enseñar donde lo habían hecho Fr. Luis de León, el P.
Vitoria, Nebrija y el Brocense, entre otros muchos ilustres profesores salmantinos,
agradaba mucho a su ego. Reconoce explícitamente la positiva y gran influencia
de Salamanca en su obra: “He vuelto a este mi retiro activo, a esta mi fecunda y agi-
tada soledad de Salamanca, con mayor apego a ella que antes tuviera. Y he com-
prendido una vez más que, si alguna fuerza tengo, si alguna acción espiritual
ejerzo en esta mi patria, se lo debo al confinamiento corporal en esta vieja ciudad
académica”32. Unamuno encontró múltiples razones para sentirse bien en Sala-
manca, a pesar de que llegó con el ánimo predispuesto en sentido contrario.
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Fueron muchas las causas que influyeron de forma muy positiva sobre don
Miguel y le llevaron a cambiar en su manera de pensar respecto a Salamanca y Cas-
tilla. Pero también se benefició de esto Salamanca. Nadie duda de que hubo reci-
procidad en las ventajas que uno y otra recibieron de la intensa y larga relación
vivida. Gracias a él Salamanca, en gran parte, recuperó su pasado prestigio y vol-
vió a existir en el panorama internacional y a figurar entre los centros culturales
más importantes, tras siglos de letargo y olvido. La vida y obra de Unamuno reavi-
varon el rescoldo de la fama universal del viejo Estudio salmantino.

L. González Egido dice que don Miguel encarnó en su persona a la Universi-
dad y la ciudad de las que fue un eximio representante; le dio nueva vida a ambas,
sacándolas del olvido al que los hombres y la historia las habían llevado, sobre
todo poco antes de su llegada. Gracias a don Miguel, ambas se volvieron a uni-
versalizar y don Miguel alcanzó una proyección que, quizás, no hubiera logrado
sin ellas. Así lo reconocen cuantos han estudiado esta faceta de don Miguel, como
el profesor García Blanco que escribió: “No se me oculta y antes de ahora se ha
dado muchas veces, que el nombre secular y prestigio de Salamanca contribuyó
mucho a la fama de don Miguel, de la que fue singular pedestal; pero no es menos
cierto que, gracias a él, se reavivó la presencia de nuestra Universidad en el
mundo”33. Con certera expresión el profesor Real de la Riva sintetizó la fecunda
simbiosis entre Salamanca y don Miguel diciendo que ésta había sido “hija y madre
de Unamuno”.

REFERENCIAS PAISAJÍSTICAS SALMANTINAS EN LA OBRA DE DON MIGUEL

El interés de don Miguel por conocer nuevas tierras, pueblos y gentes, al igual
que los de la Generación del 98, por razones diversas y profundas y apuntadas
antes, tuvo fiel y abundante reflejo en su obra literaria, con numerosos artículos en
los que puso de manifiesto tales conocimientos y el interés que sentía por tales
temas. Como se ha señalado antes, tal conocimiento lo consiguió no sólo en los
libros, sino y sobre todo por el conocimiento directo gracias a sus viajes y excur-
siones, dada su gran afición viajera e interés por las excursiones. Otra fuente de infor-
mación importante fue la información que le facilitaban los naturales de los lugares
que visitaba y con los que era muy aficionado a hablar. Pese a las dificultades que
entrañaba entonces viajar, realizó muchos viajes y, sobre todo, hizo bastantes excur-
siones por tierras de Salamanca, aprovechando para ello los escasos medios de trans-
porte existentes. Otra más de las muchas sorpresas que depara el conocimiento de
los aspectos generales de la vida de don Miguel es que viajara tanto y al tiempo
pudiera realizar tan ingente, interesante y compleja obra literaria, entre la que no
debe olvidarse su abundante y heterogéneo epistolario. Sorprende que pudiera via-
jar y escribir tanto, tan bien y sobre cosas tan variadas y profundamente.
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Su descripción del paisaje, los pueblos y gentes es de primera mano, basada
en la vivencia y conocimiento directo. En lo expuesto antes ha quedado de mani-
fiesto la importancia para don Miguel del paisaje y las gentes de Castilla y, dentro
de esta región, el especial interés hacia Salamanca. Es lógico que así fuera, pues
sus escritos sobre esta temática eran fruto del conocimiento directo, al residir aquí
tantos años y viajar más por estas tierras que por el resto de España. Además de
las características expuestas en apartados anteriores sobre el contenido de las refe-
rencias a paisajes, pueblos y gentes en la ingente obra de don Miguel, hay que des-
tacar otros dos rasgos importantes: el elevado número de referencias al citado tema
y el gran interés, no sólo literario sino también geográfico de las mismas. En rela-
ción con lo primero, baste decir que se ha publicado un voluminoso libro en sus
Obras Completas con los artículos sobre temática paisajística. En cuanto a lo
segundo podrá comprobarse en los apartados siguientes, al analizar las referencias
a paisajes y pue blos salmantinos y a la propia ciudad.

Su interés por conocer el paisaje, pueblos y gentes salmantinos, se puso de
manifiesto a poco de llegar a Salamanca en 1891. Según Federico de Onís, alumno
y amigo de don Miguel, fue su padre el que le llevó por primera vez a visitar una
dehesa cerca de Alba. Cuenta don Federico la curiosidad que sintió por conocerle,
cuando su padre le dijo que al día siguiente irían al campo con Unamuno y el
entendió “Un amuno” y quería conocer cómo eran los “amunos”. En el mismo
escrito don Federico narra la fuerte impresión que le produjo la original forma de
vestir de don Miguel que no abandonaría jamás, su fortaleza física, curiosidad por
conocer las cosas y gentes del mundo rural, su original forma de comportarse y de
vestir, tan poco al uso entre el profesorado universitario y su recia personalidad.

Lo expone en una larga que cito después. En ella señala, con gran detalle y
expresividad, una serie de características del atuendo, forma de comportarse y rela-
cionarse de don Miguel en el primer viaje que hizo por tierras de Salamanca, poco
después de incorporarse a su cátedra:“Lo que más me chocó, como debía ocurrirle
a todo el mundo, fue su indumentaria. Iba a cuerpo cuando todo el mundo, ya en
el otoño, llevaba capa o gabán. Llevaba zapatos, como en el verano y no botas y un
sombrero negro y flexible, cuando todos los profesores y personas de la clase media
usaban sombrero duro, algunos sombrero de copa a diario, otros alternándolo con
el de media copa o con el llamado hongo. Aquel sombrero flexible era redondo y de
tela blanda, tanto que podía doblarlo y meterlo en el bolsillo... Esta manera de ves-
tir es la misma que usó después toda la vida... Tampoco usaba corbata y llevaba el
pecho cubierto con un chaleco cerrado hasta el cuello. Es difícil imaginar, sigue
diciendo, la impresión de rareza que esta manera de vestir causaría en Salamanca
en 1891, porque algunas de aquellas innovaciones individuales se hicieron gene-
rales años después en todo el mundo... Recuerdo que Unamuno se negó a sentarse
en una silla dentro del carro y que cuando los demás estábamos sentados, él saltó
y se sentó en la trasera con las piernas colgando. Hablaba todo el tiempo, sobre todo con
el mulero y el tío Rafael, el montaraz, que era un charro lígrimo... Unamuno era, como
lo fue después en todas partes, el centro de la conversación... Le vi rodeado de pastores
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y gañanes, preguntando, escuchando y a veces escribiendo las palabras nuevas que
oía y que más tarde usó toda la vida como parte esencial de su estilo literario... Pude
apreciar que con quien mejor se entendía era con un pastor viejo que no sabía leer,
pero tenía una gran sabiduría y un gran sentido del humor. Digo todo esto porque
es lo que Unamuno veía por primera vez de nuestra tierra. La impresión del hom-
bre de carne y hueso que era Unamuno quedó grabada en mí como un espectáculo
humano único, convicción que los sesenta años que han pasado después no han
hecho más que confirmar”34.

Interesante descripción de características importantes de la personalidad de don
Miguel recién llegado a Salamanca. Ya entonces mostró claramente que no era como
los demás y lo mantuvo y acrecentó a lo largo de su vida, en los aspectos físicos,
externos, en su forma de ser, pensar y actuar; de ahí la imposibilidad de clasificarlo
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y encuadrarlo en los moldes tradicionales como quisieron hacer muchos con él.
Después de este su primer viaje por tierras salmantinas, realizó otros muchos por
los alrededores de la capital y la provincia, hecho muy encomiable y poco frecuente
en aquellos tiempos en los que viajar suponía tantos sacrificios. Como experto
excursionista, amante de la naturaleza y gran observador, llegó a tener un gran
conocimiento de la provincia, de sus paisajes, pueblos y gentes poco frecuente. De
todo ello ha dejado magistrales e insuperables descripciones, por su indiscutible
belleza literaria y por su acertado y pleno contenido geográfico. Ya se ha señalado
antes que no era la descripción del paisaje lo que a él más le interesaba, sino que,
al hilo de las descripciones paisajísticas, hace comentarios más profundos, simbóli-
cos y transcendentes, sobre importantes cuestiones que le preocupaban o los pro-
blemas que le angustiaron, muy particularmente su afán por la inmortalidad, esto
es, el seguir siendo después de haber sido. El elevado número de artículos sobre
esta temática y su amplitud me obligan a hacer una selección de los mismos.

LA DIVERSIDAD DEL PAISAJE SALMANTINO EN LA OBRA DE DON MIGUEL

En los artículos sobre paisajes y pueblos salmantinos se ve que conocía bien la
provincia, la diversidad paisajística existente entre las monótonas altiplanicies cerea-
listas, la ondulada penillanura de encinares del Campo Charro, las interesantes y
variadas comarcas serranas y el original paisaje de Las Arribes. Además, matiza la
diferencia existente entre lo salmantino y lo charro, siendo el primero un concepto
más amplio que el segundo. Dice así: “Ofrece la provincia de Salamanca amplí-
simo campo de estudio. Profundas diferencias separan, dentro de la unidad que los
abarca, al charro propiamente dicho, pues es un error creer que todo lo salmantino
sea charro, con sus internas diferencias, al armuñés, al serrano, al riberano, al
peñarandino, al bejarano. En el mismo Vitigudino a que pertenece la Ribera, se
señalan diferencias entre la Ribera misma y la llamada Ramajería”35.

También captó la privilegiada situación geográfica de la capital, en zona de
transición paisajística y económica, las comarcas de la Campiña armuñesa y los
encinares del Campo Charro, separadas por la antes fértil y verde Ribera del Tor-
mes. Esto hace que sea tan diferente el paisaje del territorio periurbano salmantino
según sea la zona que se contemple, aunque la acción humana ha contribuido
mucho, lamentablemente, a la uniformización, a reducir las diferencias existentes;
lo describe así en unos hermosos versos: “Alto soto de torres que al ponerse / tras
las encinas / que el celaje esmaltan, / dora a los rayos de su lumbre el padre / Sol
de Castilla /... Miras a un lado, allende el Tormes lento, / de las encinas el follaje
pardo / cual el follaje de tu piedra, inmoble / denso y perenne. / Y de otro lado, por
la calva Armuña, / ondea el trigo, cual tu piedra, de oro, / y entre los surcos al morir
la tarde, / duerme el sosiego”36.
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El Tormes es un importante elemento del paisaje salmantino, tanto provincial
como urbano. Nace en el macizo de Gredos y tiene su curso alto en la provincia de
Ávila. El resto del mismo, el más largo, representativo e influyente paisajísticamente
pertenece a Salamanca. Tiene un recorrido por la provincia bastante singular ya que
la cruza por el noreste, separando los espacios citados, con paisajes tan diferentes:
las Campiñas cerealistas de Alba, Peñaranda y la Armuña, situadas en su margen
derecha, de los extensos encinares del Campo Charro que están en la izquierda.

La parte central de su recorrido provincial forma un singular paisaje fluvial de
Ribera, franja estrecha y alargada, con suelos fértiles, interesantes características
paisajísticas, con bastantes alamedas, cultivos de regadío que contrastan con los de
secano y los encinares cercanos. Se extiende desde el pantano de Santa Teresa
hasta Juzbado y ha inspirado interesantes versos a nuestros mejores poetas, Fr. Luis,
Garcilaso, Lope de Vega y al propio don Miguel, cuyos versos sobre este tema dicen
así: “Desde Gredos, espalda de Castilla, / rodando, Tormes, sobre tu dehesa, / pasas
brezando el sueño de Teresa / junto a Alba la Ducal dormida villa. / De la Flecha
gozándote en la orilla, / un punto te detienes en la presa / que el soto de Fr. Luis can-
tando besa / y con tu canto animas al que trilla. / De Salamanca, cristalino espejo,
/ retratas luego sus doradas torres, / pasas solemne bajo el puente viejo / de los roma-
nos, y el hortal recorres / que Meléndez cantara. Tu consejo / no de mi pecho, Tor-
mes mío, borres”37.

En otra ocasión el Tormes le sirve para evocar otros espacios y lugares que le
han impresionado por su belleza paisajística y la reciedumbre que emana de ellos.
Tal es el caso del poemillla Nostalgias en el que dice: Agua del Tormes, / nieve de
Gredos, / sal de mi tierra, / sol de mi cielo, / pan de la Armuña, mollar y prieto, /
leche de cabra del llano escueto, / puestas de soles de rosa eternos, / sombras de
encinas que espeja el Puerto, / cantos de charros, / todo recuerdos”38.

Sabemos que don Miguel recorrió toda la provincia y fruto de ello son varios
artículos y muchas referencias sobre paisajes singulares como La Flecha, los enci-
nares del Campo Charro, el Cristo de Cabrera, el de La Laguna, Las Arribes y la Peña
de Francia, entre otros. Las descripciones referidas a las altiplanicies de las campi-
ñas cerealistas son escasas, sin duda alguna por su sencillez y uniformidad paisa-
jística, y con menos atractivos para don Miguel que los otros espacios provinciales
más accidentados y variados paisajísticamente. Pero las que hace son magistrales
en cuanto a su belleza literaria y contenido geográfico. Así, desde el Alto del Rollo,
hoy espacio urbano y entonces en la periferia de Salamanca y muy visitado por don
Miguel en sus paseos nos hace esta sencilla pero extraordinaria descripción: “De
ninguna parte, en los alrededores de la ciudad de Salamanca, se abarca paisaje
más espléndido que desde el alto del Rollo. Tiéndese a la vista hacia el naciente y,
más allá del río, una extensa llanura, de suaves y amplias ondulaciones, quebra-
das por tal cual teso, como el del Carpio y los famosos Arapiles; llanura que semeja
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vastísimo tapiz, abigarrado de retazos ya verdes, ya rojizos, ya azulados. Quiebra el
horizonte la sierra de Gredos, como si el llano al acabarse, se alzara al cielo en
gigantesca oleada de espuma petrificada”39.

Si don Miguel contemplara lo que hoy se ve desde el lugar que le sirvió de
mirador para el texto anterior, se quedaría muy sorprendido por los cambios regis-
trados en la ciudad y tierras cercanas, situadas en ambas márgenes del Tormes. Úni-
camente podría contemplar, sin alteraciones, las zonas del cerro del Carpio y el per-
fil de la sierra de Gredos y porque se ven de lejos, porque también en esos lugares
ha habido cambios paisajísticos puntuales importantes.

Cerca de Salamanca y en la Ribera del Tormes está La Flecha, lugar con gran
resonancia literaria y muy querido por don Miguel, por su vinculación con Fr. Luis
de León que escribió aquí sus famosos y conocidos versos: “Del monte en la ladera,
/ por mi mano plantado tengo un huerto / que con la primavera, / de bella flor
cubierto, / ya muestra en esperanza el fruto cierto”. En un artículo sobre este lugar,
don Miguel no le presta tanta atención a lo paisajístico, cosa que será frecuente en
este tipo de escritos a los elementos materiales, muy parecidos al del lugar ante-
rior, sino que su interés se centra en el ambiente existente en el mismo, la tran-
quilidad que se respira, propicia para que el fraile agustino encontrara la paz que
emana de los versos citados antes. Don Miguel da unas pinceladas sobre las sin-
gulares características paisajísticas del lugar pero, sobre todo, destaca la placidez
del lugar y, más que describirlo, hace una reflexión sobre la misma y la influencia
y relación que esto tuvo en la obra de Fray Luis de León; dice así: “En la ladera
del monte, del escarpado o arribe más bien de la meseta, quedan los restos de aquel
huerto; allí sigue murmurando la fontana pura, que se esconde hoy entre juncos.
Una serena calma posa en la sencilla pobreza de aquel paisaje. El río Tormes tran-
quilo, los álamos que le bordan y en él se miran espejados, la sierra que en el fondo
se alza, rompen la monotonía ceñuda de la llanada. Sin ser un típico paisaje cas-
tellano, es una revelación de la dulzura que el adusto páramo guarda aún en sus
entrañas. En aquel deleitoso rincón de la Flecha, junto al claro Tormes que mar-
cha tan lento que parece gozar durmiéndose, aprendió Fr. Luis la alegre desnudez
de la pobreza y el gozo de la resignación”40.

Don Miguel, gran viajero y excursionista, era también muy aficionado a los
paseos por la ciudad y sus alrededores. Uno de sus lugares periurbanos preferidos
para pasear, según parece, era salir por la carretera de Zamora, hasta más arriba de
la, entonces, recién construida plaza de toros. Desde ese lugar, como desde otros
periurbanos, podía contemplarse entonces una extraordinaria panorámica de la zona
monumental de la ciudad, algo impensable ahora. Su discípulo y biógrafo, M. Gar-
cía Blanco, en uno de sus trabajos, recoge un comentario de don Miguel sobre este
lugar tan querido por él en sus paseos por los alrededores de la entonces pequeña
ciudad de Salamanca, que sólo tenía 25.690 habitantes en 1900; dice así: “En Sala-
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manca acostumbro a pasearme, sobre todo en invierno, por la carretera que lleva a
Zamora, viendo desplegar a mis ojos la llanura de la Armuña, henchida de mieses”.

Este espacio periurbano, tan frecuentado por don Miguel, como él mismo
señala en el texto anterior, era también lugar para sus profundas reflexiones, sere-
nar su ansiedad, angustia y deseos de inmortalidad y que después plasmará en sus
escritos “¡Oh, carretera de Zamora, / soñadero feliz de mi costumbre, / donde en el
suelo tiende el sol su lumbre / desde que apunta hasta que rinde su hora! / ¡Cómo
tu cielo aquí en mi pecho mora / y me alivia la grasa pesadumbre/de esta ya más
que mucha muchedumbre / de París que el reposo me devora! / Bulevares, esqua-
res, avenidas, / sumideros del Metro, ¡qué albañales / del curso popular, con sus cre-
cidas! / senaras de la Armuña, ¡qué pañales / disteis a mis ensueños! ¡Cuántas vidas
/ abortan en las grandes capitales”41.

La zona por la que paseaba don Miguel, está ligeramente más alta que el case-
río urbano de entonces y, dada la escasa extensión de éste y poca elevación de las
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construcciones no monumentales, se podía ver desde allí, como desde otros luga-
res de la periferia salmantina, una interesante panorámica urbana. Según A. Araújo
en su libro La Reina del Tormes, esto era lo que se veía desde dicho lugar: “Desde
lo alto de la Glorieta y mejor aún desde la carretera de Zamora, se complace el
ánimo en reconocer, tendidas de izquierda a derecha, las fábricas de Sto. Domingo,
la espadaña del Ayuntamiento, la Catedral Nueva, la Universidad, la Compañía,
las Agustinas, y el Colegio del Arzobispo, descollando entre otras muchas construc-
ciones de menor cuantía”. La construcción posterior de tantos edificios con 8 y 10
plantas desde la iglesia de San Marcos hasta la Glorieta, como en todo el entorno
del casco histórico, impide ver nada de lo citado en el texto anterior.

Los cultivos armuñeses comenzaban poco después de la iglesia de S. Marcos,
alternando con las eras de los labradores que vivían en la ciudad, nombres reco-
gidos en el callejero urbano de la zona. Todavía no estaba construido el cuartel de
Ingenieros, ni el convento de las Salesas y apenas había construcciones urbanas.
Por eso, poco después de S. Marcos, empezaban ya los trigales, elemento desta-
cado del singular paisaje de las campiñas cerealistas y que le inspiraron los her-
mosos versos de su Oda “Salamanca”, la composición poética más importante de
don Miguel. En ellos relaciona el color de la piedra de sus monumentos con el de
los trigales armuñeses: “Y del otro lado, por la calva Armuña, / ondea el trigo, cual
tu piedra de oro, / y entre los surcos al morir la tarde / duerme el sosiego. / Del color
de la espiga triguera / ya madura, / son las piedras que tu alma revisten, / Sala-
manca; / y en las tardes doradas de junio / semejan tus torres, / del sol a la puesta,
/ gigantescas columnas de mieses / orgullo del campo”. También le dedica una
pequeña poesía a dicho espacio periurbano y en el que reflexiona sobre las cues-
tiones que le preocupaban, pero no hace ninguna referencia paisajística en esta
ocasión, como era habitual en él: “Carretera de Zamora, / cuesta arriba, cuesta abajo,
/ los siglos me dieron la hora, / de soñar, ¡recio trabajo! / Se acuesta en torno la
Armuña / cuesta, cuesta arriba: / el cielo a la tierra acuña, / y sus entrañas cautiva”42.

El paisaje de los encinares del Campo Charro, con su secular y ejemplar explo-
tación sostenible de las dehesas, considerada modélica por la U.E, le llamó la aten-
ción y agradó a don Miguel, como ha ocurrido a otros muchos. Quizás fuera por
su serena e inalterable belleza, austeridad y honda reciedumbre, cualidades de la
población que los habita y por encarnar el estado de ánimo de quien lo contem-
pla. Por eso, las referencias a paisajes encinados de la extensa penillanura salman-
tina son muy frecuentes e interesantes en su prolífica obra. No creo que haya
muchas descripciones sobre los encinares que igualen el contenido paisajístico,
valor literario, simbólico y transcendente de los versos del poema El mar de enci-
nas. Destacan por la magistral descripción, calidad literaria, contenido geográfico,
simbolismo y antropomorfización, esto es, atribuir cualidades a las cosas, licencia
literaria tan frecuente y querida por don Miguel. La austeridad, reciedumbre y sere-
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nidad que emana del paisaje de encinas se presta a ello: “En este mar de encinas
castellano / los siglos resbalaron con sosiego / lejos de las tormentas de la historia, /
lejos del sueño / que a otras tierra la vida sacudiera; / sobre este mar de encinas
tiende el cielo / su paz engendradora de reposo, / su paz sin tedio. / Sobre este mar
que guarda en sus entrañas / de toda traición el manadero / esperan una voz de
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hondo suspiro / largos silencios.  / Es su verdura, flor de las entrañas / de esta rocosa
tierra, toda hueso; / es flor de piedra su verdor perenne / pardo y austero”43.

En el Campo Charro hay lugares, rincones, con mayor interés paisajístico por
su configuración morfológica, características de los encinares, altitud y otros aspec-
tos. Es frecuente que en algunos haya alguna ermita que se beneficia y acrecienta
la belleza paisajística de tal espacio y su entorno. Es fácil hacer una relación de
ermitas del Campo Charro que lo confirman y como muestra señalo algunas: El
Cueto, Cabrera, Valdejimena, Cristo de la Laguna, Ntra. Sra. del Castillo (La Encina)
y la del Otero, entre otras. El interés paisajístico de los espacios en que están las
citadas ermitas acrecienta el que suelen tener las construcciones de los santuarios.

Don Miguel visitó varias de estas ermitas, unas porque eran objeto de mucha
devoción popular, como en el caso del Cristo de Cabrera y quiso conocerlas, otras
por su interés paisajístico, el Cristo de La laguna, o porque coincidiera en la ruta
de alguna de sus excursiones por la provincia. Como es sabido, la ermita del Cristo
de Cabrera, muy conocida en toda la Charrería, está en una de las muchas navas o
riberas, cubiertas de frondosos y seculares encinares, que bajan de las Sierras de
Herreros, Las Veguillas o Tamames hacia el Campo Charro. En ella se venera y es
objeto de gran devoción popular, un Cristo con talla del siglo XIII, con cierta cali-
dad artística e impresionante aspecto y que es objeto de gran devoción popular por
toda la Charrería. Todo esto pronto debió ser conocido por don Miguel y, tanto
debieron impresionarle ambas cosas, la belleza y serenidad de los encinares y la
severa solemnidad del Cristo de Cabrera que en 1899, escribe el poema El Cristo
de Cabrera, una de sus muchas e importantes composiciones poéticas.

Describe de forma extraordinaria, por la calidad literaria y su gran contenido
geográfico, las características paisajísticas del valle de Cabrera. Pero aprovecha este
sereno y grandioso marco para hacer unas reflexiones profundas, de claro contenido
simbólico y transcendente, sobre diferentes aspectos de la vida que tanto preocupa-
ron siempre a don Miguel. Dicen así en dicho poema: “Valle de selección en que el
silencio / melancolía incuba, /asilo de sosiego, / crisol de la amargura, / valle ben-
dito, / solitario retiro /del Cristo de Cabrera, / tu austera soledad, bendita sea! /
La encina grave / de hoja obscura y perenne / que siente inmoble / la caricia del
aire, / derrama austeridad por el ambiente, / y como en mar, allá, del horizonte, /
en el confín se pierde. ... allí callan las horas / suspensas del silencio / bajo el mis-
terio, / voz de la eternidad. / Mana cordial tristeza / de la difusa luz que de la
encina / el ramaje tamiza / y es la tristeza / calma serena”44. Una vez más, las carac-
terísticas del paisaje que describe de forma magistral, con sólo unas pinceladas, le
sirven a don Miguel para transcender y referirse a otros aspectos más importantes.

También en plena Charrería, esto es, en el centro de la provincia y en una de
sus comarcas más representativas, la del Yeltes, se encuentra la ermita del Cristo de
la Laguna. El paisaje de la zona en que se halla difiere bastante de la del Cristo de
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Cabrera, con un relieve menos ondulado que ésta, encinares menos importantes y
está cruzada por varias corrientes fluviales procedentes de la cercana Sierra de
Francia. Precisamente es el agua la que pone una nota destacada y da nombre al
Cristo y la ermita, pues ésta se encuentra junto a una laguna de cierta importancia,
aspecto poco frecuente en el paisaje provincial. Es una zona, también, muy repre-
sentativa del Campo Charro, con gran belleza paisajística, que rezuma tranquilidad,
sosiego y reciedumbre, aspectos tan queridos para don Miguel. Estos fueron los
principales motivos que, sin duda, animaron a don Miguel a visitarla y que le dedi-
cara dos pequeñas pero interesantes poesías, llenas de lirismo y belleza literaria,
mientras que al Cristo de Cabrera le dedicó un extenso, serio y profundo poema.

Como es habitual en él, con sólo unas breves notas, localiza y sitúa el lugar,
describe magistralmente la zona y el entorno en que se halla y hace una reflexión
sobre el tiempo que ha pasado. Dice así en la titulada El Cristo de la Laguna:
“¡Ay, Cristo de la Laguna, / cómo tus castas encinas, / en las aguas cristalinas, / ven-
des doblada la luna! / Laguna del Cristo, espejo / de la soledad del monte, / la Peña
da a tu horizonte / un convento por cortejo. / ¡Ay, mi laguna del Cristo! / los años
ya que me viste; / pero la visión resiste / y aquel que te vio me has visto”45. Estos
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encuentros con los Cristos de Cabrera y La Laguna enriquecieron su experiencia
interior con nuevas perspectivas y le sirvieron de estímulo y vehículo para fijar su
pensamiento y ahondar en sus reflexiones relacionadas con la inmortalidad.

Don Miguel fue un ferviente y entusiasta enamorado de conocer nuevas tierras,
gentes y lugares por las razones señaladas en apartados anteriores. También se han
señalado antes las causas por las que este interés adquirió especial relevancia en
lo relativo a Salamanca y su provincia. Es lógico que así fuera, ya que estuvo ligado
a estas tierras la mayor parte de su vida. Recordemos que se incorporó a la cáte-
dra salmantina en 1891 y permaneció vinculado a ella hasta su fallecimiento en
1936, 45 años, con las interrupciones de sus destierros a Francia y Lanzarote que
no hicieron más que incrementar su interés y nostalgia por Salamanca. Del paisaje
de Salamanca le atrajo, como en el caso de Castilla y León, su sencillez, austeridad,
inalterable y secular belleza, reciedumbre, la tranquilidad que desprende y el sim-
bolismo y transcendencia que le inspiró en su obra y en su afán de educar y rege-
nerar a la sociedad española. Además, estaba también el destacado papel de Sala-
manca en la historia cultural española, con proyección universal, debido a su
antigua, continuada y prolífica actividad universitaria.

Hubo en la provincia varios lugares especialmente queridos por don Miguel.
Ya se han citado algunos y hay que añadir los de la Sierra de Francia y las Arribes,
por los que sintió, junto con los del Campo Charro, especial predilección. La Sie-
rra de Francia es una de las comarcas más bellas y singulares, no sólo de la pro-
vincia de Salamanca, sino de Castilla y León, como lo acreditan sus cuatro pueblos
que son Conjunto Histórico y otros tantos, al menos, con méritos también para
serlo. Entre ellos está La Alberca que vio reconocidos tales méritos en los años
treinta y que don Miguel visitó en varias ocasiones. Es una Sierra con varias alinea-
ciones de mediana altitud, formas redondeadas y aplanadas en la cumbre, hasta las
que trepa una interesante y variada vegetación, en la que se mezclan especies
mediterráneas y atlánticas que confieren al medio natural gran interés y belleza pai-
sajística. En sus valles, por los que discurren interesantes corrientes fluviales, orien-
tados hacia el sur, con clima suave, los heterogéneos cultivos mediterráneos, vid,
olivo y frutales, si tuados en originales bancales hoy bastante deteriorados, también
contribuyen de forma destacada a la diversidad y belleza paisajística comarcal.

El interés geográfico y paisajístico de esta singular comarca, que atrae a cuantos
la visitan, aumenta con las peculiares y destacadas características de sus pueblos, en
singulares emplazamientos, interesantes conjuntos urbanos y una arquitectura
serrana, original, peculiar, gran belleza y adecuada al entorno. Además, las gentes
que la habitan conservan un rico y original folclore para el que los pueblos son el
marco ideal. Todo ello culmina, física, estética, paisajística y culturalmente en la Peña
de Francia, la mayor elevación de la comarca, 1.729 metros, extraordinario mirador
natural sobre la propia comarca, las del Campo Charro y las Hurdes. En él se halla
el santuario mariano del mismo nombre, con importantes instalaciones del siglo XV
y objeto de secular e importante devoción por parte de todos los salmantinos.
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Don Miguel debió conocer pronto estos maravillosos parajes y se convirtieron
en objetivo de muchas excursiones y estancias. De todo ello ha dejado constancia
de la grata impresión recibida, en varios interesantes artículos, como El silencio
de la cima y En la Peña de Francia. En ambos describe magistralmente, con
unas breves pinceladas, el paisaje que se contempla desde tan excepcional mira-
dor y, co mo es habitual en él, hace unas reflexiones serias, profundas y transcen-
dentes, que le sugieren las características del lugar en que se halla. Dice así en el
primero de ellos: “Unos días en la cumbre silenciosa, en el Santuario de Ntra. Sra.
de la Peña de Francia, teniendo a un lado, al norte, la llanada de Salamanca,
como un mar de cálidos matices sembrado de islas de verdura, los manchones de
los encinares y de otro lado, al sur, las abruptas sierras de las Hurdes y detrás, la
sabana de Extremadura. Y al pie, los pueblecillos de la Sierra de Francia, agaza-
pados entre castañares, enviando al cielo limpio el humo de sus hogares, viviendo
su vida recogida. Y allí arriba, en la soledad de la cumbre, entre los enhiestos y
duros peñascos, un silencio divino, un silencio recreador. Silencio sobre todo”46.

La sencilla y magistral descripción geográfica y paisajística de lo que se ve
desde la Peña de Francia, la acompaña con reflexiones sobre importantes cuestio-
nes que le preocuparon toda su vida, influido, sin duda alguna, por la tranquilidad,
belleza y singularidad del lugar. Fiel a su concepción de qué es el paisaje y el uso
simbólico y transcendente que hace del mismo en sus escritos, señalado en apar-
tados anteriores, también en esta ocasión, lo que ve desde la Peña de Francia le
sugiere comentarios diversos que poco o nada tienen que ver con el entorno. Dice
así en el artículo citado antes: “Allí arriba, en la cumbre de la Peña de Francia, sen-
tía caer las horas, hilo a hilo, gota a gota, en la eternidad, como la lluvia en el mar.
Mejor que gota a gota diría que copo a copo, pues caían silenciosas, como cae la
nieve y blancas. Es del silencio sobre todo de lo que allí se goza. No se oye a la alon-
dra que, elevándose desde los surcos del sembrado de las llanuras, siembra su canto
desde el cielo, sino que se ve al buitre cernerse sin ruido sobre nuestras cabezas o a
nuestros pies. ¿Distracciones? ¿Diversiones? ¡No, a Dios gracias, no, ni distracción
ni di-versión, sino mas bien, in-tracción e in-versión. Al perderse así en aquel
ámbito de aire, hay que meterse en sí mismo. Pero en lo mejor de sí. Meditar, vaga-
bundear con el espíritu por los campos de lo indefinido... En la vida de sosiego cual-
quier accidente cobra relieve. Y luego horas y horas en ver tenderse a nuestros pies,
como un mapa que sobre una mesa se despliega, el mar de encinas charras”47. Una
vez más don Miguel se inspira o asocia su estado de ánimo con las características
del lugar en que está y hace unos comentarios que transcienden del contenido geo-
gráfico del lugar en que se halla. El paisaje geográfico, sencilla y magistralmente
descrito, cobra otra dimensión más importante, profunda, simbólica y transcen-
dente, relacionada con su inquietud espiritual.
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Salamanca comparte con Zamora un espacio con rasgos paisajísticos intere-
santes, peculiares y únicos, no sólo en Castilla y León sino en España. Es la comarca
fronteriza de Las Arribes, formada por el gran encajamiento de la red fluvial que
accidenta la zona fronteriza, comandada por el Duero y secundada por varios de
sus más importantes afluentes, Esla, Tormes, Huebra y Águeda, a lo largo de más
de 100 km en el borde occidental de la penillanura meseteña. Dicha actuación flu-
vial, encajándose en la altiplanicie meseteña de forma intensa y muy notoria, origina
un paisaje con formas espectaculares e inesperadas, profundos y prolongados tajos,
y cuyo interés paisajístico se acrecienta con el microclima, la peculiar vegetación y
fauna, los cultivos mediterráneos, olivo, vid almendro y frutales, y el singular
emplazamiento de los pueblos, en el borde de la penillanura y el citado encaja-
miento fluvial. Es una comarca que sorprende y agrada a cuantos la conocen, pues
no esperan encontrar en ella algo así.

Don Miguel no fue una excepción, la visitó varias veces, pese a las dificultades
para desplazarse, quedándose sorprendido, encantado y enamorado de su paisaje.
Como hizo en otras ocasiones, de estas visitas nos legó unas extraordinarias des-
cripciones paisajísticas que, por su contenido geográfico y belleza literaria, nadie
ha podido ni igualar. En un interesante artículo, escrito tras una visita, hace una
magistral descripción geográfica de la erosión del Duero, las formas resultantes y
la espectacularidad y belleza de las mismas: “Baja el Duero por tierras de Zamora,
tendido en la llanada y espaciándose por ella; más al ir a entrar en la provincia de
Salamanca, dividiendo a ésta de Portugal, hacia donde le rinde el Tormes sus
aguas, entre Fermoselle y Villarino, se mete en las entrañas de la meseta castellana.
Resquebrájase la meseta en hondos desgarrones, mostrando al descubierto sus
berroqueñas entrañas, pedernoso cimiento de la ceñuda tablada de Castilla. El
agua terca, que talla las rocas gota a gota con singular trabajo, ha ido carco-
miendo su peñascoso lecho y buscando salidas entre esguinces y revueltas. A la dis-
tancia nadie adivina el hondo tajo por donde el Duero corre; la ondulante llanada
parece ir a perderse suavemente y sin solución en las estribaciones de la Sierra de
la Estrella. En uno de los repliegues de ese terreno se ocultan los hondos tajos, las
encrespadas gargantas, los imponentes cuchillos, los erguidos esfayaderos, bajo los
cuales, allá en lo hondo, vive y corre el Duero, ya espumarajeando las rocas que
aún no han cedido a su tozudez. A trechos, las paredes y escotaduras del tajo se
adulciguan y se tienden las pendientes, para recibir, sobre revestimiento de tierra,
vegetación bravía y cuida dos cultivos. A estos declives que bajan al río se le llaman
“arribes”. Arribes forman también los afluentes del Duero que entre escotaduras y
barrancas, análogas a las de éste, corren a él”48.

Sorprende que el interés mostrado por don Miguel por lugares como la Peña
de Francia y Las Arribes no se manifestara también por otro singular espacio pro-
vincial, Las Batuecas, que tiene gran interés paisajístico y un ambiente favorable
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para hacer las reflexiones que le suscitan otros espacios. Sólo al final de un artículo
sobre Las Hurdes hace un breve comentario sobre Las Batuecas, ensalzando su sin-
gularidad y belleza paisajística: “El camino de Las Mestas a Las Batuecas es de los
más frondosos que se puede encontrar... Las Batuecas ofrece una riquísima varie-
dad de especies arbóreas. Diríase un jardín botánico abandonado”49.

En los apartados anteriores queda clara una serie de características de la obra
de don Miguel en relación con el paisaje y su interés por el de Salamanca. Destaca
en sus escritos sobre esto, el detalle con el que describe los lugares y paisajes que
convierte sus comentarios casi en inventarios de lo que tiene delante, sin mengua
alguna de su interesante contenido geográfico. Otras veces mezcla el realismo de
la descripción geográfica, la observación minuciosa, con metáforas que crea y gran
imaginación, resultando descripciones paisajísticas perfectas desde todos los pun-
tos de vista. El interés geográfico de sus descripciones se acrecienta con su calidad
literaria, el simbolismo y el carácter trascendente que casi siempre tienen. Con estas
referencias de don Miguel sobre el paisaje, gentes y lugares de Salamanca, como
sobre Castilla y León y otras tierras de España, tenemos una peculiar y extraordi-
naria visión geográfica de tales aspectos, aunque para él significara algo más pro-
fundo, simbólico y trascendente y estrechamente relacionado con su ansiedad espi-
ritual y, como señalé antes, sus deseos de inmortalidad.

ESCASAS REFERENCIAS A LOS PUEBLOS SALMANTINOS
EN LA OBRA DE DON MIGUEL

El interés mostrado por el paisaje provincial y por Salamanca, con un signifi-
cado que va mucho más allá de la mera descripción geográfica, de lo que ve, las
frecuentes e interesantes referencias en sus escritos a la capital, contrasta con la poca
atención que le prestó a los pueblos. Las referencias a ellos son escasas, secunda-
rias, generalmente bastante superficiales y sin el interés geográfico, simbólico y
transcendente que concedió siempre al paisaje y también a la capital charra. Hizo
bastantes viajes por la provincia y en ellos conoció muchos pueblos, pero los
comentarios que hace sobre ellos, además de escasos, no tienen la hondura, interés
e importancia que los paisajísticos y urbanos. Es sorprendente, teniendo en cuenta
su interés por conocer la intrahistoria, esto es, la vida cotidiana de las gentes. Tan
notorias diferencias entre la importancia que le concede al paisaje y tan escasa a los
pueblos, puede deberse a que, dada su concepción del paisaje, al referirse a éste,
le permitía hacer reflexiones, exteriorizar su estado de ánimo y las preocupaciones
e inquietudes que sentía, cosa que no le era tan fácil al referirse a los pueblos.

En el artículo El silencio de la cima, escrito desde la Peña de Francia, hace
una referencia somera, simple localización de los pueblos serranos que pueden vis-
lumbrarse desde ella y sólo señala alguna característica sencilla de cada uno. A
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pesar de ello, la calidad literaria del texto hace que sean descripciones geográficas
insuperables, magistrales; dice así: “Y luego, tendidos en la cumbre, bajo el sol, que
en tales alturas acaricia sin herir, a contemplar los pueblecillos, a hacer geografía.
Este de aquí, de la derecha, testudo de rojos tejados, como la que formaban los legio-
narios romanos, esa masa roja, coronada por la torre de la iglesia y que humea
entre el verdor de los castaños, es La Alberca. Más allá, aquellas ruinas de un anti-
guo castillo y aquella torre que parecen apacentar otro grupo de rojos tejados, es S.
Martín del Castañar. Más a la derecha, sobre aquella loma verde, se hunde entre el
verdor Sequeros. Más lejos, a la derecha, sobre otra loma, pero más escueto y des-
campado, se levanta Miranda. Y allá, en el fondo, al pie del macizo contrafuerte de
la vasta montaña, con velas de nieve en su cima, la ciudad de Béjar... Y más acá,
al pie mismo de nosotros, como buscando la protección de la Peña, la Nava, Cere-
ceda, El Cabaco y otros pueblecillos. Y aquí mismo, casi a nuestra mano, el pequeño
poblado del Casarito, cuatro o cinco casas escondidas entre robles y castaños que-
dan la sensación de una paz perpetua”50.

La comarca de la Sierra de Francia debió ser la que más veces visitara y con-
secuencia de ello fue que alguno de sus pueblos aparecen con cierta frecuencia en
sus escritos, dentro de la escasez citada antes. Los comentarios sobre ellos carecen
de la profundidad y transcendencia que tienen cuando se refiere al paisaje o a la
capital provincial. Uno de los distinguidos es Herguijuela de la Sierra al que le
dedica un pequeño poema, pletórico de sentimiento y afecto que dice así: “Ergui-
juela de la Sierra, / ¡ay, iglesuela en cuclillas, / abrigando a tus polluelos, / mien-
tras le pasa la vida! / En un rincón que se pierde / tras el verdor de la umbría, / apre-
taditas las casas / para hacerse una fagina. / Erguijuela de la Sierra, / que al pasar
vi por encima; / ¡qué raíces me ha echado / aquel vistazo de prisa!”51.

En el primer volumen de sus Obras Completas, Paisajes y Ensayos hay un
artículo titulado “Brianzuelo de la Sierra”. Es un pueblo imaginario, pero los estu-
diosos de la obra unamuniana, interesados por esta cuestión, coinciden en que se
trata de La Alberca. Se basan en datos y comentarios que aparecen en el citado
artículo y en que debió estar varias veces en dicho pueblo en sus viajes a la Peña
de Francia y Las Hurdes. La descripción que hace de las características arquitectó-
nicas de dicho pueblo, como siempre ha ocurrido, tiene un contenido geográfico
pleno y dice así: “Era una calleja estrecha y obscura; las casas, de armazón
de madera recubierta de barro, y adobes; casas negras con enormes balcona-
jes de madera también y unos aleros que iban casi a tocarse con los de la casa
de enfrente, lo cual hacía que el cielo de la calleja fuese una faja recortada en
caprichoso ziszás, como si un niño lo hubiese hecho a tijera. Algunas casas estaban
sobre rocas que asomaban saliendo del suelo. Los vastos balcones, más bien gale-
rías, estaban llenos de toda clase de enseres y cachivaches, trapos y colgajos; pare-
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cían un rastro”52. Como ocurre siempre, la descripción que hace del pueblo es
muy general, pero al mismo tiempo minuciosa y con ella el lector tiene conoci-
miento de las principales características geográficas del pueblo, así como de su sin-
gularidad.

La Sierra de Béjar fue otro espacio provincial visitado por don Miguel y sus pue-
blos y paisajes fueron tema de alguno de sus artículos, aunque en menor cuantía
e interés que los de la Sierra de Francia. Una de las causas de sus visitas a Béjar fue
la creación de la Escuela Superior de Industrias de Béjar en 1901 y que don Miguel
visitó en varias ocasiones después, al ser nombrado rector de la Universidad. Por
este motivo, sus referencias son más académicas y culturales que paisajísticas.
Parece lógico que fuera Candelario el pueblo que más llamara la atención a don
Miguel en la Sierra de Béjar, por su singular emplazamiento y, sobre todo, por su
peculiar casco urbano, único en España. Está integrado por más de un centenar de
casas-fábricas, consecuencia de su importante y secular industria chacinera. Por
tales motivos fue declarado Conjunto Histórico Nacional en los años treinta, junto
con La Alberca, siendo de los primeros en España en obtener tal distinción.

En su artículo En retiro de remanso serrano, escrito en Candelario en
agosto de 1935, hace una descripción de las singulares características geográficas

POR TIERRAS DE SALAMANCA, SIGUIENDO A D. MIGUEL DE UNAMUNO

52. UNAMUNO, M. de, Paisajes. O.C., vol. I, p. 69.

SALAMANCA, Revista de Estudios, 43, 1999 129

FOTO 3. Don Miguel de Unamuno en la plaza de La Alberca, “Brianruelo de la Sierra”, con dos amigos.



del casco urbano y también de su interesante emplazamiento y entorno. Con unas
breves pinceladas nos muestra lo más importante y peculiar de tales aspectos, hace
una breve alusión a la ausencia de problemas sociales en el pueblo, influido, sin
duda alguna, por la conflictiva situación social española en aquel momento, pero
no hace ningún comentario sobre cuestiones o inquietudes personales. Dice así en
el citado artículo: “He subido por las empinadas y enchinarradas calles a su iglesia.
Y luego, desde mi breve retiro veraniego, he contemplado el valle. A mis pies una
huerta, detrás la roja testudo de los tejados de las casas, todavía sin chimeneas las
más, que así lo pedía el oficio de la industria local de embutidos. Y allende,
cerrando el horizonte, el entablamento de unos cerros rocosos y pelados. Todo a
una quieta de remanso también y de visión. ¿Y eso que llamamos cuestión social?
Ni apenas. Jornaleros menestrales que hacen a oficios pasajeros: ya siegan heno, ya
siembran patatas, ya reparan viviendas. No cabe decir que haya masa de “casa del
pueblo”, por ser pueblo casi sin masa”53.

La comarca de Las Arribes, que para don Miguel eran Los Arribes, fue otro de
los espacios provinciales por el que mostró bastante interés, como por la comarca
de la Sierra de Francia y la ciudad de Béjar. Como señalé antes, la visitó varias veces
y le dedicó un extenso artículo escrito, publicado en 1905, Los Arribes del Duero.
En dicho escrito, además de hacernos una magistral descripción geográfica del pai-
saje, expuesta antes en el apartado correspondiente, y las pertinentes reflexiones
que éste le sugiere, menciona y da unas breves notas de los pueblos por los que
va pasando y que son casi todos los de la comarca: Villarino, Masueco, Aldeadá-
vila de la Ribera, Pereña, Mieza, Vilvestre, La Hinojosa y Fregeneda. Sin embargo,
pese al interés mostrado por el paisaje de la citada comarca, sólo los cita cuando
pasa por ellos en alguno de los viajes que hizo por la comarca. Sólo describe y muy
someramente a uno de ellos, Vilvestre, del que dice: “Vilvestre es un pueblecillo des-
pejado y limpio que abre su calle principal tras una cruz y se tiende a la falda de
una colina, coronada por las ruinas de un castillo”54.

De todos los demás pueblos de la comarca citados antes, sólo nos facilita
alguna característica sobre la impresión que le produjo su singular emplazamiento,
el peculiar paisaje que les rodea o la originalidad de sus cascos urbanos. Podría-
mos aplicar a casi todos los pueblos de Las Arribes el comentario que hizo sobre
Fermoselle, situado en Las Arribes zamoranas, pero con rasgos antes similares a los
de casi todos los pueblos de Las Arribes salmantinas en los aspectos citados. Dice
así: “Y dais vista a Fermoselle, encaramada sobre peñascos cual para ver cómo se
abrazan Tormes y Duero. Diríase que han sido sus viviendas sembradas a voleo,
sobre los peñascos y peñascosas a su vez. Es cosa corriente en Castilla que parezcan
los pueblos brotados de la tierra, berroqueños y pardos como ella, y no fábrica de
industria puesta allí por mano del hombre. Es Fermoselle gente ingeniosa en bus-
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carse la vida, que se esparce por todas partes vendiendo mercaderías. Jáctanse los
fermosellanos de que allí se reciben cartas de las cinco partes del mundo... De Fer-
moselle, por empinados berruecos, bajamos al Tormes para cruzarlo y pasar a Villa-
rino, y es inolvidable la paz inmensa de un río que discurre en lecho de piedra entre
árboles que se agarran a la roca con sus raíces”55.

EL INTERÉS DE DON MIGUEL POR SALAMANCA 
COMO GARANTE DE SU INMORTALIDAD

Ya se ha expuesto en apartados anteriores el gran interés, la estrecha relación y
la gran influencia de Salamanca en la vida y obra de don Miguel. Son muchas las
referencias de Salamanca a lo largo de su dilatada, prolífica e interesante obra lite-
raria. También en los mismos apartados señalé las principales causas de lo que
podría considerarse una estrecha simbiosis entre ambos. Ya dije antes que la pri-
mera de tales motivaciones fue la influencia de la Institución Libre de Enseñanza,
muy interesada por el conocimiento de los paisajes y las gentes, rurales y urbanos.
Buscaban con ello conocer mejor y directamente la realidad española para actuar
después con más objetividad y eficacia sobre ella. Don Miguel tuvo, además, otras
motivaciones más profundas e importantes. Para él fue una cuestión fundamental,
obsesiva, casi enfermiza, su preocupación por la pervivencia, su aspiración a ser, a
existir, por conseguir la inmortalidad. Como dice L. González Egido y ya señalé
antes, su único afán es el ser, el continuar siendo después de haber sido, el no dejar
de ser, de existir, su permanencia, su deseo de inmortalidad. Ser para don Miguel
era existir, obrar y querer. Y dentro de este planteamiento don Miguel atribuye a
Salamanca un papel destacado, fundamental y de ahí su interés por ella, más allá
que el del simple interés por conocerla, por residir en ella o por su historia.

Esta preocupación inmanente, obsesiva, en la obra de don Miguel por el ser,
el existir, el dejar constancia de su existencia tras la muerte, la traslada a sus refe-
rencias paisajísticas y de ahí la frecuente atribución de cualidades humanas a las
cosas y su sentido simbólico y transcendente en los comentarios que acompañan
a las descripciones paisajísticas, mucho más que la mera e interesante descripción
geográfica. Esta es, sin duda alguna, la razón principal de su interés por el paisaje
salmantino, severo, secular, casi inalterable de los encinares, por ese aire de peren-
nidad, de inmortalidad que emana de ellos. Es algo que se detecta fácilmente al
leer sus artículos sobre esta temática salmantina. En su interesante poesía El mar
de encinas dice así: “En este mar de encinas castellano / los siglos resbalaron con
sosiego / lejos de las tormentas de la historia, / lejos del sueño / que a otras tierras la
vida sacudiera; / sobre este mar de encinas tiene el cielo / su paz engendradora de
reposo, / su paz sin tedio”56.
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Algo parecido ocurre cuando se refiere a Salamanca que, después de describir
lo que ve, la realidad, con unas breves pinceladas, establece una relación entre esta
y los importantes y transcendentes problemas que le inquietaron a lo largo de su
existencia. Hizo esto frecuentemente en sus descripciones del paisaje provincial,
pero alcanzó una intensidad, simbolismo y transcendencia muy superiores cuando
describe o comenta cualquier cosa sobre Salamanca. Dice así en uno de sus escri-
tos: “Y hay un rincón junto al convento de las Úrsulas, entre álamos, que allá en la
primavera, cuando brota en invierno el tierno plumoncillo de las hojas nuevas, nos
da la sensación de que el tiempo se detiene y remansa en la eternidad, de un
pasado que es a la vez un porvenir, de una puesta del sol que se confunde con el
alba” 57. Las descripciones que hace de cualquier espacio urbano, al igual que las
que hizo sobre lugares o zonas rurales, tienen gran interés paisajístico, contenido
geográfico, pero quedan en segundo lugar ante la importancia de su sentido sim-
bólico, profundo, transcendente y que era el que más interesaba e importaba a
don Miguel.

Esta obsesiva angustia de don Miguel por la inmortalidad, la transcendencia,
por seguir existiendo tras haber existido, registra mayor tensión, alcanza cotas
inigualables cuando se refiere a Salamanca, hasta el punto de reconocerlo él mismo
cuando dice: “Siempre que os hablo de España, os estoy hablando de Salamanca”58.
Como dice L. González Egido, hay como una “pansalmantinización” en la obra una-
muniana, prueba evidente de la gran importancia e influencia de la ciudad en la
vida y obra de don Miguel. Como expuse antes, es desde la perspectiva de Sala-
manca como ve la realidad de Castilla y de España cuando escribe “Salamanca,
Salamanca, / renaciente maravilla, / académica palanca, / de mi visión de Casti-
lla 59”. Es como el prisma a través del cual ve la realidad española. El citado autor
asegura que no hay año de su dilatada vida de escritor que no mencione a Sala-
manca, refiriéndose a ella o recordándola al referirse a otra ciudad. Se incrementará
la frecuencia e intensidad de las citas tras volver del destierro en Fuerteventura.

En apartados anteriores he tratado con amplitud el tema por lo que no procede
insistir más sobre el mismo. Todo ello culmina en su magistral poema Salamanca,
la más hermosa composición que se ha escrito sobre nuestra ciudad, el mayor elo-
gio que se ha hecho de ella, el más interesante panegírico a la vez que magistral y
poética descripción geográfica de interesantes aspectos urbanos de la misma. En el
citado poema don Miguel no se limita a escribir un texto de extraordinaria calidad
literaria, sino que le pide a Salamanca, personalizándola, humanizándola, tan fre-
cuente en sus descripciones paisajísticas, que sea su aval, su garante, que dé fe de
su existencia en este mundo, porque es un testigo fiable que ya ha superado hol-
gadamente las pruebas de inmortalidad, de pervivencia, asegurándole la validez
del testimonio. Dentro de este contexto simbólico, profundo y transcendente, Sala-
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manca es para don Miguel como la tabla de salvación frente a la nada, la demos-
tración de su existencia, algo que le angustió siempre, el mejor aval para alcanzar
la inmortalidad. Y lo consiguió. Es la confirmación del valor, la gran influencia que
don Miguel reconoció que tenía Salamanca en su vida y obra. Según esto, Sala-
manca será el testigo permanente e irrefutable de su ser, de su existir, de su paso
por este mundo a las generaciones futuras, porque considera que Salamanca, con
su larga historia y el nombre que se ha sabido ganar en ella, es el mejor aval para
acreditar su existencia. Y desde luego que lo consiguió, pues hoy nadie es capaz
de separarlos.

Los versos de la oda Salamanca, bastarían para medir la profundidad, ampli-
tud e intensidad de la importancia de Salamanca en la vida y obra de don Miguel,
así como la estrecha vinculación que se produjo entre ambos. Además, como
señalé antes, es el mayor elogio y alabanza que haya recibido jamás Salamanca.
Reflejan, un gran conocimiento de Salamanca, de su historia, lo que ha significado
en el mundo de la cultura gracias a su secular e importante Universidad, pero tam-
bién muestran la ansiedad, la angustia vital de don Miguel por conseguir la inmor-
talidad, para lo que le pide a Salamanca que sea su aval, garante de su inmortali-
dad, ya que él está convencido de que Salamanca ya la posee: “Alto soto de torres
que al ponerse / tras las encinas que el celaje esmaltan / dora a los rayos de su lum-
bre el padre / Sol de Castilla; / bosque de piedra que arrancó la historia / a las entra-
ñas de la tierra madre, / remanso de quietud, yo te bendigo, / ¡mi Salamanca!... De
entre tus piedras seculares, tumba / de remembranzas del ayer glorioso, / de entre
tus piedras recogió mi espíritu / fe, paz y fuerza. /... Volver a verte en el reposo
quieta, / soñar contigo el sueño de la vida, /soñar la vida que perdura siempre / sin
morir nunca. / Sueño de no morir es el que infundes / a los que beben de tu dulce
calma, / sueño de no morir, ese que dicen / culto a la muerte. / Pregona eternidad
tu alma de piedra / y amor de vida en tu regazo arraiga, / amor de vida eterna, y
a su sombra / amor de amores. / Del corazón en las honduras guardo / tu alma
robusta, cuando yo me muera, / guarda, dorada Salamanca mía, / tú mi recuerdo
/ Y cuando el sol al acostarse encienda / el oro secular que te recama, / con tu len-
guaje, de lo eterno heraldo, / di tú que he sido” 60.

En los primeros versos nos hace una extraordinaria descripción de la monu-
mentalidad salmantina, del paisaje urbano, su historia y el extraordinario ambiente
que hay en ella, ideal para el estudio y la reflexión, en síntesis, para la actividad
universitaria que Salamanca ha desarrollado desde antiguo y de forma fructífera.
Tras esa sencilla pero magistral descripción geográfica realiza una serie de comen-
tarios más profundos, simbólicos y transcendentes, suplicándole que diga a las
futuras generaciones que ha existido, esto es, que avale su inmortalidad. Como
hizo en otras muchas ocasiones tras la descripción de los paisajes provinciales,
Salamanca le sirve como catalizador de sus inquietudes, angustias y ansias de
inmortalidad.
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Esta es la razón fundamental de su interés por Salamanca, al igual que por el
paisaje en general; no el de hacernos unas descripciones geográficas o literarias de
gran calidad. Está firmemente convencido de que, vinculándose a Salamanca, ve
culminado su sueño de transcendencia, de inmortalidad que tanto le obsesionó a lo
largo de su vida y llegó a angustiarle profundamente. Hoy nadie duda de que don
Miguel y Salamanca son, afortunadamente, inseparables, están indefectiblemente
unidos, beneficiándose recíprocamente con ello. Recordemos el comentario del pro-
fesor García Blanco a este respecto y el más escueto del profesor Real de la Riva:
“Salamanca es hija y madre de Unamuno”. Ya he citado antes textos de don Miguel
en los que reconoce este papel de Salamanca en su vida, pero en ninguno es tan
tajante como en el siguiente: “Me ha ayudado mucho (a ser universal), sin duda
alguna, el vivir en mi retiro de Salamanca, y no en esta gran aldea de Madrid”61.

Es cierto que don Miguel ha conseguido inmortalizarse gracias a su simbiosis
con Salamanca. Pero también la ciudad vio cómo su nombre volvía a resurgir en el
ámbito internacional de la cultura, cual el ave fénix, ya que cuando se incorporó
don Miguel, la Universidad de Salamanca acababa de pasar, se encontraba aún en
la etapa más crítica y grave de su larga trayectoria y que la puso al borde de la desa-
parición como tal. Gracias a la vida y obra de don Miguel, Salamanca se interna-
cionalizó otra vez, volvió a existir en el campo de la cultura, a un nivel como lo
había hecho en los períodos de mayor esplendor de su interesante historia. Como
dice L. González Egido, con don Miguel la ciudad, que estaba muerta, afloró con
gran vigor y nueva imagen, surgieron anécdotas, o lugares antes sin importancia o
que pasaban desapercibidos y que adquirieron una resonancia que nunca habían
tenido. La Salamanca que él encontró y su proyección exterior será muy diferente a
la que dejó. Incluso se puede decir que don Miguel ha recreado la ciudad, aña-
diendo un Salamanca más a las ya existentes. La mejor síntesis de todo lo ocurrido
en la interrelación entre Salamanca y don Miguel es la acertada y certera frase del
profesor C. Real de la Riva, citada antes, que dice: “Salamanca es hija y madre de
Unamuno”.

Hoy, medio siglo más tarde, sabemos que don Miguel consiguió lo que tan
ansiosamente persiguió y deseó, ser inmortal, seguir existiendo después de haber
existido. Lo consiguió gracias a su estrecha vinculación con Salamanca. A esto se
debe, también, el peculiar concepto que tenía del paisaje y el papel que le atribuye
a Salamanca. Don Miguel está ya en la historia estrechamente vinculado, respal-
dado y avalado por Salamanca, como siempre deseó y Salamanca ha vuelto a recu-
perar su prestigio internacional, en gran medida, por la obra de don Miguel. Este
resumido análisis de las referencias de don Miguel al paisaje, pueblos y a la ciudad
de Salamanca, ha pretendido mostrar el interés de don Miguel por esta temática,
los orígenes del mismo y, sobre todo, las causas que le impulsaban a ello. Por
encima de las interesantes descripciones geográficas, destacaba siempre el sentido,
profundo, simbólico, transcendente del paisaje. Es una forma diferente, original de
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ver el paisaje, rural y urbano, conocer las gentes que viven y tener así una visión
y una imagen de tales cuestiones muy diferente, peculiar y original, cosa que no
podía ser de otra manera tratándose de don Miguel. Por eso creo que ha merecido
la pena hacer este recorrido, Por tierras de Salamanca, siguiendo a don
Miguel. Interés por el paisaje y su afán por la inmortalidad.

CONCLUSIONES

Con el presente trabajo se ha querido poner de manifiesto varios aspectos de
la obra de don Miguel de Unamuno, en relación con Salamanca y que me han lla-
mado la atención al estudiarla desde una perspectiva geográfica.

1ª. Universalidad de la obra de don Miguel, junto con su gran interés y diver-
sidad y la posibilidad de ser estudiada por y desde múltiples perspectivas, en este
caso desde la Geografía Humana.

2ª. Gran interés de don Miguel por el paisaje, herencia del que mostraron por
él los de la Institución Libre de Enseñanza y la Generación del 98. Deseaban cono-
cer el territorio, esto es, las tierras y sus gentes, con fines didácticos y transcen-
dentes, no placenteros y lúdicos. Buscaban conocer la realidad para mejorar la edu-
cación de las gentes, como motor para la regeneración española.

3ª. Concepción del paisaje desde una perspectiva muy original y que le lleva a
hacer unas descripciones extraordinarias, ya que, a su gran contenido geográfico,
une la calidad literaria del texto. Además, tales descripciones suelen ir acompañadas
de unos comentarios y reflexiones sobre diversos problemas y cuestiones que le pre-
ocuparon profundamente, con un sentido profundo, simbólico y transcendente.

4ª. Importancia de Castilla, su paisaje, gentes e historia, que sintetizaban la de
España y que sintonizaba con las preocupaciones e intereses de los intelectuales
de la Generación del 98. don Miguel transfiere esto a Salamanca, de ahí la gran
importancia e influencia, y su interés por todo lo salmantino, particularmente por
el paisaje del Campo Charro, la ciudad, su historia y por todo lo que ha significado
en la cultura española.

5ª. Hay que destacar también la profunda evolución de don Miguel respecto a
la opinión que tenía de Castilla y Salamanca. Desde el desconocimiento, la indife-
rencia o una opinión negativa pasa a ser el más acérrimo defensor de unas cuali-
dades que pasaban desapercibidas para muchos salmantinos. don Miguel se ha
convertido así en el recreador de una imagen nueva de Salamanca, a la vez que el
impulsor del renacimiento y universalización que ha tenido de nuevo después.

6ª. Vinculación del interés unamuniano por el paisaje con su preocupación y
angustia existencial por la inmortalidad, el “seguir siendo después de haber sido”, el
darle al paisaje un sentido transcendente, mucho más allá de lo que es y significa.
Así lo reconoce el propio don Miguel: “Es indudable que en El Quijote, el paisaje
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no es, como en los cuadros de Velázquez, más que un medio de poner más de relieve
al hombre”62.

7ª. Consideró los paisajes salmantinos y, concretamente, la ciudad, como cen-
tro de sus anhelos y preocupaciones existenciales, de su deseo de alcanzar la
inmortalidad, cosa que consiguió plenamente. Hoy, afortunadamente, don Miguel
de Unamuno y Salamanca están indefectible y eternamente unidos. Los ya citados
últimos versos, de su extraordinaria oda Salamanca lo confirman: “Del corazón
en las honduras guardo / tu alma robusta, cuando yo me muera, / guarda, dorada
Salamanca mía, / tú mi recuerdo. / Y cuando el sol al acostarse encienda / el oro
secular que te recama, / con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, / di tú que he sido”.
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