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RESUMEN: Con este trabajo de campo se quiere dar a conocer la situación de
la creación novelística en Salamanca durante los últimos cien años. La respuesta
de que en Salamanca no hay novela, hizo orientar este artículo hacia el deseo de
sacar a la luz nombres de autores y autoras, con obra narrativa muchas veces pre-
miada, que son desconocidos para el público lector, con parte de su obra inédita.
Sin pretensiones de discernimiento crítico, sino más bien de averiguación, la inves-
tigación pretende ser un punto de partida, un acicate para, desde la nómina –segu-
ramente incompleta– de quienes escriben, provocar acercamientos monográficos
especializados sobre sus obras y empujar las puertas de su publicación. El término
«salmantino» se aplica del modo más abierto; así, son incluidos también aquellos
escritores y escritoras que, no habiendo nacido en Salamanca, se instalan definiti-
vamente en la ciudad o provincia o mantienen alguna vinculación con ella, for-
mando ya parte del acervo charro.

ABSTRACT: The aim of this field work is to divulge the situation of novelistic
creation in Salamanca over the last hundred years.  The idea that there is no novel
in Salamanca led us to orientate this work to bringing to light the names of authors
who are unfamiliar to the reading public, but many of whose works have received
literary prizes, while a part of their work remains unpublished. With no wish to be
critically discerning, but rather with a view to inquiry, this research aims to be a
starting point, a stimulus to future monographic approaches that would specialise
in the works of those listed here, opening the doors to their publication. The term
«Salamancan» is applied quite openly, to include those writers who, although not
born in Salamanca, made their homes in this city or its province, or who maintain
some kind of link with it and form a part of its heritage. 
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Salamanca sublime, Salamanca maestra,
la de nombre profético, la ideal madre nuestra,
la doctora, la sabia, la de jugo español;
entre tantas ciudades donde Dios ríe y canta,
no hay ninguna más sobria, más severa, más santa,
más altiva, más noble, más dorada del Sol.

(SALVADOR RUEDA, 
Juegos Florales Hispano-Portugueses, 1909)

1. SOBRE LOS LÍMITES DE LO SALMANTINO

La reflexión no me parece baladí; tampoco es original. Al afrontar trabajos simi-
lares a éste, tanto estudiosos del ámbito literario como de otras materias se han
detenido ante los límites de lo que deba definir lo salmantino. La provincia, puede
leerse en el libro de Emilio Salcedo, Literatura salmantina del siglo XX, no tiene
sentido si levantamos a su alrededor una muralla impenetrable. 

Convendremos en que, en no pocos casos, el nacimiento en un lugar u otro es
algo accidental, que tan salmantino puede sentirse el nacido aquí, haya permane-
cido en su ciudad o la haya abandonado, como el que la acepta en su madurez, el
que amparó en ella su adolescencia o quien la eligiera para culminar su formación.
Así pues, ¿quiénes son los novelistas salmantinos? ¿Cómo no considerar parte de la
savia que alimenta nuestra provincia a esos hombres y mujeres que, llegados de
fuera, aportan su creación al acervo charro? Para aquellos, en fin, que salieron de
los contornos provinciales, por tan diversas razones, ¿cuándo, de ser así, caduca la
relación de paisanaje?

No es el momento de adentrarme en respuestas argumentadas para éstas y otras
posibles interpelaciones, sino de avanzar el talante ecléctico de esta aproximación
a la contribución narrativa de los salmantinos a lo largo de los últimos cien años.
Así pues, queden abiertas las puertas de estas letras a los que son y a los que están
o pasaron. Para futuras dedicaciones reservo, y animo a otros también, el acerca-
miento monográfico a cualquiera de los escritores recogidos en esta nómina. 

2. LA INTRAHISTORIA DE ESTAS PÁGINAS

Empezaré por el final, que, en realidad, fue mi principio. Cuando recibí, desde
el Departamento de Cultura de la Diputación Provincial de Salamanca, concreta-
mente desde el Consejo de Redacción de SALAMANCA. Revista de Estudios, la peti-
ción formal de elaborar un artículo acerca de la novela salmantina en el pasado
siglo, esbocé un esquema de investigación y unas líneas orientadoras para su conte-
nido. Poco a poco, unas visitas a bibliotecas y librerías y los contactos con autores de
novela en Salamanca –a los que desde aquí saludo agradecida– fueron moldeando
aquellas premisas teóricas. De un primer acopio de datos biobibliográficos se
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concluía fácilmente la indispensabilidad de realizar un trabajo de campo que, des-
lindando identidades, sacara a la luz del conocimiento nombres y obras.

Salamanca no da novelistas; era la explicación compasiva en que, una y otra
vez, recalaban voces distintas, perceptible apenas un vislumbre de desánimo. Sin
embargo, sin entrar en dilucidar calidades o en el análisis de las obras, aplazando
una útil contextualización socio-literaria de los autores y autoras así como la ela-
boración de un marco teórico fiable, el censo que ocupa las páginas siguientes –sin
duda incompleto– desmiente aquella impresión. Tiempo y manos no han de faltar,
si acompañan las ganas, para acometer proyectos específicos. 

Y aquí planté un primer objetivo para mi aportación a la revista: dar a conocer,
de la manera más amplia posible, sin discernimientos críticos ni acotaciones espa-
ciales, lo que había en Salamanca en el terreno narrativo. Con todo, pese a los difu-
sos contornos existentes entre géneros literarios, habría de excluir a tantos autores
de cuentos, relatos cortos, leyendas, crónicas, memorias, biografías o autobiogra-
fías, más o menos noveladas… Hecha está, pues, la invitación para acercarse a
nombres como los de Manuel Moreno Blanco, Antonio García Maceira, Juan
Domínguez Berrueta, Luis Maldonado, José Sánchez Rojas, Juan Iglesias, Luis Cor-
tés Vázquez, Emilio Salcedo, Florentino Hernández Girbal, Enrique García Gue-
rreira, Agustín Villar Ledesma, Ángel González Quesada, Josefina Pérez de la Torre,
Gonzalo Santonja, M.ª Dolores Pérez Lucas, Miguel Cobaleda, J. Miguel Ullán,
Charo Ruano, José Luis Puerto, M.ª Ángeles Sánchez, Gabriel Cusac, Juan Francisco
Blanco, Luis García Jambrina, etc.

El segundo empeño se fraguó también en la búsqueda de a pie. Las opiniones
que en nuestros encuentros iban formulado los escritores salmantinos revelaron una
inusual coincidencia de juicio. Por mi cuenta subrayo la oportunidad de no desoír
estas aportaciones en la prestigiosa antesala de acontecimientos culturales; inútiles
las lamentaciones posteriores. Por ello, traslado aquí, en síntesis, algunos de aque-
llos en aspectos en los que converge la reflexión de los novelistas salmantinos: 

1. Desperdigados, no existen contactos entre quienes escriben novela en Sala-
manca, salvo en casos de amistad personal; tampoco frecuentan los círculos
literarios oficiales de su entorno.

2. Su deseo radica en escribir algo diferente y personal, auténtico; hablar de lo
que cada uno siente.

3. No quieren perder el tiempo con su escritura ni hacérselo perder a los lec-
tores; cuando ofrecen algo, lo ha cribado previamente su tamiz de calidad.

4. Todos cultivan otros géneros literarios (el cuento, la poesía, el relato breve),
el periodismo (en prensa escrita o audiovisual).

5. Excepciones aparte, los escritores salmantinos no viven de sus novelas sino
del ejercicio de una profesión.

6. Muchos de los narradores llegan a la novela después de haber frecuentado
la poesía, entendiendo aquélla como un género que requiere cierta madu-
rez en formación y vivencias.
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7. Consideran muy difícil la publicación de sus novelas, un gran número de
ellas inéditas. Cuando aparecen, al hacerlo en pequeñas editoriales, con una
distribución precaria, sus obras no llegan a los posibles lectores o quedan
olvidadas en almacenes hasta su descatalogación. Admiten que una mayor
proximidad a los ámbitos de creación literaria, a editoriales de Madrid o Bar-
celona facilitaría el movimiento de sus obras.

8. Las bibliotecas locales no disponen de todas sus novelas; para algunas de
ellas no está permitido el préstamo a los usuarios de la biblioteca o es nece-
sario algún requisito previo para su consulta.

9. La ciudad universitaria desatiende a sus artistas y descuida proyectos que
acaban creciendo en otros suelos. La cultura oficial se construye más con lo
que viene de fuera que en el apoyo a lo de casa. Las actitudes conservado-
ras no asisten a la necesidad de descubrimiento propia de los creadores.

3. NOVELISTAS SALMANTINOS EN LOS ÚLTIMOS CIEN AÑOS

3.1. ESCRITORES NACIDOS EN SALAMANCA Y SU PROVINCIA

FERNANDO ÍSCAR PEYRA (Salamanca, 1886-1958), estudió Derecho en Salamanca;
dedicado desde muy joven al periodismo, recopiló sus mejores crónicas en Vesti-
gios. Novelas suyas fueron: La bolsa y la vida (1921), Los peleles (un ensayo de iro-
nía literaria, un Werther provinciano –en opinión de Emilio Salcedo– con prólogo
de Miguel de Unamuno) y Sabel, la buena esposa, la última, anunciada primero por
su autor con el título El Ama (novela campesina), en homenaje a Gabriel y Galán.
Es considerada como una obra maestra del género regional. Obtuvo el Premio Cer-
vantes 1930. 

De Aldea del Obispo, en la raya con Portugal, es JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ (1898-
Toulouse, 1941). Aunque, a los dos años, sus padres lo devolvieron a su tierra astu-
riana natal, los vecinos de Aldea consideran a Díaz Fernández su paisano. Con
Celina Muñoz y José López Carretón a la cabeza, indagan y rebuscan en los archi-
vos tras cualquier noticia o foto relacionada con su vida y su obra. Le organizaron
un homenaje con ocasión del centenario de su nacimiento en el pueblo y desple-
garon una completa exposición retrospectiva con los libros del escritor y con los
que otros han escrito acerca de él. Allí pudieron contemplarse sus artículos en
periódicos de Castropol, Gijón, de Madrid, su participación en Nueva España, junto
a Antonio Espina y Adolfo Salazar, sus poemas. También estaba su ensayo sobre
un Nuevo romanticismo (1930), comúnmente aceptado en la otra orilla del Arte
deshumanizado de Ortega y Gasset, enfilando la década rehumanizadora de los
años treinta. Y un recorrido por sus novelas. Primero, unas cortas: de 1931, La lar-
gueza (incluida en Las siete virtudes, de Benjamín Jarnés en 1931), y Cruce de
caminos; luego, ya comprometido con la causa revolucionaria, El blocao (1928),
libro reeditado hace poco por José Esteban, aún no resuelta su clasificación: ¿con-
junto de relatos, primera novela social? (Lo cierto es que en 1927 había presentado
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como cuento, y con el mismo título, el que resultó ser el ganador del concurso con-
vocado ese año por El Imparcial). La venus mecánica (1929), ambientada en el
Madrid de la época y con personajes tras los que alientan gentes conocidas, marca
también una transición entre vanguardia y compromiso.

Díaz Fernández tuvo que coincidir en Madrid con el bejarano JESÚS IZCARAY.
Nacido en Béjar en 1908, murió en Madrid en 1980 después de practicar, con su
vida y con su obra, un doble compromiso a los planteamientos ideológicos de
izquierda. De meritorio en diversas redacciones de diarios madrileños una vez que
se asienta en la capital, pasa a ser cronista de guerra para Estampa y Ahora. Absor-
bido por la dedicación a su partido y sus publicaciones, Frente Rojo, Mundo obrero
y el España popular que funda en México, Jesús Izcaray, de vuelta de su exilio en
1976, no escribirá novela hasta disponer de algún tiempo para sí mismo. La pri-
mera, perdida en Lisboa, esperando entrar clandestinamente en España, se titulaba
Antes del día (1944). En México aparecieron La hondonada (1961); luego, Noche
adelante (Novelas breves y otros cuentos), 1962 –ahora con una primera reedición
en España (Cervantes, Salamanca, 2000)–. En París, la editorial Ebro publica Las
ruinas de la muralla (1965), Madame García tras los cristales (1968), Un mucha-
cho en la Puerta del Sol (1973), obras que serán editadas en nuestro país al llegar
la democracia. Cuando estallaron los volcanes (1978) fue la que apareció en
España antes que en otras lenguas y naciones. Jesús Izcaray dejó abundantes folios
que formaban parte de su proyectada tetralogía El río hacia la mar. En la carpeta
que los contiene figura un título: Puente de sangre. En todas sus novelas Izcaray
busca lo que entiende que debe ser una novela para el pueblo, unos relatos en los
que proyecta su personal compromiso político sirviéndose de todos los recursos
estilísticos a su alcance.

De Béjar o su comarca son otros novelistas destacados. GUMERSINDO VAÍLLO
ROLLÁN es autor de las novelas Las cinco abejas (1948, 51 páginas) y Tierra charra
(1947, 157 páginas), aparte un drama histórico (El cantar de la leyenda, 1948) y un
libro de poesía (Para ti, 1947). En opinión de Antonio Gutiérrez Turrión, Las cinco
abejas (que él analiza en un artículo para la revistas Estudios bejaranos, 2-3, 1996),
tiene una sospechosa filiación ambiental y argumental con Rincón de provincia, de
Emilio Muñoz.

De MÁXIMO HERNÁNDEZ es Del monte en la ladera. ARSENIO MUÑOZ DE LA PEÑA,
nacido en Casas del Monte por los años veinte y muerto en Béjar en 1999, es autor,
además de un Diario y de Los viajes de Cela por Extremadura, de novelas como
Las chicas del puticlub o La generación nocturna; su obra más famosa fue Los
judíos de Hervás. Colaboró no sólo en la prensa local sino también en El Adelanto,
así como con la Diputación de Badajoz disertando sobre la Inquisición en la pro-
vincia de Salamanca. Según comentaba a los conocidos, tenía en preparación un
libro titulado La verdadera muerte de Camilo José Cela. 

Muy conocido de algunos bejaranos es VÍCTOR GUTIÉRREZ SALMADOR, paisano que
realizó sus primeros estudios en la ciudad textil y, aprobada una oposición al
Cuerpo de Correos, se traslada a Navalmoral de la Mata, donde llegó a ser cronista
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oficial. Todo lo dejó para dedicarse con éxito al periodismo. Además de varias
obras de distinta materia (biografía, ensayo), se acepta su autoría en la novela El
caudillo y «el otro», editada en Buenos Aires por la editorial sudamericana y de cir-
culación clandestina en la España de los 60.

Sin embargo, la novela de Béjar por excelencia –la analizó Antonio Gutiérrez
Turrión en su discurso de ingreso en el Centro de Estudios Bejaranos (1994)– es
Rincón de provincia (1935), del admirado EMILIO MUÑOZ GARCÍA (1885-1966), cuyo
trabajo narrativo no está lejos del de sus hermanos JUAN, JULIO –fundador de Béjar
en Madrid– y FRANCISCO MUÑOZ GARCÍA, con los que tiene en común el orientar los
beneficios de su labor artística o de documentación a su ciudad natal. Además de
abundantísimos artículos y sueltos en diferentes medios de comunicación, estudios
de carácter histórico y poesía, estos son algunos títulos de los hermanos Muñoz
García. Del laureado Juan Muñoz, cronista oficial de Béjar y académico de la Real
Academia de la Historia, es la novela Fuente Santa (1935), también unas Narra-
ciones medievales (1944 y 1945) que contienen, entre otras, «Mansiella» y «Don
Yagüe el apotecario». Títulos de Francisco Muñoz son El jardín de los laureles
(1952) y Rimas tardías (1946).

LUIS LANDÍNEZ nació en La Fuente de San Esteban en 1911. Se dedicó tardíamente
a la novela, después de haber cultivado otros géneros, como la poesía, de haber
hecho algunas traducciones y estudios críticos (por ejemplo, el trabajo sobre
Vicente Aleixandre, «Cara y cruz en la poesía de Vicente Aleixandre», 1950). Su
única novela es Los hijos de Máximo Judas (1950), una tragedia rural, antecedente
de la futura narrativa social, con la que concurrió al premio Nadal de novela en
1949, año en que se adjudicó a Las últimas horas, de Suárez Carreño. Los hijos de
Máximo Judas ha recibido críticas muy positivas. Francisco Yndurain, Laureano
Bonet y otros expertos la han calificado de excepcional y Rafael Vázquez-Zamora
destacó, en su momento, la sobria austeridad con que estaba escrita, su lenguaje
seco y subyugante. La queja de Emilio Salcedo por no haber sido editada de nuevo
la novela de Landínez, fue atendida el año pasado por la editorial Alcayuela con
su edición de Los hijos de Máximo Judas introducida por Ricardo Senabre.

Nunca vio la luz otro título que Landínez había citado repetidamente: Andan-
zas y desventuras de un vendedor de libros. No se tenían testimonios escritos del
proyecto narrativo en el que decía trabajar cuando muere misteriosamente en
Madrid, en 1962: El aprendiz de genio. Sin embargo, parece ser fundada la espe-
rande de leer alguno de sus inéditos.

LUIS MATA MARTÍN nació en Aldeadávila en 1914 y murió en Salamanca en 1999.
Ya jubilado, y de regreso en su pueblo natal, escribió varios libros; alguno sin
publicar. Además de la historia de Aldeadávila y sus hijos ilustres (el manuscrito se
encuentra en la biblioteca de la localidad), de poesía (Por las márgenes del Duero)
y de los artículos con que colabora en el diario salmantino La Gaceta, Luis Mata es
autor de dos novelas: De Aldea de Ávila a Huatulca y La familia del tío Romo
(1987) en torno ésta a las secuelas trágicas que la guerra civil de 1936 deja en el
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clan: odios, luchas que llevan a los miembros del grupo a puertos nunca soñados.
Y la confianza en que el paso del tiempo calmará las pasiones. 

Tiene, además, publicados otros dos libros: Lenguaje peculiar y tradiciones de
las Arribes del Duero (1995) y, antes, Narraciones salmantinas de las Arribes del
Duero (1986). Ambos salen a la luz con un mismo deseo de dar a conocer esta zona
salmantina. En ellos se recoge el vocabulario, el costumbrismo y la particular psi-
cología de los habitantes de estos pueblos, más bien aislados, de las Arribes: Villa-
rino, Pereña, Masueco, Aldeadávila, Mieza, Vilvestre, Saucelle, Hinojosa, La Frege-
neda. Según atestigua el autor en el prólogo a sus Narraciones, las anécdotas y
sucesos que se narran, ocurrieron en realidad. El propósito de sus libros quedará
cumplido plenamente, asegura, si leyéndolas, si al ojear estas líneas aumenta el
deseo de conocer las peculiaridades de esta hermosa región, sus bravíos «fayales», su
risueña campiña, y el modo de ser de los hombres y mujeres que habitan esta tierra.

Días de llamas, de JUAN ITURRALDE, apareció en noviembre de 1987 (Ediciones
B. Narradores de Hoy; se editó por vez primera en 1978) prologado por Carmen
Martín Gaite. Allí confiesa la escritora el recelo que le producen las novelas sobre
la guerra civil española de 1936, «debido a que el resentimiento y el partidismo
desde el que suelen estar escritas se propaga a la presión, muchas veces agobiante,
que ejercen sobre el lector» (p. 9). Sin embargo, tal aprensión fue compensada por
la calidad que halló en la lectura de esta novela de Iturralde y los prejuicios se esfu-
maron, sustituidos por el alborozo del hallazgo.

Juan Iturralde nació en Salamanca, según la nota biográfica que cierra el volu-
men de la novela, el 15 de junio de 1917 (ha muerto en Madrid en 1999). Es el seu-
dónimo de un abogado salmantino, José María Pérez Prat. El alzamiento llamado
nacional lo sorprende en Ciudad Real y la revolución y la guerra siguientes lo
pusieron en trance de perder la vida. Concluida la guerra, durante la cual recibe
ayuda de milicianos y soldados del Ejército Regular Popular Revolucionario, ter-
mina su carrera de Derecho y, en 1942, obtiene plaza en las oposiciones para ingre-
sar en el Cuerpo de Abogados del Estado. Desde entonces se dedicó a su profe-
sión, aprendió a escribir y a ser padre y saca tres libros, dos largos relatos en los
que lo esencial no son las peripecias de los viajes sino las vidas mismas de los via-
jeros: El viaje a Atenas y Los labios descarnados (Barral Editores, 1975) y la novela
Días de llamas, editada por vez primera en la Gaya Ciencia. «Al presente –indica
Iturralde– está elefantiásicamente preñado de un cuarto libro que se titulará Hans
y las lluvias de Abril».

La novela está contada en primera persona por su protagonista, un condenado
a muerte, el juez Tomás Labayen que, en el tiempo del que dispone, reflexiona
encerrado en una checa madrileña sobre los vericuetos personales que lo han lle-
vado hasta su situación actual, también los escenarios interiores y exteriores que
enmarcan lo sucedido a tantos españoles. El sistema de valores que lo sostenía ha
desaparecido; ahora, testimonia los días anteriores al estallido de la guerra de 1936
con el consiguiente cambio en la apariencia exterior de la propia ciudad sitiada,
Madrid. Escindido entre lealtades contrapuestas e ideales contradictorios, el perso-

CIEN AÑOS DE NOVELA EN SALAMANCA

SALAMANCA, Revista de Estudios, 45, 2000 287



naje se debate en un angustioso conflicto particular. Esa angustiosa espera del ama-
necer entre los prisioneros se repite en parecidas escenas hasta que, alguna
mañana, le toque al yo que relata:

No puedo dormir, no quiero dormir, ni pensar, sólo quiero disfrutar de la almo-
hada de lana con una funda y del calor de las mantas. Doy el cuaderno al cura y
me pongo la chaqueta y me meto los pies en el sobre hecho como me enseñó Men-
doza. Y, de pronto, pisadas, las llaves, la cerradura y una voz que dice: «Valerio
Salas, prepárese. Prepárese y coja una manta» Y Valerio se pone en pie, se viste, se
toma dos pastillas, mueve la cabeza, sonríe y se vuelve hacia los demás: «¡Bueno!
Menos mal que he resistido hasta este momento. Debo darle las gracias a Dios.
Padre, ¿querría absolverme?». La mano del cura, temblorosa, hace en el aire una
cruz. «Adiós a todos». Y se marcha y cierran la puerta y yo tengo veinticuatro horas
más gracias a Valerio que cubrirá las necesidades de hoy. Pero veinticuatro horas
no es nada si no van seguidas de otras veinticuatro. Dos páginas, dos páginas en
blanco. Aunque pueden pasar muchas cosas en veinticuatro horas… (p. 535)

La editorial Debate anuncia para noviembre de 2000 una nueva edición de Días
de llamas. 

El Diccionario de autores de la fundación Germán Sánchez Ruipérez (1998)
acoge entre sus entradas el nombre de ÁNGEL RUIZ AYÚCAR (Ciudad Rodrigo, 1919),
militar y escritor. Obras ensayísticas aparte, estos son títulos de sus novelas: La sie-
rra en llamas (Luis de Caralt, 1952; Fuerza Nueva, 1985, 4.ª edic.), Las dos barajas
(Luis de Caralt, 1956; 1969, 2.ª edic.), Mientras llueve en la frontera (Luis de Caralt,
1957), ¿Para qué? (Luis Caralt, 1958), La ley olvidada (Bullón, 1963).

Qué decir de CARMEN MARTÍN GAITE (Salamanca, 1925-Madrid, 2000) a estas altu-
ras de premios y reconocimientos, en los límites de un artículo recordatorio como
pretende ser éste, aparte de citar sus últimas producciones novelísticas: La reina
de las nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de casa, (1998). 

Carmiña Martín Gaite había dado sus primeros escritos a la revista universitaria
salmantina Trabajos y Días (igual que haría luego en la madrileña Revista Nueva y
otras publicaciones periódicas) promovida por Antonio Tovar y Manuel García
Blanco. La misma revista en la que, en el número 8, de 1948, otro salmantino, EMI-
LIO ALARCOS LLORACH, que en su juventud escribió alguna novela, inédita, y en la que
Valladolid se rebautizaba en «Ostiana», publicó «Nuestra ciudad: Fragmento de una
novela inédita» (pp. 3 y 12). 

En Madrid desde 1948, Martín Gaite mantuvo la relación con su ciudad natal.
Galardonada con los principales premios locales, regionales y nacionales, Martín
Gaite firma diversos prólogos para otras novelas y antologías, guiones de cine, cuen-
tos, una obra teatral, poesía, ensayos de investigación histórica y de indagación lite-
raria, traducciones de Emily Brönte, Flaubert, Perrault, Italo Svevo, Eça de Queiroz
o Virginia Wolf. Todos los géneros le sirven de pilares para su novelística. A ésta le
debe su popularidad. En cada una de sus novelas ofrece rasgos de la evolución de
su personalidad, no ya de la escritora, sino de la mujer. Y así desde Entre visillos
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(premio Nadal 1957), la historia en la que el ambiente salmantino, vida provinciana
de posguerra, presiones sociales y obsesiones personales, se plasmaban tan bien
que llevó a una lectora a pedirla en una librería como ese libro sobre Salamanca
en el que sale mi hija.

Lo ha escrito una de sus estudiosas, Isabel Butler de Foley, leer las novelas de
Martín Gaite es conocer a la autora pues, en sus personajes, encarna rasgos que
definen su temática tiznada de afectividad personal. 

Dos son las preocupaciones esenciales que esta salmantina reitera en sus nove-
las. Por una parte, la incomunicación –La búsqueda de interlocutor y otras bús-
quedas (1973), así como El cuento de nunca acabar, son referencia inexcusable
para los interesados en su mundo ficcional–, la necesidad de espejarse, de la con-
frontación con otro en el envío de un mensaje que reclama respuesta. Antes de que
se abordaran aspectos relativos al lector, al destinatario, Martín Gaite apunta a la
vital importancia del interlocutor narrativo. Este impulso, con matices en cada
entrega, no sólo aparecía en la primera novela citada, también en esos retazos de
diario íntimo que es Ritmo lento, en Fragmentos de interior. De la falta de comu-
nicación deriva el mal que de frustración particular se convierte en tragedia colec-
tiva. La Eulalia de Retahílas (1974) sí halla ese interlocutor ideal, lo mismo que la
protagonista –la autora– de El cuarto de atrás (1978), relato entre testimonial y fan-
tástico en el que se añora la tranquilidad de la Salamanca de la niñez y adolescen-
cia de la autora en la ciudad. Ese mismo ángulo reaparece hasta sus últimas crea-
ciones narrativas. Es, por enésima vez en fin, el caso de la amistad entre dos
mujeres, Mariana y Sofía, que presenta en Nubosidad variable. 

El otro aspecto constante en la narrativa de Carmen Martín Gaite es la presen-
cia del tiempo, un tiempo que termina con la muerte como acto espantoso para el
ser humano. Uno de los personajes de Lo raro es vivir es tajante: desde que el
mundo es mundo, vivir y morir siguen siendo la cara y la cruz de la misma moneda
echada al aire, pero si sale cara es todavía más absurdo.

FRANCISCO CASANOVA, galardonado periodista y escritor salmantino (de Cantala-
piedra) inicia su actividad literaria en la adolescencia con la publicación de nume-
rosos cuentos en importantes revistas españolas (Arte y Letras, Fantasía, Luna y
Sol, Santo y Seña, etc.) y curiosas anécdotas ante la sorpresa de los editores, que
no creen que aquel joven pueda escribir de tal manera. Es autor asimismo de una
novela corta, Obsesión (Hispanoamericana de Ediciones) y de una obra de teatro,
El sol sale para todos, que abrió la temporada 1957-58 del Teatro Nacional María
Guerrero y fue seleccionada por «L’Institut International du Théâtre» como una de
las obras más importantes estrenadas durante el año.

Otras novelas suyas son: una inédita, La armadura del combate, premio Ateneo
de Valladolid; Hombre a solas, premio «Ciudad Real» (Prensa Española) y Huella
secreta, premio novela corta «Andrés Baquero» de la Diputación de Murcia (y edi-
tada, en primera edición, por el Patronato de Cultura de dicho organismo; una
segunda edición de la misma novela se debe a Caja Duero, 1999).
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El pintor ZACARÍAS GONZÁLEZ DOMÍNGUEZ, elogiado dibujante e ilustrador, nace en
Salamanca en 1923. En su haber de escritor, además de sus Apuntes de pintor
(1992), con reflexiones sobre la pintura y el arte en general, se hallan dos novelas,
una desaparecida; la otra, La falsificación (Hespérides, 1993), un monólogo nada
autobiográfico que gira en torno a la pintura. 

Novelas peculiares son las del poeta REMIGIO GONZÁLEZ «ADARES» (Anaya de Alba,
1923), que así las nombra él: La novela de Juan Márquez… en buscando trabajo
(1988) y La barrila (1992), una segunda parte del Lazarillo, insiste el autor.

LUCIANO GONZÁLEZ EGIDO (Salamanca, 1928). Tras su dedicación a la universidad,
al periodismo literario, al cine –suyo es el guión premiado «Las nubes rojas»–, y a
escribir sobre Salamanca como la gran metáfora de Unamuno, además de un ensayo
histórico-literario (La cueva de Salamanca, 1994), Egido publicó su primera novela:
El cuarzo rojo de Salamanca (premio «Miguel Delibes», 1993), evocación mítica de
Salamanca durante la Guerra de la Independencia. De marzo de 1995 es El corazón
inmóvil, en la órbita naturalista de Zola, con la que obtuvo el Premio de la Crítica.
Una tercera novela es La fatiga del sol (noviembre, 1996). La última por ahora, es
una novela policiaca, con historia de amor de fondo y de recreación literaria a par-
tir del mundo de Proust, El amor, la inocencia y otros excesos (octubre, 1999).

MANUEL SAN MARTÍN (Salamanca, 1930-1962), estudiante con los jesuitas, legio-
nario, viajero por Europa y Estados Unidos, tiene libros de cuentos (La noticia, El
insolente, premio «Leopoldo Alas») y dos novelas: El borrador (finalista del premio
Planeta en 1960) y una publicada póstumamente, pero escrita en 1952, La luz pesa
(Plaza y Janés, 1964), con prólogo de Enrique Badosa. La presencia divina en suce-
sos y personajes constituye la casi exclusiva motivación de escritura para Manuel
San Martín, escritor excepcional, según el prologuista, «lo mismo por la gran cali-
dad de su prosa, de su estilo, como –y eso es lo más peculiar– por ser el único
escritor –novelista y cuentista– que ha dado un testimonio semejante al de un Geor-
ges Bernanos, al de un Graham Greene» (p. 7). 

AGUSTÍN SALGADO (Arabayona, 1932). Es autor de poesía (La señal de las pala-
bras, 1969; La espiga y el brazo, 1973), de cuentos (El ábrego y otros vientos, fue su
primera obra narrativa, apareció, por razones de censura, en Méjico, 1972; Las apa-
riciones, Primer Premio Iberoamericano de Cuentos en Méjico; Memorial de vien-
tos, 1991, una selección de relatos, inéditos algunos, otros publicados en revistas
españolas o mejicanas, en los que se espeja el vivir y el hablar de las gentes de la
Armuña alta). Tiene también escritas varias novelas. Obtuvo el premio Cáceres de
Novela Corta en 1974 con Tierra desolada, su primera novela, parte de la trilogía
titulada «Las Tierras», integrada además por El horcajo y Las brasas. Se trata de un
conjunto de novelas en las que se consigue la asimilación del lenguaje rural, más
allá de cualquier tipismo, reflejando la terrible realidad de la muerte.

De 1981 es La grama, su primera novela larga en la que, sobre el fondo de la
guerra –contemplada desde el bando republicano–, el tema del odio está presente
de forma brutal: el asesinato de ocho campesinos del pueblo salmantino de
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Pedroso. El ámbito geográfico de sus relatos, Bayonar o Barnoya, clara evocación
fónica de su Arabayona natal, alude, en determinados relatos, a España.

La violencia, la destrucción, el asesinato están vistos a través de los ojos de un
niño de diez años que acabará acostumbrado a esa locura. Comentando Tierra
desolada, Rafael Conte afirmaba en Ínsula (enero, 1976) que la prosa de Agustín
Salgado no se comprendería sin la gran línea estilística de Gabriel Miró, Valle
Inclán, Cela o algunos narradores hispanoamericanos; una prosa con vocación de
perfección que en ocasiones peligra porque amenaza con sobreponerse al relato.

Inédita está El vuelo de un sueño (1987), con la que llegó entonces a las vota-
ciones finales del Plaza y Janés.

Salgado sigue trabajando en Danza de los capirotes, al tiempo que investiga
sobre una antigua polémica entre los monjes basilios y el obispado de Salamanca.

SERAFÍN DE DIOS (Salamanca, 1938) ha acabado residiendo y ejerciendo su pro-
fesión de pediatra en La Coruña, adonde llega a principios de los años setenta. No
ha perdido, sin embargo, el contacto con su ciudad, ni tampoco, pese a las difi-
cultades de publicación, ha dejado de escribir cuentos y novelas –tiene una docena
terminadas–. Además de sus cuentos (Cuando duele el alma, 1982; Diálogos con la
muerte, 1984; Yo no creo en nada, profesor, 1987), podemos leer estas dos nove-
las: El caos (1983) y Plaza Mayor (1989), un tomo de 739 páginas con una nota
preliminar del autor que aclara respecto al recurso narrativo:

En diciembre de 1979 llegó a mi poder un diario escrito hace más de veinte
años. En un principio sentí curiosidad al leer sus líneas; luego, lo confieso, autén-
tica dependencia por su contenido, quizás por la afinidad y conexión que tuve con
aquella época que relata. Fueron años que, en España, vivíamos gobernados por
una sola autoridad y bajo una sola opción religiosa, y esto, sin duda, tuvo enorme
influencia en nuestro comportamiento personal. Y, la verdad, me he sentido impul-
sado a publicar cuanto he leído para satisfacer a quienes deseen saber cómo viví-
amos y cómo pensábamos entonces. Por ética y tranquilidad personal quería, antes
de realizar este proyecto, que su propio autor me concediese autorización. Y un día
le escribí una carta…

La historia comienza en 1957, en Salamanca…

Compañero de Serafín de Dios fue IGNACIO BELLIDO, doctor en Medicina por la
universidad salmantina, colaborador habitual de revistas y autor de un libro de poe-
sía, ganó el premio «Tigre Juan» de 1980 con la novela Jardín de orates (1981).

FRANCISCO MARCOS HERRERO (Palacios del Arzobispo, 1940), farmacéutico con
treinta años ya en Cataluña, inició su carrera universitaria en Salamanca. Por enton-
ces colaboró con relatos y cuentos en revistas universitarias del momento (dirige la
revista Facultad, de la Facultad de Ciencias y es secretario de otra revista de la Uni-
versidad de Salamanca: El Gallo), así como con una página literaria en El Adelanto. 

Al no publicar, deja la escritura algún tiempo hasta que, hacia el noventa,
obtiene, en Martorell, un premio con unos relatos cortos (premio «Villa de Marto-
rell» de prosa con el libro de relatos Naturaleza). Animado y con más facilidades
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para escribir, se dedica a la que sería su primera novela, Échenle un capote al
asunto (Ediciones Libertarias, 1992). En ella aprovecha la riqueza del lenguaje de
la Castilla rural para contar la historia del pueblo que se opone a lo que, en 1947,
ordena el dictador Amadeo Lázaro, que los niños de los pueblos vayan a estudiar
a las ciudades, a escuelas especiales creadas por él, con programas impuestos por
los intereses de su poder. Una novela coral, con una buscada atención hacia el len-
guaje dormido. De difícil recepción para el lector medio, sí fue bien acogida en los
ámbitos literarios.

Entre sus novelas inéditas, se cuenta una, finalista en el premio «García Pavón»,
Doscientos cinco. Como curiosidad, me explica Francisco Marcos que el jurado
pensó que estaba escrita por una mujer. Otra es la titulada La novia del monje, cuyo
monólogo ahonda en las relaciones de pareja.

De 1993 es la segunda novela publicada, Amores peregrinos; novela más larga
que las anteriores, también de ambiente rural. Con el propósito de lanzar un ata-
que al poder, se refiere la peripecia de un médico enamorado de dos mujeres bien
distintas: una, rural, hermosa, enigmática; la otra, culta, licenciada en Ciencias
Exactas y con otra visión del mundo y la vida. Tanto en esta historia como en la
primera se ha destacado el perfil humano con que el autor viste a sus personajes,
la plasticidad con que espeja las situaciones así como la tensión emocional que
hace gravitar sobre sus criaturas. La posible crudeza de alguna acción se matiza en
el tono lírico con que se presentan.

El viejo y la tierra (Caja Salamanca y Soria, 1997), tercera novela publicada, pro-
cedente de la ampliación de un cuento, es una obra sencilla, de reducida exten-
sión con la que se presenta, y gana, el premio de novela corta «Manuel Díaz Luis»,
convocado por el Ayuntamiento de Monleón (Salamanca). Curiosamente, Marcos
Herrero conoció la novela de Manuel Díaz Luis, Las aguas esmaltadas, en el aero-
puerto de El Prat, de Barcelona, donde la adquirió. Y, al hilo de esa conversación,
me recuerda cómo el libro que Díaz Luis, de cuerpo presente, tuvo entre sus
manos, fue el Lazarillo. 

Pisamos la tierra y hacemos historia. Al morir, la historia que hicimos la entie-
rran con nosotros, dice el viejo de la novela. Remigio acepta la vejez y la voluntad
de sus hijos. Alimenta su existencia en la tierra que ocupa su esposa muerta. Sin
embargo, Encarna no yace donde Remigio creía, ni sus hijos y nueras tienen un
comportamiento digno de confianza. Todo Padracos lo sabe; todos callan para que
él no sufra:

Estoy que no me tengo, Encarna. Abrazo la tierra que no tienes y la araño. Una
tierra sin ti. (…)

Yo que soñé el tuyo de paz, a cuatro pasos el uno del otro, Encarna. Que
alzaba el morro y la frente, y, como quien no hace me quería poner de puntillas
por ver la punta de la cruz por encima de la tapia. (p. 126) 

De ELEUTERIO SÁNCHEZ, EL LUTE (Salamanca, 1942), un delincuente por necesidad,
incorporado a la sociedad tras numerosas vicisitudes durante los periodos de encar-
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celamiento, son varios relatos con ingredientes autobiográficos: Camina o revienta,
Mañana seré libre, Una pluma entre rejas.

La primera novela de ÁNGEL SEVILLANO MARTÍN (Mata de Ledesma, 1942) se titula
El potentado (publicada en el 82 –Almar– y reeditada después en Hespérides, fue
finalista del premio Nadal al terminar los setenta). Sin calificarla de novela religiosa,
la humorística visión de san Roque evoca la caricatura de ciertas devociones reli-
giosas. Le siguió El árbol del Quejigal (Amarú, 1997), obra seleccionada para la final
del premio «Ciudad de Salamanca».

El Árbol de Quejigal era un negrillo altísimo, gigantesco, frondoso y solitario,
enraizado en la estrecha ladera de la que arrancaban las tierras labrantías, justo
sobre la curva del regato y el prado del mismo nombre. Ninguno de los habitantes
del contorno, hombres o animales, lo recordaban más bajo o menos frondoso. Ni
ellos ni sus abuelos, ni sus tatarabuelos ya muertos. El Árbol del Quejigal siempre
había estado allí, fijo y solemne, como el viejo patriarca de la campiña toda, como
el irreemplazable (sic) vigía de las mañanas claras y de las tardes sombrías y tor-
mentosas. (p. 209)

Sevillano escribe con lentitud, trabajando rigurosamente cada línea. Don Eusta-
quio el grande es una novela larga de más de mil páginas que espera la decisión de
una afamada editorial. En ella empleó seis años de trabajo. Porque lo más difícil, ase-
gura, es sacar algo sencillo, algo en lo que no se note la elaboración que hay detrás.

IGNACIO CARNERO (Salamanca, 1944), además de haber elaborado el Diccionario
de personajes, topónimos y demás nomenclaturas del callejero salmanticense (Caja
Salamanca, Soria, 1996), es autor de numerosísimos cuentos premiados en diferen-
tes certámenes Un camino hacia la esperanza, Sin zambombas ni panderos, La
almorzada de Uranio, Marea viva, La confesión, El espejo, Primer premio, Las rubi-
cundas barbas de Dios, etc.), de novela corta (La maldición de un dios cruel, El
ruido y el silencio, La veleidosa paloma blanca de la libertad), así como de narra-
ciones galardonas o finalistas en muy populares premios. Tal sucedió con Los des-
terrados (en el Planeta) o con Cabeza de turco (en el premio Ateneo de Valladolid).

Carnero firma también novelas largas: Veintiocho de diciembre, La campana del
carnaval, ambientada en Ciudad Rodrigo. 

Aldea de Sorrubio es el espacio mítico en el que ubica no pocas de sus narra-
ciones, como la titulada Historias de la muy innoble, desleal e inhospitalaria Aldea
de Sorrubio. 

Actualmente trabaja en otra novela, además de ser un colaborador fijo en La
Gaceta de Salamanca. 

JUAN LUIS FUENTES LABRADOR (Villarino de los Aires, 1944). Tiene, además de
varios libros de poesía, una novela publicada en 1988, Amada mía (Institución
Gran Duque de Alba, Ávila. Colección Telar de Yepes); en su momento, fue pre-
sentada en la Universidad de Salamanca por José Antonio Pérez Bowie. Bastantes
otros títulos esperan publicación: Arborumterra, Cocodrilos en la playa, Las cua-
renta y cuatro historias, La muerte inventada, novela corta, o una más larga, La
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memoria bajo el agua, que, ambientada en los años cincuenta, está ya en su
segunda parte.

El profesor de la universidad salmantina FELIPE MAÍLLO (Monforte de la Sierra,
1944) ha visto publicado en España –había aparecido hace unos meses en Argen-
tina– el primer título de una proyectada trilogía: Inciertas derrotas (2000). Se anun-
cia la aparición inminente del segundo libro.

RAMÓN GRANDE DEL BRÍO (Salamanca, 1946). Con varios premios literarios en su
haber, colaborador en prensa y revistas especializadas, es autor de una extensísima
obra de género variado, desde libros de viaje o colecciones de relatos a estudios
ensayísticos de carácter histórico o antropológico.

Novelas ha publicado, hasta ahora: Cómo nace una aventura (con visos auto-
biográficos), El diluvio (sobre la interrupción que la construcción de un embalse
representa en la cotidianidad de un núcleo rural, 1987), Visión de la tierra insólita
(1985), El claustro y El rey de los estadios (novela de humor).

De inmediata publicación son estos otros títulos: El copiloto afectuoso, Homo
ibericus: especie en vías de extinción y La polémica. En el 2001, si la negociación
editorial progresa en el sentido previsto, aparecerán otras dos.

También del ya mencionado Diccionario de Autores recojo el nombre y la obra
de la salmantina MARA APARICIO (1947), periodista de profesión. Obtuvo el primer
premio Cáceres de novela, por Pasión, muerte y resurrección de la Manuela Mar-
cial (1973). Dentro del apartado «narrativa» se cita otro título sin fechar: Boceto de
una joven tibia.

JOSÉ LUIS DÍAZ (Salamanca, 1948) tiene publicadas tres novelas: Devaneos tauri-
nos (1997), El torerillo (1998) y El club de los toreros muertos (1999) que está pre-
visto llevar al cine. Una más es El último paseíllo.

La escritura de estas novelas, dirigidas al gran público, procede del deseo de
relatar vivencias que acompañan al autor desde su niñez, espectador de primera
fila del mundo del toro. Sin embargo, no entra en sus aspiraciones el airear trapos
sucios sino justamente ensalzar la belleza de ese mundo que le apasiona y al que,
en sus relatos, une todo un mundo de imaginación.

Díaz firma también el galardonado corto cinematográfico Nazareno y oro.
JOSÉ LUIS MATILLA, un salmantino (San Pedro de Rozados, 1953) instalado en la

provincia de Toledo, es autor no sólo de novelas, sino de numerosos cuentos así
como de seis libros de poesía. 

De 1994 es El cuarto árbol (Seix Barral), una novela en la que abre sus recuer-
dos a chorro en el calendario de mi mala memoria, dice la primera persona que
narra. Con ecos picarescos, su deambular por la vida estuvo marcado por las cir-
cunstancias de su nacimiento. En los cincuenta. Una casa pobre, el piso sin des-
bastar, inmobiliario simple:

En ese palacio vine a nacer. Fue una tarde, justo en el solsticio de verano.
Cuenta mi madre que se puso mala y sólo pudo llamar a gritos a una vecina, que
llegó a tiempo de colocar un orinal al que fui a parar de cabeza con todos mis casi
cinco quilos y llorando, con razón, como una magdalena. 
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Mujer –le dijo–, no son éstas formas de traer una criatura al mundo. Todo
requiere su tiempo.

Mi madre, que se secaba como podía los sudores fríos del sofocón, se disculpó.
¡Si es que no lo he sentido siquiera ¡Parece cosa de brujería!
La vecina, apiadada, pero recelosa, se santiguó tres veces antes de sacarme la

cabeza del orinal y luego se fue corriendo a su casa para volver con una botella de
agua bendita en forma de Virgen de Fátima.

No es cabal este augurio. Nacer en un orinal no puede traer nada bueno. Esta
criatura puede salirte rara –y, mientras esto decía, rociaba mi cuerpo con el agua
y recitaba ensalmos.

Nadie puede quitarme de la cabeza que de ahí arranca mi mala suerte futura,
tal vez porque no fuera bastante el agua bendita, o porque aquella mujer no lan-
zara sus sortilegios con la devoción debida. En cualquier caso, no es sitio para tocar
mundo un orinal aunque sea una patena de limpio. Eso marca la vida de un hom-
bre, con seguridad. (P. 21)

No puede ir a estudiar porque su padre decide no venderlo, en ventajoso trato,
a Jerónimo. Correccional, iniciación en la vida sexual con la Paca, la madre de mi
nacimiento a la sal de la vida, amores con Amparo; de fondo, el telón histórico, la
presencia americana en España, la sucesión que el mismo Franco establece para
España. Como dice la contraportada, El cuarto árbol, a lo largo de sus catorce capí-
tulos, dibuja con precisión expresiva, sin lirismos, la infancia, adolescencia y juven-
tud del protagonista en un ámbito provinciano de la España de posguerra hasta lle-
gar a las confrontaciones ideológicas y generacionales que anticipan la futura
transición política.

De 1996 es Sol y sombra (Ediciones B), o el deseo de Antolín Carrascosa de
debutar en las Ventas, en el escenario tragicómico del Madrid de la transición polí-
tica; de este año 2000 es La pasión de Carola (Akal).

MANUEL DÍAZ LUIS (Campillo de Salvatierra, 1956-Orense, 1995) es autor, además
de los relatos recogidos bajo el título Tierra madre, de un poemario (ambos en
Amarú) y una serie de artículos agavillados en las palabras «A la sombra de la
Catalpa», aparecidos semanalmente en el diario salmantino Tribuna, de la novela
Las aguas esmaltadas (Seix Barral, 1990). 

Según escribe el propio Manuel Díaz Luis en la solapa de Las aguas esmalta-
das, debe de poder considerarse a sí mismo escritor a juzgar por las hambres y los
dineros. Explica ahí mismo que la novela, iniciada en 1983 y trabajada hasta 1989,
«no hubiese sido posible sin la luminosa inspiración de mis espíritus carnales de la
sierra de Francia –cuasi santos–, verdaderas musas que se me aparecían colgando
de los techos de las tabernas y tabernáculos en forma de lenguas de fuego tinto». 

Los acontecimientos se desarrollan en un pueblo salmantino, en la vertiente
septentrional de la Peña de Francia. Supersticiones, violencia, brutalidad, conoci-
miento empírico de muchos aspectos de la naturaleza, instintos elementales del ser
humano, saberes tradicionales, brujerías y encantamientos, caza furtiva, ritos de ini-
ciación sexual, relaciones interpersonales, la vida y la muerte de los personajes;
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todo nutre la vida de estas gentes: el tío Alfredín, el señor Ignacio, el alcalde, el
señor Casiano el de Ludivina, don Nacianceno, el médico, la pandilla de mucha-
chos: Julio Burrablanca, Gasparín, Juanjeta, Pedro Cagaleras, el Naza y el Zaca…
La primera persona que ensarta sus peripecias revive palabras y construcciones
especulares tremendamente expresivas de una época y unas vivencias rurales al
tiempo que homenajea a nuestra literatura clásica. Magnífico campo de trabajo para
escardar la óptima diversidad del registro lingüístico coloquial, la novela ofrece
ingenuidad, motivos para la reflexión, cierto valor etnográfico y humor. Relean si
no aquella escena, cuando Gencio, el Ratón, al que no pocos tenían por medio
brujo o curandero en el pueblo, prescribió al Celes una visita al barrio chino a fin
de poder cumplir con su mujer, la Orófila. Y, como viaje y curación corrían por
cuenta del Celes, el Gencio avisó al Lumi, el enterrador, porque en todo iban a
medias, y se van los tres a la capital:

Al Celes lo metieron con una portuguesa que, aunque vieja, era mujer experi-
mentada y buena socorredora, y volvió de ella como el que ve visiones o aparecidos
y con el gusto escrito en la cara, como si todavía siguiese allí:

– ¿Gozó usted?
– Mucho, señora puta; muchas gracias.
– Pues nada, cuando guste, ya sabe dónde le quedo.
– Se agradece.
– A mandar, que para eso estamos.
El Celes apuró tanto el trance que entretuvo toda la tarde y llegaron al coche

de línea cuando arrancaba. Antes de montarse, el Lumi, el enterrador, que venía
sin aliento, tomó aire y le dijo:

– Un poco más y hacemos noche.
Pero el Celes no contestó porque estaba en otro mundo. El Gencio le dio un gol-

pecito en el hombro y le espetó:
– Deja de acordarte y pon otra cara, que te lo van a notar.
– ¡Ah por culo! ¡Esto son hembras; no los zaleos de casa! (pp. 62-63) 

El nombre de Manuel Díaz Luis abandera el premio de novela corta que, en su
memoria, convoca anualmente el Ayuntamiento de Monleón desde 1996. Desde
entonces ha sido otorgado, en tres ocasiones, a otros tantos escritores relaciona-
dos, directa o indirectamente, con Salamanca (1996, Francisco Marcos Herrero: El
viejo y la tierra; 1997, Félix Población: Crónica de un pájaro y 2000, Concha Fer-
nández: Lo que queda de camino).

JOSÉ LUIS MUÑOZ nace en Salamanca en 1951 pero reside en Barcelona desde 1954.
Allí lo marcan para la literatura los libros de aventuras de la biblioteca de su padre,
un bibliófilo que atesora volúmenes, y las proyecciones en sesión doble del cine de
Gracia, su barrio. En 1985 inicia una carrera literaria en la que se alinean numerosos
premios. Además de relatos (la edición de La lanzadora de cuchillos en Icaria lleva
prólogo de Manuel Vázquez Montalbán, Erotismo y sarcasmo), ha publicado las
novelas El cadáver bajo el jardín y Barcelona negra (en la colección Etiqueta Negra
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de Júcar), El Barroco (premio La Odisea de Barcelona, 1987; en Plaza y Janés), La
casa del sueño (Laia-Alfa 7, enero, 1989). En enero de 1987 recibe el premio Ateneo
de Albacete con la novela Serás gaviota. A caballo entre la novela negra, policiaca y
la fantástica (Los ojos ajenos, finalista en el premio «Félix Urabayen» de novela corta,
1988), ambos géneros suelen adunarse en sus libros. En 1990 consigue el premio «La
sonrisa vertical» con Pubis de vello rojo. De 1993 es Mala hierba. Su última novela,
Lifting (Algaida), ha conseguido el premio Café Gijón de 2000.

TOYA S. GULLÓN nació en Ciudad Rodrigo y a los diez años se traslada a Sala-
manca. Ha publicado libros para adolescentes (Yo fui monaguillo, La hija de los
Troncoso, El primero de la clase, Hoy es primavera). Fue finalista del premio Nadal
con su novela La vida empieza mañana y seleccionada para el premio Alfaguara
con La inútil esperanza. Es autora también de cuentos (Veinticuatro de abril, pre-
miado por la revista Galerías Preciados), ensayo y numerosos artículos.

Tras unos años de silencio, publica Apaga… y vámonos (1992), una especie de
ensayo, de juego o pirueta que puede dar que pensar y sonreír, acerca de la rela-
ción hombre-mujer. 

CONCHA FERNÁNDEZ GONZÁLEZ (Ciudad Rodrigo, 1953), además de haber publi-
cado varios cuentos en volúmenes conjuntos, obtuvo el premio de novela Ciudad
de Irún con El último chachachá (Fundación Kutxa,1998). Concha Fernández es
asimismo la ganadora de la última convocatoria del premio de novela del Ayunta-
miento de Monleón, «Manuel Díaz Luis», con la obra titulada Lo que queda de
camino (en preparación para ser publicada). Es autora también de la novela corta,
premio Café «Bretón» de Logroño, Al otro lado del tabique, cuya primera edición
aparece bajo la autoría de Concepción Fernández González (la existencia de otra
escritora, gallega, con el mismo nombre y los mismos apellidos, hizo que tras el
aviso oportuno, firmara sus novelas como Concha).

Gran lectora y admiradora de Faulkner, novelistas hispanoamericanos (Vargas
Llosa, García Márquez, Cortázar), o del español Luis Landero, Concha Fernández
insiste en su afán por hallar una voz propia. De ahí esa muestra variada narrativa
en sus obras. Cada una posee su particularidad. Sí es constante en ella el partir de
situaciones reales que luego desarrollará imaginativamente. 

Concha Fernández tiene en su haber una treintena de premios de narrativa, rela-
tos cortos y cuentos obtenidos en muy diferentes lugares de España, de Ibi (Ali-
cante) a Camuñas (Toledo); de Iniestas (Cuenca) a Andújar (Jaén). Convencida de
que en España no se ha valorado suficientemente el relato corto, la escritora res-
ponde al esfuerzo que le supone la novela en su empeño por llegar a un público
más amplio. 

LUIS FELIPE COMENDADOR (Béjar, 1957), además de sus poemarios –publicados
individualmente y en obras colectivas– de sus cuentos (Angelitos Negros), de su
inestimable valía como agitador cultural en la localidad bejarana, es autor de dos
novelas. La primera se titula Nos vemos en el cielo (Lf Ediciones&El Sornabique,
1997). Se trata de un ejercicio metaliterario, ironía y crítica de la mano.
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Como veis, puedo narrar una vida cualquiera sin más parafernalia que
ponerme a la máquina y, eso sí, dejar que fluyan las palabras sin la coraza de la
puntuación. En cuanto me pongo a pensar si una coma va aquí o allá, estoy per-
dido, se me va la inspiración. Y es que la literatura no tiene nada que ver con la
ortografía, la LITERATURA es sólo vivencia y memoria con ciertas dosis de recrea-
ción, además todo está ya escrito y, como somos una pandilla de snobs, presumi-
mos de eso, de saber que todo está escrito cuando a lo mejor ésa es la gran mentira
que nos come. (P. 55)

Desde el desencanto y el escepticismo en Nos vemos en el cielo, personaje-autor
ponen en solfa mucho de lo que el ser humano ha establecido como norma, se airea
la doble moral que habita al hombre, se desmitifican ídolos elevados a dioses por
obra y gracia de la masa y la adulación. «Pues no, Manolo, escribo como terapia a
mi soledad, como descarga a esa rabia que me han metido por el culo los políticos,
los curas, la familia, los maestros, los escritores falsos de a veinte duros la palabra,
los banqueros, las guerras, los americanos. (…) Mi grito son las palabras escritas
igual que tu grito es Raúl, y nada importa porque el final siempre es el mismo, la
puta desaparición. Yo creo personajes que hacen lo que yo no puedo o no quiero
hacer, seres irreales que se visten de mi realidad y sufren, follan, ríen, mueren, resu-
citan a mi antojo y me reintegran cierto equilibrio que nunca me podría dar la puta
realidad» (pp. 145-146).

De 1999 es otra receta inviable de cocina literaria, El tipo de las cuatro (1999),
también publicada por Lf Ediciones&El Sornabique. En la solapa del libro se lee
este aviso: «Es imposible abreviar un relato que no existe y por ello no puede darse
nota de El tipo de las cuatro; sólo avisar al avezado lector de los mil peligros que
corre al internarse en esta lectura que no le llevará a parte alguna». 

JUAN LUIS CONDE (Ciudad Rodrigo, 1959). Vive en Madrid, adonde llegó a prin-
cipios de los noventa con un manojo de cuentos infantiles y juveniles. La ascen-
sión al hoyo (1990) es el título de su colección de relatos, cuyos argumentos se
apoyan en anécdotas que bien podrían haber aparecido en los periódicos, y El
segundo amo del lenguaje (1996), el de su ensayo.

Su primera novela, de 1993, El largo aliento, con la Roma clásica como escena-
rio y Adriano como personaje principal, pasó extrañamente desapercibida para la
crítica pese a que la editorial en que fue publicada, Áncora y Delfín, disfrutaba ya
del prestigio necesario; con todo, las escasas reseñas fueron buenas. 

Para Un caso de inocencia, de octubre de 1997 (Debate), parodia de la novela
psicológica, hubo diversidad de críticas. Reyes, una joven terapeuta, aspira a un
puesto de trabajo en el hospital: «Aquí no se hará rica [le advierte el director en su
primera entrevista], pero le puedo asegurar que todos los empleados del Estable-
cimiento tienen un televisor» (p. 23). Ejerciendo, se encarga del tratamiento de Ber-
múdez, un profesor universitario, doctor en Filosofía del Derecho, sometido a tra-
tamiento por orden judicial. Los colegas del centro no coinciden con la buena
opinión que Reyes va formándose de Bermúdez. La relación entre paciente y psi-
cóloga parece invertirse; agudeza del mal, contradicciones de la inocencia. Antes
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de ponerse el lazo alrededor del cuello, Bermúdez había redactado una carta para
Reyes:

Al principio intenté disuadirte, pero cuando te vi tan voluntariosa y tan inge-
nua comprendí, por fin, cómo redimir mi humillación y cuál era el sentido ade-
cuado de mi venganza: mi punto ciego se aclaró. Desde entonces sólo he necesitado
ganarme tu confianza y tu deseo, algo que tú estabas encantada de ofrecerme. 

Te demostraré que tengo razón, y que Maquiavelo también la tenía. Te ense-
ñaré, muchacha, te daré una lección. Puedes considerarte una enchufada, porque
es la lección que mejor he preparado en mi vida. Y para eso tienes que perderme: a
traición perderás a tu primer paciente, a tu primer amor y a tu primer amante. ¡No
puedes ir por ahí creyendo que todo depende de la buena voluntad! (pp. 186-187)

De inminente aparición es Hielo negro. Novelista de ideas, Conde entiende la
novela como un camino de reflexión y transmisión de conocimiento; tal vez el más
sofisticado. Escribe para que la gente aproveche el tiempo. Acaso ahí radique la
dificultad de clasificar sus relatos. 

SANTIAGO ZAMARREÑO (Ciudad Rodrigo, 1959) escribe en su ciudad natal su pri-
mera novela, Plaga de langostas, entre marzo y mayo de 1985. La publica, en 1987,
Ediciones Almar. En ella interesan sobre todo los valores formales. El argumento es
una excusa para desarrollar lo que el autor denomina arquitectura literaria. 

Estilo indirecto libre, diálogo, técnica epistolar, una cronología hecha a retazos
de conciencia, superposición de anécdota y monólogo introspectivo, tipografía sin-
tomática, variedad de personas narrativas, desde la subjetiva primera a la tercera
omnisciente, articulando una vida en un pueblo salmantino cercano a Ciudad
Rodrigo; existencias que se cruzarán andando el tiempo. Las confesiones de las
niñas Jandra y María con el cura, don Paco; la sonrisa ante la inocencia de estas
crías que, fruto de su infantil interpretación, se acusan de haber pecado contra el
séptimo mandamiento (no untarás) pues han untado toda, toda a Martita. Las misi-
vas que Luis envía a sus padres desde el frente, relatándoles como un alcalde de
un pueblo les enseñó «el lugar donde los enemigos de la Patria y de Dios reciben
su merecido castigo, después de haberse negado a cooperar con nuestros intere-
ses (pues habéis de saber que les damos todas las facilidades de inserción, todas
las posibilidades para que se conviertan a nuestra fe). Aquella tarde conocí a un
verdadero santo» (p. 109). Por debajo, laten las secuelas de la ignorancia, tan pal-
maria en ese choque idiomático entre don Sixto y la Alejandra; la admiración de
ésta por el hombre y su forma de hablar, la manipulación de la candidez; la espe-
rable dedicación a la prostitución para tener qué comer. También las huellas que
la guerra deja en los combatientes. Heridas de bala y otras derivadas de las situa-
ciones límite vividas por los soldados, testigos de la muerte de sus compañeros; la
desolación, la vergüenza, la crueldad, la desesperación que le determinan a no vol-
ver a disparar contra un semejante; y su ingreso en un hospital. Es esa plaga de
langostas que se alimenta de carne humana. 
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Escribe, dice Zamarreño, porque escribir también es vida. En diciembre de 1985
está fechada la conclusión de El regreso (Ediciones de la Diputación de Salamanca,
1988). Ambientada también en un pueblo, Monsacro, cerca de Ciudad Portillo,
muestra la existencia de diferentes personajes –el Félix, don Tanis, Manolito,
Lázaro…– en esta localidad a raíz de la vuelta al pueblo de Felisa. Aspectos de
novela rural aparecen en esta obra, narrada por una tercera persona omnisciente:
coloquialismos, saberes paremiológicos.

RICARDO MARTÍNEZ LLORCA (Salamanca, 1966). Colaborador en revistas de ilustra-
ción infantil, autor de numerosos artículos con impresiones de viajes, tiene publi-
cada la novela Tan alto el silencio (Debate, febrero, 1998) en la que invirtió un año.
Sin mucho eco en la crítica especializada, por ser difícil de catalogar, sí la recogie-
ron entre sus reseñas Nicolás Miñambres (Tribuna de Salamanca, 14 de marzo,
1998) y Manuel Talens (El Mercantil valenciano, 10 de julio, 1998).

El mundo de la montaña («la cordillera fue un paisaje muy puro donde un joven
sol de membrillo llevaba a las montañas, hacia el mediodía, a una plenitud de luz
que las desvirgaba», p. 92) arropa las tres partes de la historia: una primera, muy
breve; las cartas de la segunda y los catorce capítulos numerados que conforman
la tercera. Un relato dedicado a llorar amorosamente la muerte de su hermano,
David. De esta intención elegíaca («Podría pasarme toda la vida escribiendo acerca
de mi hermano, y ese proyecto destinado al fracaso sería suficiente para justificar
mi existencia», p. 18) procede, y en ella se explica, el tejido lingüístico de la novela
así como su configuración estructural. La muerte («La muerte de alguien cercano es
algo que está sucediendo siempre, como un gerundio aborrecible y estéril, abo-
rrecible y estéril», p. 16) y las sensaciones físicas, entre los intestinos y el espíritu,
sobrenadan por entre los renglones del libro.

Martínez Llorca trabaja en la actualidad en otra obra para una conocida edito-
rial, un híbrido de literatura de viajes y ficción. 

Quede incluido en la nómina de oriundos salmantinos FERNANDO ARRABAL (1932)
pese a su corta estancia en Ciudad Rodrigo. Adaptado a la cultura francesa, y fun-
damentalmente dramaturgo, anotemos, no obstante, algunas de sus novelas: La
torre herida por el rayo, novela con la que ganó el premio Nadal 1982; La extra-
vagante cruzada de un castrado enamorado, La hija de King Kong, El mono o
enganchado al caballo, Ceremonia para un teniente abandonado. 

3.2. ESCRITORES LLEGADOS A SALAMANCA

El 12 de julio de 1891 se apeaba en la estación de tren de Salamanca MIGUEL DE

UNAMUNO (Bilbao, 1864-Salamanca, 1936). Vivió en la ciudad cuarenta y cinco años.
Para el catedrático y rector fue un dulce y grato refugio donde le era posible la
meditación. También la creación y la actividad pública. No sin el pudor y la reserva
que inspiran tantísimos eruditos estudios en los que se analiza la obra de don
Miguel, recordemos que sus novelas vienen a ser una proyección literaria de sus
problemas personales. Algunas de sus agonías quedaron también personificadas en
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esos hijos de su espíritu que son los personajes de sus novelas; así, el Pachico de
Paz en la guerra (1896), el Augusto de Niebla (1914), el don Manuel de San
Manuel Bueno, mártir (1933). Siendo aún rector de la universidad salmantina apa-
rece su novela Amor y pedagogía (1902). Posteriores son Abel Sánchez (1917), La
tía Tula (1921).

GONZALO TORRENTE BALLESTER (Ferrol,1910-Salamanca,1999). Un gallego que
adopta a Salamanca para vivir sus últimos veinticinco años (1975). Torrente Balles-
ter deja enhebrados sus escritos en retranca gallega, en escepticismo personal, en
imaginación de carácter intelectual y en la ironía con que acompaña su actitud de
incrédulo. Antes del gran acontecimiento que en el panorama literario experimen-
tal de la época supuso, al alborear los setenta, la publicación de La saga/fuga de
J.B (1972; recibe el premio de la Crítica y el Ciudad de Barcelona), don Gonzalo ya
había dado muchas páginas a la imprenta –desde aquellas colaboraciones suyas,
universitario en la ciudad, en un periódico local de Oviedo, El Carbayón–. Y no
sólo novela (Javier Mariño, 1943; Gerineldo, 1944; El golpe de estado de Guadalupe
Limón,1946; El señor llega, 1957; Donde da la vuelta el aire, 1960; La pascua triste,
1962), sino escritos periodísticos, críticos, teatro, un ineludible estudio sobre el tea-
tro español contemporáneo; y otras dos novelas valoradas algo después: Don Juan
(1963) y Off-side (1968). Cuando, tras regresar de EEUU, fija, finalmente, su resi-
dencia en Salamanca, Torrente Ballester sigue colaborando en periódicos naciona-
les y publicando novelas. De 1979 es Fragmentos de Apocalipsis, novela tiznada de
teoría novelística por la superposición de actividades: por entonces preparaba su
discurso de entrada en la Real Academia «Acerca del novelista y de su arte» (ocu-
pará el sillón E; le respondió otro gallego, Camilo José Cela). A esto siguen, aparte
sus colaboraciones periodísticas (ABC, Cotufas en el golfo), unos diarios de trabajo
(Los cuadernos de un vate vago, 1982), varios relatos recopilados bajo el título de
Ifigenia y otros cuentos, 1988, y numerosos premios (entre ellos el Príncipe de Astu-
rias de las Letras en 1982, el Miguel de Cervantes en 1985) y homenajes –en 1984
es nombrado hijo adoptivo de Salamanca–, un libro de relatos, Las sombras reco-
bradas (1979), reediciones de novelas anteriores (así Javier Mariño, en 1985), y
otras novelas nuevas como La isla de los jacintos cortados (noviembre de 1980, tras
el homenaje que, en septiembre, la ciudad de Salamanca le rinde, ya jubilado como
catedrático de instituto), Dafne y ensueños (1982), La princesa durmiente va a la
escuela (1983), Quizá nos lleve el viento al infinito (1984), La rosa de los vientos
(1985), Yo no soy yo, evidentemente (1987), Filomeno, a mi pesar (premio Planeta,
1988), Las islas extraordinarias (1991), La muerte del decano (1993), Pepe Ansúrez
(1994), La boda de Chon Recalde (1995). En 1998 publica su última obra, Los años
indecisos. A título póstumo aparece Doménica (1999).

RAMÓN CAJADE REY era un gallego de Santiago de Compostela (1914), muy asen-
tado en Salamanca (fue Secretario del Juzgado). Es autor de la novela titulada Los
solitarios, en la que aparecen esos personajes desdichados, gente oscura pero orgu-
llosa, fracasados ante la sociedad pero no en su conciencia. Tomás Calleja, cam-
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panero, dependiente, librero, pintor, mozo de muchos amos es otro insatisfecho
con su soledad a cuestas, como Ramón Cajade.

MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ (Madrid, 1921), profesor emérito de la Universidad de
Salamanca, es bien conocido por su dedicación a la investigación histórica del siglo XVI
fundamentalmente La sociedad española en el Siglo de Oro (1985), Poder y socie-
dad en la España del Quinientos (1995), sus estudios sobre Carlos V, Felipe II y su
tiempo, Jovellanos, Fray Luis de León, Juana la Loca. Es autor también de varias
novelas: Vientos de guerra (1995), novela histórica en la que, basada en dos dia-
rios así como en documentos y prensa de la época, se relatan las dramáticas peri-
pecias de una familia asturiana durante la guerra civil española de 1936; fue selec-
cionada para el Premio Planeta 1990. El Príncipe rebelde (1996) nace en un hecho
real, la rebelión del Príncipe don Carlos contra su padre, el rey Felipe II. Punto de
partida para esta evocación narrativa: el hallazgo de un cuadro del bufón de la
corte, Tristán, por parte de un profesor de provincias. A trancas y barrancas (Tiem-
pos recios II) (1998) continúa la primera novela, Vientos de guerra, y forma parte
de la proyectada trilogía Tiempos recios. Vientos de guerra refleja la España de la
posguerra de los años cuarenta. Julián sigue siendo el protagonista que ahora llega,
desde Oviedo, a Valladolid para seguir sus estudios universitarios. 

JOSEFINA VERDE (Zaragoza, 1926, asentada en Salamanca hace más de treinta
años), si de poesía se tratara, no necesitaría presentación (su última entrega poé-
tica responde al título Una ventana para decir vida). Son muchos los poemarios
publicados individualmente así como en antologías. Es autora también de novelas.
De 1994 es Cuando mueren los delfines (en la editorial Verbum): expone el mundo
vacilante de la adolescencia femenina apostando por el amor verdadero, por la
libertad de uno mismo y la rebeldía ante la postura de «He aquí la esclava del Señor»
vigente en las mujeres españolas durante tanto tiempo. Dos partes y un epílogo en
los que la casi niña Etelvina, huérfana en tiempos de posguerra, se inicia en una
existencia pobre, desgraciada y buena, se desconcierta ante los temblores nuevos
junto a Francisco Aguilar, la angustia la soledad en la que la deja la muerte de su
abuela, y, finalmente, se incorpora a nueva vida con los parientes que la acogen.
Diferentes camisas de crecimiento van cayendo en esta iniciación sentimental. Per-
sonajes sencillos y líricas descripciones paisajísticas del ámbito rural en el que Etel
parece hallar la necesaria tranquilidad de espíritu para su adolescencia turbulenta
y contradictoria en busca de su propia identidad. Cosidas a la peripecia del perso-
naje, descripciones con rebufos poéticos: «La nieve había comenzado a caer blan-
damente y el bosque fronterizo se vestía de brumas. Los árboles engalanados con
los perfiles fantasmales se abrazaban bajo un cielo borroso cándidamente blanco.
No existía horizonte y sólo la verticalidad de la torre se adivinaba extrañamente
rígida» (p. 87).

De antes son otros libros en prosa: Mosaico (1983) y Airén y otras narraciones
(1989) y, del mismo 1994, el libro de relatos Cuentos de Oriente y cuentos de Occi-
dente. En su telar, otra novela espera el fin y, con título provisional, Hijos de mujer,
aguarda compromisos editoriales.
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JOSÉ MANUEL COSTAS (Vigo, 1941) desde 1979 enseña Lengua española y Litera-
tura en el instituto salmantino «Fray Luis de León». Después de obtener el Premio
Nacional Universitario de Poesía con Hombre es igual a Prometeo, consigue publi-
car el poemario Entrañables nidos en una colección dirigida por el poeta berciano
Ramón González-Alegre. Gana el premio Ateneo de Valladolid y sale a la luz su
novela corta Muerte de Venus (1974). Tiene otros muchos manuscritos inéditos, a
pesar de haber sido galardonados también: El cazador de sueños (premio Ciudad
Real de novela en 1975) o Volver atrás la jugada (premio «Francisco García Pavón»
de narraciones 1976). 

De 1987 es la publicación de la novela Mis amores con Anna Freud (premio de
novela «Ciudad de Irún») y del relato «Ladis» (premio de Cuento de ese mismo año).
En 1988 aparece Luna de agosto, novela corta que obtiene el premio Félix Uraba-
yen de novela corta; en 1990, Llanto en Isla Negra (premio de Novela «Casino de
Mieres»), y, en el 99, el relato «Viaje al fin del arte» (accésit en el XXXV Concurso
Internacional de Cuentos «Miguel de Unamuno»).

En la actualidad, Costas trabaja en dos proyectos narrativos: La hija de Simenon
y Melibea la buena amiga.

El leonés ANTONIO COLINAS (1946), bien conocido por su poesía y sus ensayos,
por sus aforismos, tratado en armonía, se ha instalado en Salamanca va para tres
años. Ofrezcamos los títulos de sus dos novelas, escritas con anterioridad a la lle-
gada a nuestra ciudad: Un año en el sur (1985) y Larga carta a Francesca (1986).

FÉLIX POBLACIÓN (Valencia, 1949). Asentado también en Salamanca desde comien-
zos de los años noventa, es autor de numerosos relatos, muchos de ellos galardo-
nados en diferentes certámenes. Con varias novelas terminadas y otras empezadas,
Félix Población obtuvo el premio de novela corta «Manuel Díaz Luis», en su segunda
convocatoria, con Crónica de un pájaro (1997), cuyo original presentó bajo el seu-
dónimo de «Alicia Carroll». Como dice en la Presentación el alcalde de Monleón,
Isidoro Terol Rubio, Crónica de un pájaro es «ante todo, un bellísimo alegato de la
naturaleza física y de la naturaleza humana que, comúnmente, van asociadas la una
con la otra por cuanto el deterioro de una de ellas implica el de ambas. (…) Nos
relata con ternura a lo largo de sus páginas una parábola respecto del mundo de los
sentidos y del olvido que de ese mundo hacemos frecuentemente».

BRAULIO LLAMERO, un zamorano (Manzanal del Barco, 1956) a caballo entee
Zamora y Salamanca, es un periodista que alterna desde hace años su tarea de
informador con la literatura. En la actualidad es redactor de RNE en Zamora y
columnista de los diarios La opinión de Zamora y Tribuna de Salamanca. Es Pre-
mio de Periodismo «Francisco de Cossío» de la Junta de Castilla y León, obtenido
en 1989, por el programa de radio «Salamanca no es manca».

En el campo de la literatura ha publicado más de una docena de novelas para
niños, con numerosas ediciones y prestigiosos galardones. Sólo algunos de esos
títulos son: La brujita Gari, que va ya por la cuarta edición y ha aparecido en Fran-
cia (Ed. Ronde Du Tournesol, 1991) y Eslovenia (RTV de Lubljiana); Buscadores de
sonrisas (1994), Mi tía Tita y los ladrones de Cerezas (1994, con edición simultánea
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en catalán), El hijo del frío (1995). Es autor asimismo de un libro de prosa poética,
Bestiario de Amor (Edición del autor, no venal, de 250 ejemplares firmados y nume-
rados) y de dos novelas inéditas: El beso del tiempo (1996) y Lo que nunca se contó
de Artemio (1998).

UBALDO DE CASANOVA Y TODOLÍ (Barcelona, 1953) trabaja en Valladolid y reside
en Salamanca desde hace trece años corridos. Licenciado en Ciencias de la Infor-
mación y doctor en Historia, es el responsable, en la actualidad, del Gabinete de
Prensa de la Consejería de Agricultura y Ganadería de la Junta de Castilla y León.
Elabora diversos trabajos de investigación histórica, así como libros empeñados en
difundir la cultura del vino. Es autor de dos novelas publicadas en la colección
Narrativas de Amarú: Ahora mismo, donde todos dicen (1999) y Cae la noche
(2000). La primera, sin hilo argumental concreto, desarrolla una trama en la que,
partiendo de un personaje inicial, se extiende en multiplicidad de situaciones. La
novela es, como dice el autor, un ejercicio de estilo, concebida como galería de per-
sonajes, sin hilo narrativo.

No sucede lo mismo en Cae la noche, acerca de las relaciones amorosas y la
reflexión consiguiente sobre el amor. Ambientada en el espacio de una sociedad
primitiva donde los compromisos sociales se revelan extraordinariamente prima-
rios, una unión física, sin carga afectiva en un principio, se convierte en una histo-
ria de amor apasionado:

Los brazos de ambos se cruzaron, los dedos se entrelazaron, los cuerpos se
rozaron. Negros los ojos de la mujer; de nardo el olor de sus cabellos. Estaba a gusto,
así, rozándola, acodado a su lado. El mundo era con ella, él estaba, era un mundo
sin complicaciones excesivas. Ella era lo que importaba, ¿para qué lo demás? Se
besaron, la hembra apoyada contra la pared, el macho sujetándose en ella. ¿Un
ruido? Se sobresaltaron. ¿Es la cancela que se ha cerrado? ¿Lo es? ¿Quién era? Ahora
no importa. El que fuera les había visto pero no importaba. Ella dejó caer la cabeza
en el hombro del hombre, él olió su cabello, absorbió su olor. (P. 113)

Ubaldo de Casanova tiene, además, otra novela sin publicar y una en elaboración.
TRINI ARDURA SUÁREZ, asturiana, de Teverga, pero asentada hace años en Sala-

manca. Además de algunos cuentos publicados junto a otros paisanos en su Astu-
rias natal, en editoriales pequeñas, con una difícil distribución, su primera novela
la publica en Amarú, 1993, Olvido, que alberga aspectos profundos tras la sencillez
de su relato y de su lectura. La obra fue premiada ese mismo año en el Certamen
Literario Internacional de la ACCA (Asociación de Críticos y Comentaristas de Arte)
en Miami (EEUU). 

Dividida en tres partes, Felicísimo, Olvido y Gervasio, cada una de ellas adopta
la perspectiva de la primera persona de su protagonista. En el prólogo escrito por
Gonzalo Torrente Ballester para esta novela, que es como un agua limpia que
huye, leemos esto:

JOSEFA BÁEZ RAMOS

304 SALAMANCA, Revista de Estudios, 45, 2000



Yo no sé cuántas novelas ha leído Trini Ardura, ni cuáles, ni si su formación
sobre la problemática de la novela moderna es suficiente, o moderna, (sic) o nula.
Sólo sé que un día se puso a escribir una novela, y que los materiales los sacó de su
experiencia de asturiana nacida y criada en un valle verde. El hecho de haber con-
tado la historia de «Olvido» desde tres puntos de vista hace sospechar que no es lega
en el arte de novelas, pero eso, escribir una historia vista por tres personajes se le
puede ocurrir a cualquiera, aunque sea lego. (Pp. 8-9)

La editorial Debate sacará en la primavera del año 2001, la segunda novela de
Trini Ardura: Que no se entere Mendoza, una novela escrita en clave de comedia,
muy divertida, afirma la autora. Para algo más adelante, espera el turno otro título,
aún sin fijar. A la escritora le parece que Amorecer estaría muy acorde con el con-
tenido del relato.

ADOLFO MUÑOZ (León, 1964), profesor en excedencia, leonés que se siente sal-
mantino, afirma que le gusta jugar con las palabras, buscar la melodía de las frases.
Y eso desde el compromiso de una perfección arraigada en la reelaboración conti-
nua de su escritura. Su Tengo palabras de fuego, (Emecé Editores, 1998), título de
palabras de Hamlet es una novela bien construida, simétrica. Su interpretación del
mundo va más allá de los amores platónicos del enano Juan de Iniestas por la
duquesa francesa María de Ricqueville (la bestia y la bella), en un verano vacío de
acontecimientos (a excepción de la vida de los protagonistas) en la corte madrileña
del rey Felipe IV. Divertida, rica en vocabulario, con ecos clásicos –la mirada admi-
rativa de Juan Ruiz, el de Hita, los retumbos misóginos de épocas precedentes, los
espejos velazqueños, el existencialismo de Calderón, la resignada ironía de Cervan-
tes–, una novela que no renuncia a las aportaciones experimentales del último siglo.
La avala una amplia repercusión crítica en coincidencia de valoración positiva.

El germen de la narración –cuyas claves de lectura son muy variadas: desde una
literal, amorosa o fantástica, a la histórico-política; de la psicológico-social a la
metafísica o al mero divertimento– se remonta a un recuerdo del autor niño, de
doce o trece años, cuando tuvo conciencia de la injusticia radical que habita nues-
tro mundo. Deseo sobre realidad: lanzar una denuncia respecto a la falta de justi-
cia, a la reducción de la libertad y de los valores democráticos en el mundo.

Tengo palabras de fuego fue finalista de los premios «Ciudad de Salamanca» (con
el título de Juan de Iniestas) así como del «Tigre Juan» y participó en el Festival du
Premier Roman de Chambéry (Francia). Tras dar su versión del Libro de Calila y
Dimna (Universitas Editorial, 1998, con ilustraciones de José Luis Rodríguez Bel-
trán), Adolfo Muñoz está dedicado actualmente a la traducción. 

3.3. ALGUNOS DE LOS QUE ANDUVIERON POR SALAMANCA

JOSÉ MAS conoció a don Emilio Martín Sánchez en Villamartín. Lo animó a escri-
bir una novela de Castilla, la novela pintoresca de la serranía. Invitado por don Emi-
lio, el prolífico andaluz José Mas –escribió cuentos, libros de viaje, crítica– observó

CIEN AÑOS DE NOVELA EN SALAMANCA

SALAMANCA, Revista de Estudios, 45, 2000 305



y vivió el escenario en que ambienta los amores de Águeda y Pedro en el Tejuelo
de El Rastrero. José Mas había nacido en Écija en 1885 y murió en 1941. Colabo-
rador en numerosas publicaciones (Mundo Gráfico, Blanco y Negro, ABC,
Estampa…), agrupa sus novelas temáticamente: novelas de mujer, novelas sevilla-
nas, de Castilla, alucinantes, exóticas, de Galicia, del campo andaluz, docentes. De
la edición que introduce Josefina Pérez Teijón (Diputación de Salamanca, 1990),
extraemos la noticia (recogida en La Gaceta de Salamanca de 13 de octubre de
1928) de que, de viaje en La Fuente de San Esteban, a José Mas le robaron la maleta
con su manuscritos de la novela. Su alegría mayor fue encontrar tirados los folios
en medio de la carretera.

Dentro de la estética del costumbrismo realista, el rasgo inédito era, para José
Más, lo trágico, lo sórdido, lo misterioso, triste, miserable, angustioso. Visión nega-
tiva de Tejuelo y los tejolenses –los agrupa maniqueamente en buenos y malos– en
una novela bien estructurada, destacadas descripciones paisajísticas y testimonio
folclórico.

JOSÉ LUIS MARTÍN VIGIL, segoviano de nacimiento, mantuvo una intensa relación,
durante los años cincuenta y sesenta, con Salamanca. Es autor de varias novelas,
con amplísima difusión entre lectoras y adolescentes (baste citar La vida sale al
encuentro, Un sexo llamado débil, Una chabola en Bilbao). Por lo que atañe a Sala-
manca, Tierra brava es una novela de tema salmantino. Así describe a la ciudad al
iniciar el relato: Salamanca, achicharrada y rubia bajo el sol de agosto, no lograba
sestear ni siquiera en sus penumbras interiores, asaetadas de luz desde todas las
rendijas.

EZEQUÍAS BLANCO es zamorano, de 1952. Estudiante en Salamanca, sale de ella a
finales de los setenta pero sigue visitándola desde su lugar de residencia actual.
Director de la revista de creación Cuadernos del Matemático, ha escrito varios
libros de poesía (en septiembre pasado apareció su último poemario, Palabras de
la Sibila); tiene un libro de relatos sin terminar (Fábulas posmodernas), una novela
juvenil hilada en cuentos con continuidad de personajes, Memorias del abuelo de
un punk (Libros del Oeste, 1997, con una inminente tercera edición) y otra, escrita
en el 96, que saldrá en unos meses, Tres muñecos de vudú (finalista, en una con-
vocatoria del premio de novela «Ciudad de Salamanca»). A sus novelas, Ezequías
las llama novelatos o relatolas, por ser, como él mismo gusta llamarlas, unas nove-
las un tanto sui generis.

JESÚS ALVIZ (Acebo, Cáceres, 1946; Cáceres, 1998). Comenzó estudios de Psicolo-
gía en la Universidad Pontificia de Salamanca que luego concluirá en Valencia. Alviz
es más popular y más asequible en comprensión en sus obras teatrales (Un solo son
en la danza, Inés María Calderón, virgen y mártir. ¿Santa?, Wallada, Yo hablo en
nombre de la vida…) donde despliega un diálogo jocoso y lleno de contenido. Sus
novelas son numerosas pero de cierta complicación para lectores que no posean
cierto fondo cultural. Con todo, no debiera caer en el olvido su título: Luego, ahora
háblame de China (1977). Otros son: He amado a Wagner (1978), El frinosomo vino
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a Babel (1979), Calle Urano (1981), Trébedes (1982), Concierto de ocarina (1986),
Española dicen que es (1992) y, póstuma, El fuego lento del hinojo (1998).

De TOMÁS SÁNCHEZ SANTIAGO (Zamora, 1957), estudiante en aulas salmantinas y una
continuada relación con Salamanca, son no sólo publicaciones de poesía o ensayo;
también dos títulos de narrativa: un relato largo o novela corta, El descendiente (La
Centena, Edit. Regional de Extremadura, 1992) y ¿Para qué sirven los charcos? (1999),
presentada en una colección de novela aunque su autor apunte a la generosidad de
acogida en el género para con esta novela-diario un tanto desestructurada.

También está ligado a nuestra ciudad, y a buenos amigos en ella, JUAN MANUEL

DE PRADA, nacido en Baracaldo (1970) pero criado en Zamora, impulsado desde
Salamanca y asentado finalmente en Madrid. Admite Prada el influjo de la tierra cas-
tellano-leonesa al responder a la pregunta del diario ABC (3 de junio de 2000)
sobre si existe una identidad literaria entre los escritores castellano-leoneses. Cree
que «la comunión con el paisaje, la proximidad a los ritos agrícolas, la omnipre-
sencia de la religión, la supervivencia de formas de vida rurales y otros elementos
que han caracterizado, hasta hace bien poco, la vida en Castilla y León han dejado
una impronta especial en mi formación como escritor» (p. 11).

Juan Manuel de Prada, que se revela con un libro inclasificable, Coños (1995),
publica un volumen de cuentos, El silencio del patinador (1995) y titula su muy
galardonada primera novela Las máscaras del héroe (Mejor libro 1996, premio Ojo
Crítico de Narrativa, RNE). Se trata de un documentado relato sobre la bohemia lite-
raria de España de principios del siglo XX; supuso un salto cuantitativo y cualita-
tivo en su trayectoria. La tempestad, con una estructura menos compleja que la
anterior, y con dos intrigas paralelas, la amorosa y la policiaca, fue premio Planeta
1997. La última entrega de Prada, que mantiene ciertos aspectos de Las máscaras
(reproducción de documentos, guiños intertextuales al lector medianamente culto),
ha sido Las esquinas del aire (2000). 

Por Salamanca han pasado escritores de allende nuestras fronteras no sólo en
el siglo XX. No es el lugar para ser exhaustivos en esta desviación, pero, por lo que
a la última centuria se refiere, citemos, a modo de ejemplo, al londinense CHARLES
DAVID LEY (1913), que llega a Salamanca en 1952. En sus memorias recuerda cómo
Landínez presumía de comunista por los cafés madrileños de los años cuarenta.
Charles David Ley es considerado el introductor de la poesía de T.S. Eliot entre
nuestros poetas, autor de obras de teatro y de una novela, escrita en español, de
aire picaresco, barojiano, Las aguas de Babilonia. La historia de un poeta irlandés,
Jack, que llega a Dublín para trabajar en la librería de un tío suyo; allí conoce a su
prima Kate, se escapa con ella, se casan y emprenden, desde el País de Gales, un
viaje a pie hasta Londres.

Representantes simbólicos, en fin, de cuantos han visitado Salamanca y han
bebido de su universidad son estos dos jóvenes escritores mejicanos, nacidos en
1968: JORGE VOLPI e IGNACIO PADILLA, en contacto aún con nuestra ciudad. Aunque
ya eran conocidos en su país, recientemente han obtenido en España señalados
galardones: Volpi, el de Seix Barral, Biblioteca Breve 1999, con En busca de Kling-
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sor; Padilla, el premio Primavera de Espasa de este año 2000 con Amphitryon. Unas
historias gestadas en buena parte durante su estancia salmantina. 

3.4. Y NO ESTÁN TODOS…

Bastantes son los escritores y escritoras salmantinos que, por diferentes moti-
vos, no han publicado aún sus obras. Se trata de autores que o no han vagado por
los caminos intrincados de las editoriales o acaso no son tan jóvenes como la moda
literaria reclama. Mientras les llega la oportunidad, guardan y repasan sus novelas.
¿No se ha de escuchar su silencio?

Ahí está GREGORIO CORRAL (Salamanca, 1936), que, con relatos escritos y teatro
estrenado, revisa su novela terminada, Tréboles y mariposas, a la espera de edito-
rial. Otro tanto puedo decir de ANTONIO GUTIÉRRREZ TURRIÓN (Valero de la Sierra,
1950). Ha publicado poesía –una parte mínima de la que duerme en alguno de sus
cajones–, colabora en publicaciones periódicas y ha elaborado una novela corta de
tono lírico: El manantial sonoro. Su protagonista no es sólo el niño que recuerda
desde su mirada perpleja, sino el propio pueblo en el que reside. La historia, con-
cluida ya hace un par de años, ofrece no sólo el valor literario propiamente dicho
sino uno etnográfico, pues el pueblo serrano, su paisaje y sus habitantes son reco-
nocibles en la forma de vivir descrita en el relato. El abulense TOMÁS HERNÁNDEZ
CASTILLA, de Tórtoles de la Sierra (1949), con residencia en Salamanca, ya ha publi-
cado varios libros de poesía pero se lamenta de que aún no haya aparecido su
novela Balada del viejo de los cafés, peregrina por diferentes editoriales. O su libro
de viajes, Fragmentos de viaje en una carta, con su andadura personal por los
Ancares. J. VALLE, nacido en Bilbao en 1968, lleva en Salamanca una veintena de
años. Colaborador en el periódico local Tribuna de Salamanca, tiene dos novelas
largas inéditas: Roto y En la ciudad del esplín, esta última en un proyecto bastante
asentado de adaptarla al cómic con otro salmantino, Max Hierro. FELIPE NÚÑEZ es
un placentino instalado definitivamente en Salamanca desde finales de los ochenta,
que ha escrito varias novelas, además de poesía y ensayo. Aquellas dos novelas de
su juventud siguen inéditas; ésta en la que trabaja seriamente ahora, De la vida
insuficiente de Manuel Mendiri, enfila la recta final.

En otros casos, se trata de escritores en el yunque de la creación. Así ANÍBAL
LOZANO, enfrascado ahora en historiar la peripecia existencial del Teatro del Liceo
desde su nacimiento en el siglo XIX. Eso le quita tiempo para poder terminar la
novela que, ya estructurada en una parte sustancial, aguarda el empuje final de
unos meses más desocupados. Algo similar vale para TOÑI CUENCA, una alicantina
residente en Salamanca desde hace más de un lustro, trabajando en una novela his-
tórica que exige su tiempo de gestación: Judy de Qumram, esa zona en la que se
hallaron los manuscritos del Mar Muerto. Sobre ello ambienta el desarrollo de su
historia. Tiene también cuento y poesía sin publicar. ENRIQUE RIVAS (Salamanca,
1971), con un libro publicado Densidades (Editorial Elziberis, 2000) y relatos cor-
tos para lectores adultos, en pequeña tirada, promete dar una narración larga antes
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de acabar el año. ISABEL MUÑOZ, hasta ahora dedicada a los relatos y cuentos (ganó
el premio «Salamanca 2000» con el relato titulado Cuando el tiempo se perdía), está
ocupada, asimismo, en un proyecto novelístico. Y todavía no están todos.

CODA

No era tan extenso y árido el cantado desierto. Completarán este trabajo los nom-
bres que la memoria y el saber de los lectores añadan. Confío en beneficiarme de ello. 

Y, todo pleno, si lo desempolvado aquí anima a investigadores y a editores, a
instituciones culturales o a organismos de cualquier índole a rescatar del silencio
la vida y la palabra que cada uno de los escritores salmantinos viven. Porque, aun-
que alguno de ellos estuviera dispuesto a marcharse, silbando –oigamos a Torrente
Ballester– hay gente que no está dispuesta a hacerlo, o que no sabe silbar, pero que
lleva dentro historias y quiere librarse de ellas, o simplemente contarlas, y éste no se
resigna a la inactividad ni al silbido, ni al silencio: va, y cuenta la historia como
puede y como sabe, y unas veces le sale y, otras, no. Siempre es mejor que quedarse
mirando el abismo, y silbando.
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