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EL ESPACIO AMBIENTAL, UN EJEMPLO: 
DANI KARAVAN

Kosme de Barañano
Director del IVAM

Al hacerme cargo de la dirección del IVAM en mayo de 2000 pensé conveniente
considerar un cambio en la programación de exposiciones y en la presentación de
la Colección Permanente primando el máximo nivel de calidad artística, al mismo
tiempo que la atención al publico, y marcando tres líneas fundamentales:

1. Exposiciones de escultores propiamente o de pintores que han realizado asi-
mismo escultura, para ponerla en relación a la obra de Julio González, y a su
importancia en la escultura del siglo XX.

2. Exposiciones en relación al dibujo como elemento base de todas las actividades
artísticas, como registro del pensamiento visual de cualquier artista, escultor,
pintor, arquitecto, designer, modisto, etc.

3. Exposiciones de artistas que se han preocupado por el territorio, tanto urbano
como paisajístico, es decir, del espacio de la ciudad y de la vida humana. Así expu-
simos en el IVAM la maqueta de la Living City de Frank Lloyd Wright, para-
digma de este tema. No estábamos pensando en el ecologismo de corte fundamen-
talista, sino en la reflexión conjunta sobre el paisaje. 

La inteligibilidad del paisaje no sólo depende del desarrollo de las artes
sino también de la situación sociocultural en la que se aprecia. La percepción del
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paisaje está condicionada por una percepción total sobre la vida. No sólo el paisa-
je pintado (el de la pintura clásica) es fruto de una determinada visión de una
época, sino incluso lo que llamamos paisaje vivo. Los paisajes –nuestra apreciación
del mundo natural y nuestro respeto– son cultura antes de que sean naturaleza. 

Con la posterior exposición del artista Isamu Noguchi (1904-1988) abrimos
tanto el campo del dibujo, como el del escultor del siglo XX, como el del artista,
preocupado por el paisaje y que ya desde los años treinta ve en él, en el paisaje, las
posibilidades de actuarlo como espacio escultórico y de conformarlo. La exposición
Un estudio espacial de Noguchi, tras la de la Living City de Lloyd Wright, y la
Revolución Callada de Luis Barragán nos abrió el camino a propuestas más radica-
les como la que presentamos del israelita Dani Karavan (Tel Aviv, 1933). 

Si Noguchi ha sido una figura clave para entender el sentido escultural de
los espacios públicos trabajando con piedras, arenas, bronce o madera e introdu-
ciendo la semilla del paisaje japonés en la mentalidad europea del arte americano,
Karavan ha traído la imagen del desierto tanto al mundo europeo como al japo-
nés. Noguchi ha creado del hortus conclusus un lugar escultórico en la mejor tradi-
ción del manierismo, no italiano sino multicultural. Sin él no existirían ni el land
arte ni los earthworks ni el sentido del paisajismo actual ni de la escultura en el
territorio. Karavan ha desarrollado un hortus apertus, un lugar de símbolos, como
lo fue la piazza de la Signoria en Florencia o como la fuente de Jacopo della
Quercia en la Siena del Renacimiento italiano.

Los lugares de Karavan son como museos al aire libre, tal como Monet
lleva al caballete y la pintura al plein air. Karavan lleva la escultura al ambiente,
donde la circulación de ideas, de objetos y de personas construyen un todo que es
cultura, a la vez que memoria y patrimonio. El olivo, el cactus, el naranjo, la arena
y las vías del tren son imágenes que nos devuelven a la memoria como el olor de
las magdalenas de Proust.

La obra pública de Karavan abarca un amplio recorrido histórico. De su
monumento realizado en 1963 en Beersheba para la brigada Pelmach que recha-
za a los egipcios en la batalla de Neguev en 1947, al monumento a Walter
Benjamin en el cementerio de Port Bou donde se suicida el escritor alemán el
26 de septiembre de 1940, enterrado en la tumba 563 como recuerda Hanna
Arendt y hoy en la fosa común, realizado en 1994, a la gran obra aun hoy no
concluida de Cergy Pontoise, una explanada de más de tres kilómetros en el
norte de París con los urbanistas Michel Jaouen y Bertrand Warnier, que junta
la pirámide de I.M.Pei, el eje de los Campos Elíseos, con la isla de Chatou, la
isla de los pintores impresionistas. Toda la obra de Karavan no es un simple
monumento sino un memorial, un lugar de ideas para presentizar el recuerdo a
través de la visión y no de la lectura. La plaza de la Tolerancia en los jardines de
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la Unesco en París por Y. Rabin o la plaza del Museo Ludwig, son lugares que
recuerdan a los proyectos de Arnolfo del Cambio (1245-1310) para el Palazzo
Vecchio de Florencia o a la Fuente Gaia de Jacobo della Quercia en Siena, son
lugares de estar y de reflexionar, como los Uffizi que construye Vasari es un
binario que prolonga el espacio como una vía de tren administrativo hasta el río
Arno. Karavan como Arnolfo comienza con la pintura, antes de pasar el valde-
sano a esa formidable escultura de Carlos de Anjou (anterior a 1277), primera
estatua de autor, y dedicarse luego a los espacios públicos.

Karavan no ataca al espacio, lo conforma, frente a los minimalistas que lo
limitan. La obra de Serra, pensemos por ejemplo en Circuit, cuatro planchas de
acero azulgrisáceo que superan la escala humana y que salen de una pared en
diagonal sobre el espacio en que se instalan. Son una parábola de la “limitación”,
que sólo se deja pensar frente a la instalación, al poderío del acero y de la despro-
porción. Las obras de Serra en su conformación emocional, exigen a nuestra
percepción, a nuestro sentido del estar may.

Cuando el filosofo Theodor Adorno en 1950 en el Darmstädter
Gesprach con el historiador del arte Hans Seldmayr formula que el arte es una
experiencia de crisis, que el arte ha de buscar la armonía al expresar lo que está
desgarrado, y que el arte es autónomo frente al engagement social, que el arte
es für das Gefüge bei sich selbst (la salida hacia sí mismo, sin referencias a otras
cosas) y determina entonces que es soll anders sein (debe ser otra cosas). Esa otra
cosa es Serra. En Karavan se busca la armonía para patentizar la crisis social.

Como ya señalé en el catálogo de Tony Smith en la exposición en el IVAM
en el 2002, la escultura del siglo XX se puede considerar como una búsqueda de
estructuras primarias (a partir de los sesenta, y de cierto distanciamiento del infor-
malismo y del pop) tanto por la vía de lo contemplativo, sea con un carácter intui-
tivo (Jan Groth), sea con un carácter tensional (Ulrich Rückriem), como por la vía
de lo conceptual, sea con un carácter anecdótico (Carl André), sea con un carácter
ambiental (Andy Goldsworthy) o con un carácter normativo (Donald Judd). Los
primeros actúan sobre la materialidad de la obra, originándose una operación psi-
cológica: el lienzo o la piedra no son plano o volumen, sino áreas mentales. Los
últimos establecen o implican en la obra una operación sociológica: no hay mate-
rialidad artística, sino escenografía artística.

El vocabulario de estas dos direcciones es el mismo (la reducción o la
deconstrucción), pero su escritura, su stylo es diferente. Tras ellas o frente a ellas
aparece otra vía: la escultura de Anish Kapoor o de William Tucker se posiciona
en la encrucijada de la escultura actual. Frente a los derroteros de las instalaciones
o enviroments bajo el signo del design y frente a los derroteros de las instalaciones o
performances bajo el signo de la puesta-en-escena, hay en Kapoor o en Tucker una
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vuelta al objeto en sí, un rappel a l’ordre, reivindicando la estética de lo sublime, se
corporeice esta categoría ya en instalaciones, ya en simples dibujos. Entre ellos se
sitúa la obra de Karavan como una escultura ambiental, que nos lleva a la visión, en
el sentido pleno del término.

Karavan presenta una visión (y, por tanto, una forma de pensamiento: una
conceptualización y no una trivialización) de lo sublime, engarzándose así con una
tradición estética (y romántica) de la praxis artística occidental.

Hay una pretensión de terminar con el concepto de monumento, en cuanto
escultura independiente de otras artes y colocada con un significado definido en
un lugar concreto, (sentido y posición que viene afirmada por Donatello y la estatua
ecuestre del Gattamelatta desde 1443). Las instalaciones, partiendo de que el
material de la escultura no es la sustancia física con la que se realiza, pretenden
crear interferencias en el espacio; interferencias que pueden ser conceptuales o
constructivas pero en todo caso “ilusionistas” como es en el Barroco todo. Las for-
mas del mostrar, es decir, el lugar en cuanto condición de posibilidad, no se reducen al
ex-poner de Picasso y de Brancusi, a la instalación de Jetelová, sino que también
se pueden descontextualizar, como la deconstrucción que hace Ulrich Rückriem
de la idea de la cantera y la talla o la revocación que todo el minimal –desde Tony
Smith y Agnes Martin– realizan del concepto y naturaleza del espacio como con-
tainer, como mero contenedor. 

Si el arte del Barroco se basa en la amplificación de lo sensual que intenta
prolongarse en el infinito (el lugar como condición de posibilidad de lo infinito,
por supuesto a base de trompe-l’oeils), por encima o más allá de las bóvedas,
Karavan persigue al contrario la reducción del material (en su aspecto sensible)
para que se ofrezca en cuanto estructura (espacial y determinada en un lugar) que
sólo posibilita una experiencia perceptiva infinita (esto es, tendenciosamente abu-
rrida y regular).

Karavan sabe que precisamente a principios de siglo fue cuando, a la vez
que Edmund Husserl, Pablo Picasso, Julio González, etc., encontraron que el espa-
cio era línea, plano... que era una posibilidad infinita. Cayeron en la cuenta que lo
largo y lo alto de los cuerpos nada son, sino que continúan siendo un azar. En su
simplicidad escultórica instauran un nuevo concepto de espacio plástico, no como
masa o como superficie que envuelve unos lugares dados, sino como algo generado
por la peculiar interrelación de otros lugares, que podríamos llamar congregadores,
dadores de referencia.

Así por ejemplo, el suizo Adolphe Appia (1862-1928), músico y arqui-
tecto, nos ha enseñado que el tiempo musical y el dramático determinan y regulan,
y a la vez levantan un espacio en el cual la música y el drama respectivos se
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desarrollan. Para Karavan como para Adolphe Appia, el arte de la escenificación
–en el sentido más puro y originario de esta palabra– no es otro que la configura-
ción de un texto o de una música que se trata de comprender a través del movi-
miento del cuerpo humano y de sus reacciones a la resistencia que le oponen los
planos, dimensiones y “lugares” de la escena. Appia vivificó el concepto de espa-
cio al relacionarlo con el de la luz, movible y cambiante –transformadora de
espacio (como de alguna manera en la escultura de Medardo Rosso, o después
de Appia, en la simplicidad de los espacios de Lucio Fontana)– dotándole a la vez
y con ello de una vida propia y resaltando lo más profundo de él. Y esta sencilla
fuerza de expresión del espacio en las escenificaciones de Appia –y en compara-
ción con otros medios de expresión– nada de superfluo lo rodea. Con él aparece la
creación de un espacio “espiritual”, “mental”, en lugar de una simple “descrip-
ción” espacial, un espacio que se corporeiza de nuevo y de alguna manera a la vez
en el espíritu, mente, del espectador.

Un árbol, un menhir, las torres medievales en el paisaje castellano, los
alcázares árabes en el Reino de Valencia, un poste telegráfico son elementos que
vitalizan y relacionan el paisaje, son elementos arquitectónicos sin cavidad interna,
cuya presencia cierra, dilata o centra, y por tanto vitaliza un espacio, mortificando
o exaltando el dibujo y las masas, los datos naturales del mismo.

En el análisis espacial de la arquitectura o de la escultura ambiental debe-
mos considerar también el uso de materiales semejantes. Aún cuando para algu-
nos este aspecto no tenga importancia; es igual, nos dicen, que si nos ofuscamos
por las diferencias que existen entre los diversos idiomas: una palabra es ajustada
a la naturaleza no porque está compuesta de unas sílabas o de otras sino por la con-
formidad que tiene con las exigencias de las cosas. Un panorama según el diccio-
nario de la Real Academia es “un campo visual extenso que se contempla desde
un sitio elevado”. Un horizonte, en su propia etimología griega, u orizo, es sim-
plemente un límite: el que cierra nuestra mirada hacia la distancia. La línea que
nos coloca en nuestro propio punto de fuga. El horizonte limita la vista y deter-
mina nuestra mirada: desde ella, desde ese trazo tomamos nuestra escala, (véase mi
texto Chillida. Escala Humana, Palacio Revillagigedo, Gijón, 1991). El horizonte
es una línea que co-ordena nuestra geometría. En el espacio concebido como una
res extensa cada objeto ocupa un lugar, independientemente de su significado. En
el espacio de la escultura, en el Elogio del Horizonte de Chillida, cada cosa modela
su ámbito y, a su vez, es conformada por él. El sitio en que se erige la define esen-
cialmente, y a su vez esta topografía se halla modificada por este “emplazamien-
to” escultórico. El espacio de las obras de Karavan no está ya regido por la geo-
metría sino por la significación.

Karavan ha construido en todos esos sitios un memorial (es decir, un lugar
para la reflexión) como un lugar de encuentros, como una casa y de nuevo bajo el
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signo de la elipse, esa perversión barroca de la circunferencia que teniendo dos
centros se mantiene, sin embargo, en perfecto equilibrio. A la vez en todo Karavan
aparece siempre el concepto de tiempo, de fuga, de huida de una visión concreta.

El espacio del cuerpo, no sólo visual sino, repito, asimismo táctil, no es
el espacio abstracto de las coordenadas cartesianas, es ante todo un espacio vital,
organizado por una serie indivisible de actos que nos consienten co-locar las cosas
(en el fondo des-colocarlas) arriba o abajo, a derecha o izquierda, cerca o lejos;
es decir, una serie de actos con los que nos marcamos una orientación y una
dirección. 

EL ESPACIO AMBIENTAL COMO PENSAMIENTO

El pintor Oscar Schlemmer en su ensayo Hombre y figura artística (1931) señala que
el hombre, el organismo humano, se introduce en la escena de un espacio cúbico,
abstracto, que en la escena hay Hombre y Espacio, y que cada uno tiene diferentes
leyes. Y explica esa relación de Hombre y Espacio con un par de gráficos. En el pri-
mero se señala que las leyes del espacio cúbico es la invisible trama linear de las rela-
ciones planimétricas y estereométricas. Esta matemática responde a la matemática
inherente del cuerpo humano y crea así un equilibrio a través del significado del
movimiento, que por su propia naturaleza se determina mecánica y racionalmente.
Aquí hay claras resonancias a la concepción del romántico Heinrich von Kleist. Pero
a la vez las leyes del organismo humano residen en las funciones invisibles de su pro-
pio interior: ritmo cardíaco, respiración, actividad cerebral y sistema nervioso. Éstos
son factores determinantes cuyo centro es el ser humano, y cuyos movimientos y
emanaciones crean un espacio (interior) imaginario.

En general frente a la escultura podemos definir la danza como una forma
de conocimiento, expresión y comunicación basada en la creación de un fenóme-
no espacial, perceptivo, ordenado según un ritmo a través de intransitivos movi-
mientos del cuerpo humano. En el poder de ordenación, concretización y cuestio-
namiento espacial, en el desafío de hacer algo diferente de un mundo propio en
un terreno imaginario con la energía del movimiento del cuerpo yace una de las
características de la danza. La experiencia del ballet está más allá de la simple pin-
tura y más allá de la trayectoria escultórica, es una experiencia artística diferente,
quizá más radical, el instrumento de expresión es el propio cuerpo.

Tampoco es mi interés hacer ahora una lectura sociológica del espacio de
la danza y del ballet en tanto acontecimiento social, esto es, no me interesa propia-
mente el plano de la estructuración espacial donde el fenómeno de la danza tiene
lugar sino el plano de la (re)-presentación, el espacio mismo de la danza, el que
ella cuestiona o crea. Es decir el espacio a crear, dinamizar con el movimiento del
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cuerpo y con el movimiento de los cuerpos en movimiento, ese vacío de la plaza
del pueblo o de la escena en el que crece, aparece algo.

Al igual que las instalaciones parece que se enfrentan a la concepción
“clásica” de la escultura en el mundo del ballet se da una tendencia contra el
movimiento y contra la actuación. Karavan lo sabe por su relación con diversas
compañías de ballet. Pero semejantemente a como experimentamos la danza con
nuestro cuerpo hay también en la escultura un espacio que se percibe o se siente
con el tacto. Toda la escultura de Brancusi se dirige al tacto e incluso la de Calder.
En la danza la materia es el cuerpo humano que determina la acción pero también
la mirada. Karavan lo sabe porque ha trabajado escenografías para Martha Graham
y para Rina Schenfeld.

Como ha señalado la compatriota de Karavan Rina Schenfeld: 

“la danza es en primer lugar un medio en el que como elementos primarios
actúan el espacio y la localización de un hecho, el tiempo del hecho y los mate-
riales del mismo, en especial el cuerpo humano. Esta exploración de lo origina-
rio intenta ir más allá de los límites del cuerpo humano. Me estimula enorme-
mente los movimientos del mundo de los animales y del movimiento cósmico,
pero soy consciente de las imposibilidades del cuerpo humano, simplemente
trato de examinar sus bordes”.

Los límites de la escultura, de la observación y de la escala, también se
miden con la carga emotiva, sensitiva, de nuestro propio cuerpo frente a ella.

Observar significa mirar algo siempre desde un (subjetivo) punto de vista.
Sólo a la divinidad y a la ciencia se les concede el contemplar el mundo desplegado
como un espectáculo absoluto desde la objetividad, es decir, desde ningún punto
de vista. Nuestro ser-en-el mundo, nuestra encarnación, nuestro cuerpo, nuestra
escala nos hace imprescindible, en todo mirar, el punto de vista. El espacio mate-
mático (el de Descartes) o el espacio filosófico (el de Kant) prescinden de los sig-
nificados antropológicos de los que está cargada la espacialidad corpórea. 

Como en 1994 el monumento a Walter Benjamin en Port Bou, muerto en
septiembre de 1940, frente a la inmensidad y la libertad del mar en una terraza
que es el cementerio, y con un túnel de acero que nos hace oír el ruido del mar
hace que el significado antropológico se patentice como obra artística. Así tam-
bién otras obras de Karavan desde su comienzo. El Kikar Levana o Cuadrado
Blanco de 1988 domina la ciudad de Tel Aviv como el cuadrado blanco de
Malevich toda la historia del arte del siglo XX. El parque (el Axe Majeur) de Cergy
Pontoise se extiende en una explanada de 3 kilómetros con las doce columnas, una
fuente de vapor, una pirámide de mármol que parece suspendida en el agua y que
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especula sobre sí misma. Como el olivo que coloca a la entrada del pabellón de
Israel en la Bienal de Venecia de 1976, cuando Joseph Beuys representa a Alemania
y España por primera vez, tras la muerte de Franco, puede presentar a sus artistas
libremente. Junto al olivo escribe Karavan en la pared del pabellón gli ulivi devono
essere i nostri confini, olive trees should be our borders, una sentencia que reduce todo el
problema judeo-palestino a un sentido de paz. Como en el fresco de Lorenzetti en el
Palazzo Publico de Siena, la imagen de la Paz, como virtud, aparece disociada de
las otras virtudes sentada junto a Fortitudo a la vez que sostiene en su cabeza y en
su mano izquierda un bello ramo de olivo. La iconografía de Karavan no deja de
ser, al margen de fundamentalmente mediterránea, o de estar ligada al primer
renacimiento italiano, al concepto de espacio de las plazas italianas, la de la
Signoria en Florencia, la de Siena, etc., es decir, la experiencia directa de un sentido
del espacio congregador, de comunicación para los ciudadanos, a la vez que
memoria de su historia. Curiosa o paradójicamente cuando Giuliano Gori decide
plantar varios árboles en su gran espacio escultórico de la factoría de Celle de aque-
llos amigos artistas, Spoerri, Abakanovich, etc., que han nacido como él en 1930,
Karavan elige un ciprés, el árbol por antonomasia de uno de los grandes conoce-
dores de la campiña toscana como es Benozzo Gozzoli. 

La plaza de la Tolerancia en París convierte una especie de parking de la
Unesco en un monumento a la memoria de Yitzhak Rabin, agente de la paz ase-
sinado por sus propios compatriotas. En 1963 el monumento a la Brigada
Palmach, en una colina cerca de Beersheba, es concebido como una ville de sculptu-
res, una villa de significaciones abierta a la paz.

A lo largo de cuarenta años, Karavan ha pasado de la pintura, a la escultura
tradicional y finalmente a un arte en el territorio que se caracteriza por sus formas
minimalistas pero llenas de sentido, de referencias al contexto en el que nacen.
Karavan crea un genero artístico, instalado únicamente en espacios públicos, que
recuerda la instalación del pensamiento barroco y del discurso cartesiano, pienso
luego existo dicen sus jardines. El olivo símbolo bíblico y símbolo mediterráneo
de todas las culturas, de todas las religiones y de todas las orillas.




