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JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN, POETA DEL PUEBLO
—Ponencia inaugural-

FERNANDO GOMEZ MARTIN

RESUMEN: El itinerario biogrifico y literario de Gabriel y Galan confirma ple-
namente el sobrenombre: poeta del pueblo. Los motivos de sus cantares dan fe
de la condicion basica de poeta arraigado. La entusiasta acogida de sus versos por
parte de los campesinos a lo largo de varias generaciones es la mejor prueba de
la sintonia cordial con las gentes sencillas. Galan recrea las experiencias comunes
de la vida, provocando el gozoso reconocimiento e identificacion de los verda-
deros protagonistas con sus tonadas. La consideracion de las breves etapas bio-
graficas de Galdn, la forja literaria, su propia poética y la peculiar asuncion de la
fama ratifican siempre la raiz popular del cantor castellano.

ABSTRACT: The biographical and literary itinerary of Gabriel y Galan fully con-
firms his sobriquet as “poet of the people”. The motifs of his songs give eviden-
ce of his basic condition as a poet with roots. The enthusiastic acceptance of his ver-
ses by country people throughout several generations is the best proof that he was
cordially in tune with the common people. Galan recreates the common experien-
ces of life, and generates joyful recognition and identification of the true prota-
gonists with his folk verses. The consideration of Galan’s brief biographical sta-
ges, his literary forging, his own poetics and his peculiar way of assuming fame
constantly ratify the folk roots of this Castilian songwriter.

PALABRAS CLAVE: Campo y pueblo / arraigo / cantares sencillos.
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1. EL FERMENTO FAMILIAR (INFANCIA EN FRADES DE LA SIERRA)

José M.* Gabriel y Galan ve la luz en el campo salmantino. Hijo de Narciso
Gabriel y Bernarda Galdn, nace en Frades de la Sierra el veintiocho de junio de
1870. Recibe por linea paterna la cercania del oficio montaraz —su padre y su abue-
lo Domingo fueron montaraces—. Por la parte materna, el habitat agricola-ganade-
ro de Frades lo configura —Luis Galdn, padre del ama, es el médico de Frades—
Narciso Gabriel, el “Montaracin” de La Sierpe, al contraer matrimonio con Bernar-
da, trocara el desempeno del oficio familiar por el de labrador. Instalado en el pue-
blo de la esposa, compra tierras y ganado. La figura del amo, inquieto y empren-
dedor, se convertiria en importante modelo para el futuro poeta; Narciso Gabriel
pudo representar el mejor ejemplo del hombre del campo charro.

Habitualmente se ha senalado al padre como fuente de inspiracion de la figu-
ra del ganadero'. Bernarda Galin, por influencia de la famosa composicion, ha
sido considerada paralelamente como ejemplo de ama castellana; en ella se dan
las cualidades de la mujer campesina tan bien pintadas por el poeta, ademas de
la aficién y practica misma de la poesia.

Por un lado, el padre lanza a su hijo al campo desplegando su insaciable acti-
vidad. Por otro, el ama muestra los adornos de su personalidad y, tal como la pin-
ta fscar Peyra?, atiende con mesura y sosiego a los suyos y condensa intimamen-
te cuantas vivencias alimentan la existencia de José M.* y sus hermanos.

Padre no paraba en casa, con sus ires y venires, y aquel desacarreo que se
traia el pobre, que me acuerdo de haberles oido decir a sus amigos, por embro-
marle, que si dormia con las espuelas puestas...

[...] le puedo decir que mi pobre madre, tan aficionada a las flores, con las
que siempre andaba a vueltas y las conocia por sus nombres, era mismamente una
flor, ella también, en tocante al carino de los hijos. Cuando estaban aqui, o sabia
buenas noticias de ellos, la veria usted tiesa y lozana, como una moza; pero si barrun-
taba que alguno andaba malucho, o que no le salian las cosas a su gusto, daba
en amurriarse y en ponerse tristona y mustia, y se pasaba las oras muertas en este
mismo rincén del escano..., a no ser que estuviese mi padre en casa, porque enton-
ces hacia de tripas corazon... jEra muy sentida la pobre, y la fueron consumien-
do los ansiones que se pasabal®.

Las amplias y variadas tareas ejercidas por el amo Narciso abrirfan la espacio-
sa mirada de José M.* en busca de cuanto le rodeaba; colandose poco a poco en
su interior, saldrian mas tarde convertidas en versos. El cuidado del ama Bernarda

1. Considero discutible la idea de la identificacion total, tanto por el tono critico del poema como
por la hacienda del protagonista, verdadero terrateniente y senor de ganados.

2. ISCAR PEYRA, Fernando. Gabriel y Galdn. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 1984
—cap. I-.

3. Palabras de Carlota Gabriel y Galan —Nota 2—. (cap. I, p. 11).
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y el alimento espiritual de su poesia preparaban el fermento del futuro escritor, bro-
te lirico privilegiado de la familia®.

Con la vena poética auspiciada por la madre, el filon popular alimentard pron-
to su natural condicién de cantor del campo®. La aficién al verso y el amor a la
tierra se funden para caminar juntos en la corta pero intensa vida de Gabriel y Galan.
Las tonadas del ama Bernarda siembran ya las primeras aradas de versos que no
han de tardar en brotar de labios del chiquillo.

Cuando tenia doce afnos ya le vi versos muy hermosos, y a los catorce tuvo
el gusto de leer una composicion alusiva a las faenas agricolas de recoleccion, aca-

rreo y trilla. Alin parece que resuena en mis oidos la cadencia y armonia de aque-

llos sentidos versos. Yo le anime muchas veces a que no dejara la poesia®.

4. Los mimos infantiles y los ansiones de madre ya curtida engendran en el ama nanas y canta-

res de ausencia:
En tres provincias estan
las flores que yo crié;
mientras me dure la vida
con llantos las regaré.
Un clavel tengo en Zamora,
en Piedrahita una dalia,
en Frades dos alelies
y una azucena en La Maya.
iPiedrahita de mi vida,
Maya de mi corazon,
Zamora del alma mia,
como llamais mi atencion!
iCémo podré yo vivir
teniendo en Zamora el alma,
en Piedrahita la vida
y el corazén en La Maya!

Los versos del ama aparecen recogidos en el Cap. I —“La guardiana del hogar’— de la biografia de
Fernando Tscar.

5. Real de la Riva senala que una y otra, vida y poesia, “proceden de la madre, pero se levan-
tan y crecen y viven y mueren sobre la tierra”. Vida y poesia de José Maria Gabriel y Galdn. Salaman-
ca: Diputacion Provincial de Salamanca, 1955, p. 22.

Certeramente auna en el poeta salmantino vida y poesia: “poesia vivida y vida hecha canto”, pues
podemos considerar que si, de un lado, la herencia materna le introduce en la poesia, de otro el sen-
timiento matrio hard de la vida campesina su monocorde tema de inspiracion.

6. Carta del parroco de Frades, don Francisco del Canto, a Conén Vega. Gabriel y Galdn. Esbo-
zo biogrdfico. Valladolid: Impres. Ambrosio Rodriguez, 1905.

En el archivo familiar del poeta encontramos también estas palabras del parroco sobre la sensi-
ble conducta del nino José M.*:

Le conoci cuando vino a esta parroquia. Tenia entonces siete anos de edad.

Siempre fue despejado, ocupando en la escuela los primeros puestos. En los exdmenes
de fin de curso, antes de contestar a las preguntas que le hacian sobre cualquiera de las asig-
naturas de la primera ensenanza, se echaba a llorar, respondiendo después correctamente.

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 21



FERNANDO GOMEZ MARTIN

2. LOS DESTIERROS DE JUVENTUD (SALAMANCA-MADRID-GALICIA)

De los anos de estudio en la Escuela Normal de Salamanca resaltaremos sola-
mente estas significativas palabras de Iscar Peyra que sirven para trazar la pecu-
liar vida de un jovencito melancdlico y retraido:

En aquel de 1885, turbulento y calamitoso, nacido entre el pavor de los terre-
motos de Andalucia, asolado en su mitad por los horrores del colera morbo y agi-
tado por un grave conflicto belicoso con Alemania, se traslado José M* a Salamanca
a primeros de octubre para comenzar sus estudios en la Normal de Maestros, [...]

Mal ano, en verdad, para salir de la tranquilidad de la aldea en busca de aven-
turas. La ciudad recibi6 al nuevo escolar con el arrugado ceno y los modales des-
templados propios del senor malhumorado que teme por su salud, acechada por
la epidemia, y que anda preocupado ante las consecuencias politicas de la enfer-
medad del rey Alfonso, que se muere a chorros entre la dorada arboleda del Par-
do... José M* se encuentra entristecido también y desamparado; todos los arres-
tos de su voluntad se aflojan y enervan poco a poco en la soledad de sus dias,
entre las cuatro paredes de su cuartucho de estudiante pobre, donde consume las
horas luchando a brazo partido con unos libros ramplones, teniendo que oxear a
cada momento el enjambre de aquellos versos de la colmena de D. Claudio, que
le asedian con su rumor peligroso y constante. Por inclinacion natural de su tem-
peramento, y porque no quiere exponerse a humillaciones ni desaires, se aparta
de sus camaradas, que juegan al dominé en el Café Suizo, o en el de las Cuatro
Estaciones, y que al anochecer —cuando él enciende su quinqué de petréleo—
pasean por la “acera de los hombres”, bajo los arcos de la Plaza Mayor, lanzando
miradas romanticas a las muchachas de mantilla y rosario, que van a las novenas’.

Anade, luego, el biografo: “Se consuela José M.* [...] cuando asoma algin
conocido de Frades o de los pueblos cercanos, llevandole con la sola presencia
de su persona, ataviada con el traje tipico de la charreria, el fuerte aroma de los
encinares queridos [...]".

Concluida brillantemente su carrera en junio de 1888, Gabriel y Galdn torna al
pueblo, entregindose —seglin sefala Iscar en su recreacion literaria— al disfrute del
campo. El ensimismamiento que origina la ciudad da lugar ahora a una abierta rela-
cion con las gentes campesinas y a un emocionado abrazo con la naturaleza. José
M? se transfigura, incluso, en la indumentaria®. Es un paréntesis de felicidad vol-
cada al exterior; la vida transcurre entre el pueblo y las dehesas proximas.

7. Nota 2, cap. III, p. 22.

8. El mismo pudo ser fuente de inspiracién de Varon. Refiriéndose al cambio experimentado al
pasar de la ciudad al campo, dice Angel Revilla: “En esta época de su vida, cuando estudié su carre-
ra, le dio por acicalarse y perfumarse mucho”. José Maria Gabriel y Galdn. Su vida y sus obras. Madrid:
Rivadeneyra, 1923.
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En el segundo “destierro” académico (curso 88-89) José M* sigue fraguando silen-
ciosamente su alma de poeta al tiempo que suspira por las tonadas charras. Iscar
Peyra, en relacion con este nuevo reclamo de la tierra, evoca la figura de “El Mon-
taracin” cuando el amo Narciso, en el tramo final del curso, lleva hasta “Moder-
nopolis” la frescura de las auras salmantinas enlazadas a las galas de su traje’.

El descanso estival de Galicia que corona el broche académico del joven maes-
tro fermenta, poco después, la tercera llamada de la tierra. La ausencia del campo
castellano, empanada ahora en languida morrina gallega, provoca la evocacion de
la patria “chica” al compds de las verdes recreaciones del norte espanol.

Lejos, bastante lejos del pueblo mio,
encerrado en un monte

triste y sombrio,

hay un valle tan lindo

—La Fuente Vaquera, balada—

“Se le iba el alma por el camino de la querencia” —Iscar Peyra— hasta su leja-
no y humilde lugar. Si “Modernépolis” acrecenté los recuerdos nostilgicos del
terruno, los dias que transcurren en compania del intimo amigo Casto Blanco
durante el mes de julio gallego suponen un fructifero contraste en la evolucion lite-
raria de Gabriel y Galdn. F. Iscar sefiala la relevancia que para el desarrollo de su
inspiracion tiene el contacto con Galicia. Fecundas debieron ser las horas en las
que el joven de Castilla, envuelto en el paisaje nortefio, rememoraba sus pardas
tierras.

A la etapa de San Saturnino!® pertenecen poemas como el ya citado de La Fuen-
te Vaquera o Adiocs, composicién de despedida poética a su intimo amigo. La poe-
sia que brota al contacto con el paisaje gallego muestra las imperfecciones pro-
pias del poeta novel y ensefnorea la raiz tradicionalista de su venero, trazando el
camino de corte regional que luego habra de caracterizarle!!,

9. [...] la chaquetilla de felpa y el calzon de buen pano, con sus botones de filigrana de
plata; el chaleco rameado de arabescos morados, con su constelacion de monedas de oro; el
cinto de media vaca, brunido como un espejo; la camisa labrada de deshilado fino, y las altas
botas vaqueras, pespunteadas con primor

—Prosopografia de Iscar Peyra, Nota 2, cap. V, p. 34.

En Madrid sentira el orgullo de la charreria al comprobar como su padre, tan salamanquinamen-

te ataviado, despierta la admirada curiosidad de sus amigos.

10. Entre sus escasos viajes, hay que senalar las visitas que Galan realiza, aprovechando estos dias,

a La Coruna y El Ferrol.

11. La balada de La Fuente Vaquera presenta, como otros textos, evidente afinidad con la poesia

garcilasista, ya en lo meramente referencial ya en la serenidad clasica del paisaje:

Entre sus arboledas,
por la espesura,
solitaria y tranquila,
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Voy a mi aldea, donde ya me aguarda
mi amante madre, que abrazarme ansia;
voy a buscar el beso que me guarda,

y a colmar, con el mio, su alegria'?.

El melancélico viaje en tren que ha de llevarle a su tierra es un transito emo-
cionado hacia los origenes castellanos.

Castito: No se por donde voy, ni me importa saberlo. S6lo sé que debo haber
entrado en Castilla'3.

Gabriel y Galan se dispondra, ahora ya con los ojos bien abiertos, a recoger
cuantas impresiones visuales le pinte la realidad de su campo castellano:

Después de escribirte, me prepararé a pasar con resignacion el largo tiempo
de permanencia en Medina, y a seguir, después, la ininterrumpida peregrinacion
por estos horizontes castellanos, largos, redondos, mondétonos. Interminables!.

El poeta se sumerge asi, al regreso de esta escapada de Castilla, en su paisaje
natal.

3. LA FORJA DEL POETA (DOCENCIA EN GUIJUELO Y PIEDRAHITA)

El inicio del ejercicio docente en Guijuelo (otofio de 1889) refleja la insatis-
faccion de un joven que se debate entre los senderos tortuosos de la soledad y la
participacion en los recreos y disfrutes propios de la juventud. “El Solitario” cabal-
ga entre sus dos ausencias: el amor y el pueblo. En la busqueda del propio yo y
la forja de su personalidad muestra su descontento con la rutina de la vida y aspi-
ra a colmar anhelos mas intimos y espirituales, piensa y suefia, suefa y piensa.

corre y murmura
una fuente tranquila

y bullanguera,

a que dieron por nombre
Fuente Vaquera.

12. Versos pertenecientes a Adios (10 de julio de 1889). Este poema, dedicado a Blanco, fue publi-
cado por Esquer Torres (Obra inédita y olvidada de Gabriel y Galdn. Madrid: CSIC, 1965).

La Fuente Vaquera, Mananas y tardes, Suspiros y jPatria mia! fueron también composiciones
dedicadas por el intimo amigo a Blanco, “Para Castino”.

13. Palabras epistolares a Blanco (23 de julio de 1889).

14. Carta a Antonio Garcia Ramirez, fechada en Medina el 23 de julio de 1889.
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Yo lo que sé y puedo decirte es que aqui tienes, no al pobre Maestro de Escue-
la, sino al poeta que suena en regiones infinitamente mas elevadas que la torre
Eiffel [...].

Yo vivo en la escondida y garrula aldea del Guijuelo, y no en Paris. ;Materia-
lista, yo? jPrimero la tumba fria! Piensa siempre, querido Antonio, como un poeta
y no como un filosofo!

—Carta a Antonio Garcia Ramirez, a su regreso de Paris, fechada en Guijuelo
el 8 de septiembre de 1889-.

A medida que el hombre lucha por encontrarse a si mismo va brotando la poe-
sia. Por otra parte, el maestro don José Maria echa a andar a sus alumnos en bus-
ca de saberes y pone en marcha sus principios de pedagogia activa. Lleva a sus
ninos al campo, donde les abre los ojos para que admiren cuanto les rodea y tam-
bién abre sus corazones, llenandolos de vida y de versos. “Era para Gabriel y Galan
un sacerdocio su cargo” (Santiago de Cividanes, Epistolario).

Nacido de padres labradores, donde las arraigadas creencias son tradiciona-
les, en esta region queria educar el corazon tanto como la inteligencia; aquellos
ojos enamorados del campo que se embriagaban en la belleza de los amplios hori-
zontes solian también mirar al mundo interior, donde también veian lo bello y lo
bueno.

—Epistolario, p. 41—.

... En tanto, el joven insatisfecho y “solitario”, abandonado del amor y desli-
gado del campo vivo, aunque en el campo inmerso, sufre y lucha por otorgarse a
si mismo identidad®.

Los colores de mi paleta resultan hoy oscurecidos al identificarse conmigo. Y
sueno con el amor.

—Palabras epistolares a Blanco Cabeza (febrero de 1890)—.

La falta de amor y la ausencia de pueblo hurgan un dia y otro en su interior:

No esperes que mi paleta te pinte, por ahora, cuadros de color de rosa. Yo,
ni estoy enamorado, ni creo que llegaré jamis a estarlo. sSabes qué deduzco, Cas-
to? Que estoy siendo un excéntrico. La fuente de la poesia, para mi, estd en mi
pueblo. Hoy la encuentro en lo raro de las cosas en que nadie se fija, por lo insig-
nificantes [...]

15. Pedro Chico transcribe los textos epistolares que tan bien reflejan la evolucion del poeta. CHI-
CO Y RELLO, Pedro. Gabriel y Galdn, maestro de escuela. Madrid: Lemos, 1971.
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iSi vieras cémo, algunos dias, me gusta estar triste! Cuando en las fiestas de
mi pueblo bullen todos en algazara y alegria, me gusta alejarme, y oyendo de lejos
el alegre tamboril experimento una dulzura amarga...

—Carta a C. Blanco de 11 de abril de 1890-.

El amor lo reclama mientras sigue sintiendo la llamada insistente del pueblo
Ahora no esta lejos de €l en la distancia, si en las vivencias.

He pasado en mi pueblo las vacaciones de Semana Santa [...] Tan bien me
encuentro en mi pueblo que no quise pasar las vacaciones en Salamanca, apega-
do a los terrones y pedruscos de mi Frades.

—Carta de 11 de abril de 1890-.

La poesia se vuelve puente imprescindible entre el joven cantor y sus dos amo-
res esquivos. Por eso surge a raudales, arada tras arada, de un venero inagotable.

Si el tema es de verdad poesia, no se agotard jamds. Yo si podré agotarme
manana, pero el venero del sentimiento, de lo bello y de lo bueno, es inagotable,
como que viene de un océano que no tiene hondoén ni orillas... Lldmalo Dios.

—Con estas palabras sefialard mas tarde a Crotontilo la abundancia de su
manantial—.

Poesia del campo:

Mi patria es la aldeita donde he nacido,
donde tengo los padres que me criaron,

donde viven las almas que me han querido,
donde vuelan las auras que me arrullaron.

—versos de Patria mia, poema enviado epistolarmente a Blanco en septiem-
bre de 1892-1°.

Poesia del amor:

Jueves, 9 de febrero, del ano en que empecé a amar.
—Palabras a C. Blanco, 9 de febrero de 1893—.

16. Asi dice la tercera estrofa de este largo poema:

Yo no tengo mas patria que esta aldeita,
donde esta todo el fuego de mi carino;
el corazon sin ella se me marchita,

pero pensando en ella se vuelve nino.
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Este, mi primer amor, ya es en mi todo lo intenso que yo quisiera. Me con-
mueve. Es el amor por el amor.
—Palabras a C. Blanco, 20 de febrero de 1893—.

Con el correr de los dias, amor y paisaje campesino acabaran fundidos en un
mismo ideal de vida que los abraza estrechamente.

A mediados del proximo enero, me casaré, Dios mediante [...]
Me caso con la primera y Gnica novia que he tenido.
—Palabras a C. Blanco, 21 de diciembre de 1897—.

Mi querido amigo: Tengo que decirte dos cosas: Que he hecho dimision de
mi cargo de Maestro de Piedrahita, y me he trasladado a Guijo de Granadilla, en
la provincia de Cdceres

—Palabras a C. Blanco, 13 de febrero de 1898-.

Estos extractos epistolares, pertenecientes a la etapa docente del poeta y deli-
beradamente enlazados, insisten una y otra vez en las ausencias de Galan: el amor
y el pueblo. Es un largo combate que recorre su vida profesional hasta la fecha
del matrimonio.

Las etapas de Guijuelo y Piedrahita (1889-1898) se convierten en anos de cal-
ma y monoétona docencia, propicios a la reflexion. En las palabras de Galan se acri-
sola el doble proceso de vida intima y popular. Hombre y poeta se curten en la
labranza del nebuloso e indeciso porvenir. La vida va tejiéndose lentamente mien-
tras se fecunda el interior.

José M.* ensena a sus ninos y abre, con viva pedagogia, las puertas de la escue-
la al ancho campo. Alli aprenden maestro y alumnos, con los sentidos bien des-
piertos, las realidades vitales de la naturaleza.

Entre bromas y veras estudiaba las distintas aficiones y psicologia de cada chi-
co y nos hacia versos para hacer resaltar los defectos, entre ellos uno para que
me enmendara de mi locuacidad decia asi: [...].

Con estos ejercicios infantiles nos hacia participar de sus aficiones poéticas,
ya escribiendo cantares para la escuela, ya en los dlbumes, o en los retratos.

—Santiago Cividanes, Epistolario, p. 42.

Pedagogia, vida y cancion. Sentires, realidad y verso tejen la malla humana de
Galan. Sus poemas nos hablarin de la vida sencilla y cotidiana. Lejos de las ciu-
dades vy del artificio, Gabriel y Galin respira las auras de la naturaleza que tanto
le atrae hasta la llegada del apartamiento en su rincén del Guijo.

Andando los dias y crecido el amor, se decidird por el trueque definitivo. La
escuela por el campo, el magisterio docente por el de la vida. El amor, la ense-
nanza, los sentimientos se expanden conjuntamente en el diario del hombre al tiem-
po que los cantos del poeta se nutren con el barro caliente de las experiencias.
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4. LA POETICA GALANIANA

A lo largo de estos casi diez anos de docencia aflora, con los propios versos,
la poética galaniana. La carta a Blanco Cabeza de 11 de abril de 1890 esclarece
bien su natural tendencia hacia lo insignificante, lo minudsculo, lo débil, lo desva-
lido y abandonado. Todo ello inspira compasién, aprecio, amor.

...hoy esa poesia la encuentro en lo raro de las cosas; pero de las cosas en quie-
nes nadie fija su atencion por lo insignificantes que son de suyo.

Parécenos estar ante una actitud continuadora de la atencion humanitaria y humil-
de del joven caritativo que protagoniza el célebre episodio de los “gorrioncillos”
en su breve estancia madrilena. La epistola es una buena muestra del interés por
lo aparentemente intrascendente y banal:

En mi pueblo elijo para pasear los lugares mas dridos, los sitios donde no hay
nada, ni movimiento de un atomo, ni vida, ni vegetacion, y, si pudiera ser, ni sue-
lo que sustentara mis plantas. Me siento siempre, siempre, en uno de esos sitios
que en otro tiempo me parecieron tristes, horribles, antipaticos..., desnudos de toda
idea de movimiento y de vida..., en uno de esos sitios tan aridos, tan absolutamente
aridos, que hacen creer que la tierra es un pedazo de caliza arrojado al espacio...

Su afan es escrutar el sentido, la esencia escondida de lo viviente y, también,
de lo inerte. Por el rastreo y la hondura de sus palabras, parece la suya una mira-
da noventayochista'”. El espiritu presente en esta carta resulta muy cercano del que
caracteriza a2 Unamuno o Machado cuando se tornan indagadores de la naturale-
za o paseantes de Espana.

La orilla de un camino abandonado, donde vienen a morir tristemente los par-
duscos surcos del barbecho, me sirve de teatro para mis pensamientos; de campo
donde espaciar mi mente, que esta algunos dias idéntica al paisaje.

Si casualmente una rafaga de viento mueve en el suelo un atomo de materia,
“materia” tengo para pensar un rato en un dtomo; para buscar relaciones (que no
deben existir) entre €l y el Universo; para hacer en mi mente su historia, la histo-
ria de su vida, de una vida tan triste, sin ilusiones, sin amigos..., sin amores...; la
historia de un dtomo, de un ser que no tiene ambiciones, ni busca fama, ni quie-
re gloria, ni anhela felicidades... ni tiene madre!...

17. Chico y Rello habla precisamente de noventayochismo al considerar estas palabras, relacio-
nando dicha actitud con la de Azorin. El poema Mananas y tardes le acarrea el recuerdo de Machado
y del propio Azorin, Nota 15, p. 65.
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El pensamiento de Galdn en estas fechas —apenas tiene veinte anos— se con-
centra en la creaciéon. La penetracion en la realidad y la bisqueda de interioriza-
cion nos trae el recuerdo de paginas ensayisticas unamunianas, de sus andanzas
y recreaciones del paisaje.

La vista y la contemplacién de una arena, de una particula de leve polvo hun-
dida en el olvido en un solitario camino de mi pueblo, me sugiere todas estas y
otras muchas ideas, que no te dirfa si no supiera que me dirijo a un amigo que
me cree.

Un grano de arena, me dice la Ciencia, es un ser. Y me atormenta con esto
profundamente, porque —aunque sé marcar diferencias entre seres y seres con la
razén— no cabe en mi imaginacion la idea de que haya un ser que viva sin ilu-
siones, sin alegrias..., sin amores... y jsin querer a su madre!...

El buceamiento en la realidad, la fértil oposiciéon razén —ciencia— / espiritu y
la actitud meditativa fermentan la poesia regional, “cosista” —segun la calificacion
de Real de la Riva—, fuertemente apegada a las raices del poeta castellano. La aten-
cion a lo mintsculo e “insignificante”; a lo pobre y primitivo estd siempre impreg-
nada de indudable afecto!®.

Los seres débiles me inspiran, sea de la clase que fueren, tal compasion, que
se convierte pronto en aprecio, el cual degenera en ciego carifo.

Por eso, a lo mejor, estoy siguiendo, paso a paso, la vida de un pobre mus-
go pegado en el tronco de la vieja encina del monte; por eso conozco y visito con
frecuencia la escudlida y amarillenta planta parisita, que vive adherida pobre-
mente en el pelado y solitario penasco de la sierra.

Por eso, cuando, donde menos lo pensaba, debajo de alguna piedra descu-
bro una verdosa hierbecilla que nadie ha visto sino yo, quiero ir a verla por la tar-
de, y la visito con ansiedad, que debe ser muy parecida a la del amante que va a
ver a la mujer a quien adora.

Esta relacion particularmente cordial es un rasgo caracteristico de la poesia del
charro. En el aprecio e intimidad del objeto poético radica no sélo el porqué de
su insistente temdtica sino la fundamental diferencia, por ejemplo, con la vision
castellana —cerebral, critica— de Antonio Machado'®.

La poética epistolar de Gabriel y Galan es muy importante. Su voz nos per-
mite conocer no sélo el perfil de su personalidad sino también el cultivo literario
que iba gestandose en los afos de docencia?.

18. Algunas lineas encierran alientos sentimentales de corte romantico.

19. V. GOMEZ MARTIN, Fernando E., Gabriel y Galdn, intérprete del 98 —Correspondencias lite-
rarias con Miguel de Unamuno y Antonio Machado-. Salamanca: Ed. Universidad de Salamanca, 2003.

20. La carta discurre luego, entre veras y bromas, por derroteros muy liricos en torno al reclamo
de la poesia:
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El poeta, superada la etapa de abatimiento sentimental, espira hacia todo cuan-
to le rodea, se desensimisma y atraviesa el umbral del yo, porque “para cruzar el
desierto de la vida es peligroso ir solo”2!,

La andadura es, sin embargo, larga y aspera. Los anos de estancia en Guijue-
lo y Piedrahita son testigos de este peregrinar. Entre las tribulaciones de agosto de
1888 y la felicidad radiante de 1898 hay un extenso trecho. Los dos cursos de ense-
fanza en la villa salmantina han transcurrido para “El Solitario” entre clases y esca-
padas a su pueblo; la naturaleza ha sido, en muchas ocasiones, el verdadero mar-
co de disfrute del maestro; las cacerias y las cabalgadas de recreo por el campo
han servido para aligerar las horas tediosas de la rutina docente.

En carta fechada el 1 de febrero de 1892 Galan cuenta a su amigo Casto la
buena nueva de haber sacado el numero uno entre los sesenta y ocho aspirantes
presentados a las oposiciones, asi como la eleccion de Piedrahita. En los seis cur-
sos siguientes la personalidad de Galdn se afianza en la villa abulense. Los libros
y el campo se funden, dando lugar a la simbiosis de los componentes vitales y docen-
tes; la naturaleza es la mejor consejera??. Mientras, la creacion literaria discurre entre
los dos polos: la intimidad vivida —suspiros amorosos— y la colectividad campes-
tre, rememorada y sonada.

Sobre esta ultima fuente poética es expresiva la carta del 11 de noviembre de
1892. No es suficiente ni el ambiente campesino ni la relativa cercania del pueblo
natal. La anoranza y el deseo de inmersion en la propia vida del campo hacen bro-
tar continuos recuerdos de su “patria”. De ello dan fe manifestaciones epistolares
—“has de saber que todos los anos en verano hago un cantar para mi pueblo™ y
alabanzas literarias®:

Y lo demads... no sé cémo ha sido. Mis fuentes de poesia: mi hogar, mi patria,
la naturaleza, mi madre, aunque inagotables, eran siempre las mismas. Por eso queria

Déjame hablar una “miajirrinina” de poesia, alma de mi alma. Eres, hermosa mia, el ideal
que sono Rafael para sus lienzos, la nayade que forja el poeta para cantarla..., la evocacion
de las efigies escultéricas griegas, la diosa a quien rinde culto el genio del artista en el tem-
plo de la hermosura...

21. Estas palabras pertenecen a la carta enviada a C. Blanco el 27 de octubre de 1892 a propdsi-
to del matrimonio de su amigo. En contraposicion a la felicidad de éste, exclama el poeta: “y yo sona-
ré con vuestra dicha, porque naci para sonar venturas que nunca logro alcanzar”.

La evolucion de Galan es ciertamente, como senala Navarro Gonzalez —Obras escogidas. Salamanca:
Caja de Ahorros de Salamanca, 1970-, paralela a la de Antonio Machado.

22. El provechoso poema Dos nidos esta inspirado en la contemplacion desde su casa del cuida-
do maternal de la cigliena, que contrapone con la dureza del corazén humano.

23. Patria mia, el poema enviado a Casto en 1892, es un exponente de los cantos surgidos al
calor de la aforanza:

iVerdes lomas cubiertas de matorrales,
laderas guarnecidas de robledales,
nidal de negros cuervos y ruisenores,
praderas salpicadas de manantiales,
archivo de recuerdos encantadores!...
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yo amar. Para hacer observaciones en mi mismo, y luego escribirlas, y leérmelas
a solas, y hacerme llorar un ratito. Yo siempre he querido escribir para mi solo
pues no sirvo para hacer vibrar la fibra del sentimiento de nadie [...]

Este, mi primer amor, ya es en mi todo lo intenso que yo quisiera. Me con-
mueve. Es el amor por el amor.

—20 de febrero de 1893-%%.

Cuando atn quedan cinco anos para el matrimonio las palabras epistolares per-
filan ya la vida futura del poeta®.

jPatria mia, que enciendes mis ideales,

que conservas la historia de mis mayores!...,
ta siempre has sido y eres la dulce idea

que ilumina mis suefios de resplandores,
que a mi espiritu enfermo cura y recrea,
que endulza de mi vida los amargores.

En la misma carta dice en referencia a sus cantares al pueblo y al poema mismo: “Si te extrana
de que en el siglo que corre haya todavia hombres que se ocupen en cosas tan inocentes, satisfaré y
haré desaparecer tu extraneza, natural en un chico ‘fin de siécle’, contestandote que atin quedan en el
mundo hombres honrados”.

24. En parrafos previos de esta carta a Blanco cuenta como dos anos atrds, al visitar a sus tios en
Guijo, conocio a la sobrina por ellos criada, de la que quedaria prendado.

25. Ha de tenerse en cuenta que en esta misma carta Gabriel y Galan muestra, junto al desen-
canto l6gico derivado de una nueva oposicion, el desengano que en €l origina la contemplacion de lo
que €l mismo llama “miseria humana”:

A Salamanca me fui, a hacer oposiciones... que quizas no hubiese hecho. No porque
nada bueno me dieran en ellas, pues me aprobaron los ejercicios con la nota de Sobresa-
liente, sino por no ver tanta miseria humana. Dirds que es el derecho del pataleo. Pero cuan-
do yo me quejo a ti, debes creerme. Solo habia una escuela que me conviniera; las demas
vacantes, no las solicité. Y ni una palabra mis de tan desagradable asunto.

Refiere Iscar Peyra los avatares, influencias y luchas entre los opositores. Galdn, incluso, escribe
una carta suplicante al senador de la Universidad salmantina D. Fermin Hernandez Iglesias para que
interviniera ante el presidente del tribunal, sin éxito.

Traslado aqui dos parrafos de la biografia de Jesuis Gabriel y Galan vinculados con el revés
sufrido:

Ya sabemos que el objetivo profesional de José Maria son las tantas veces anunciadas,
y nunca convocadas, oposiciones a catedras de Escuelas Normales, pero por entonces se ente-
ra de la convocatoria de oposiciones a plazas magisteriales vacantes, una de ellas en Sala-
manca capital. José Maria se da cuenta de la oportunidad que tiene de ofrecer a Desideria el
regalo de un destino alli, y sin dudarlo, marcha a Salamanca a presentar los papeles en su
Normal y renuncia al viaje a Zamora: tiene dos meses escasos para prepararse y no puede
perder ni un minuto.

Ha puesto toda su ilusion en sélo una de las plazas convocadas, la de una escuela de
la capital. “Las demds vacantes no las solicité” —escribe a Casto. Naturalmente. El maestro con-
fia en sus posibilidades, y su novia no merece menos.

GABRIEL Y GALAN ACEVEDO, Jests, José Maria Gabriel y Galdn. Su vida.
Su obra. Su tiempo. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004, p. 130.
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Como ya sabes, mientras vosotros vais este verano a las dulzuras de la playa,
yo, en contradiccion eterna, con las corrientes del mundo, iré a quemarme bajo
el sol de Extremadura, y tornaré a abrasarme a mi Castilla.

Yo, cargado con mi escopeta, bajaré muchos dias del cerro al llano, para bus-
car una fuente y una encina, donde beber y acostarme.

—Carta a Blanco de 5 de junio del ano 93-.

5. LA INMERSION DEFINITIVA EN EL PUEBLO (GUIJO DE GRANADILLA)

El matrimonio conducird, en fin, al cambio de la docencia por el campo. En
carta de 13 de noviembre de 1898 da cuenta al amigo Casto Blanco de su “dimi-
sion” como maestro de Piedrahita y de su traslado a Guijo de Granadilla, decision
adoptada “a instancias de mis tios”:

Y me hicieron proposiciones que me convinieron y vencieron mis escrdpulos
por venir sin ganar el pan que comiera, ya que ellos me obligaban a llevar la direc-
cion de sus negocios, a cambio de una participacion en los beneficios.

Y aqui me tienes, querido amigo, aprendiendo el oficio de ganadero, al lado
de mi tio, trabajo muy llevadero que se reduce a mandar y vigilar a los criados, ir
a ver el ganadito, etc.; y llevar las cuentas de todo.

Es vida mds sana que la de nuestra profesion de Magisterio, y es de mi agra-
do porque me gusta andar por el campo a caballo®.

José M.* penetra en la intrahistoria que otros hombres —urbanos, universitarios,
insignes— tratarin luego de explicar razonadoramente. El —maestro humilde, vital,
campesino— opta por el discurrir sencillo del campo, por el coprotagonismo del
pueblo... Y, como otros poetas (Horacio, fray Luis...), se entrega a la descansada
vida, dejando constancia de la paz del “hombre dichoso”.

iQué bien se vive asi! Pasan los dias
sin dejar en el alma sedimentos

de insanas alegrias

ni de amargos tormentos. ..

Ni el placer emborracha los sentidos
con falsos espejismos, revestidos

de enganosa apariencia,

ni el dolor de vivir en este mundo
nos hace maldecir nuestra existencia.

26. Carta a Blanco de 13 de noviembre de 1898.
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iQué bien se vive asi! Pasan las horas
tranquilas y serenas

cual ondas de arroyuelo bullidoras

que ruedan mansamente sobre arenas.

Ni mis pasos acecha un enemigo,

ni la calumnia sobre mi se ensana,

ni me hiere a traicion el falso amigo

que cuanto mds me abraza, mis me engana.

La atmésfera serena

de esta amorosa soledad amena

de los ruidos del mundo esta vacia,
pero Dios estd en ella y Dios la llena
con hidlitos de amor y poesia.

— A solas, “Religiosas’™

En este poema campesino surge el beatus ille de Galan, de la vida retirada y
la inevitable influencia clasica: Horacio, Garcilaso, fray Luis.

Considerando algunas de sus poesias mas caracteristicas, podemos decir que
ahora es el maestro quien recibe las ensenanzas de la naturaleza, entre la hermo-
sura de las flores y el ejemplo de los animales: el cuidado maternal de la cigiie-
fa, el amor de la cabra Galana, la ordenada laboriosidad de las hormigas, la vida
humilde y sana del pastoreo...

Epistolarmente, traslada el propésito de leer aquello que pocos saben escribir
bien y de dedicarse, con absoluta humildad, a las tareas del campo:

Pensando estas cosas, he decidido recrearme en cémo sienten los que lo
saben decir, que son poquisimos, y dedicarme al cultivo de los olivos, para lo que
tengo mejores condiciones que para el cultivo de la Literatura.

Se ha perdido un mal poeta, y se ha ganado un buen labrador. Y me he res-
tituido a la suave prosa monétona de mi casita.

A pesar de lo que pueden dar a entender sus resoluciones, el cultivo del ver-
so le acompané constantemente. Si es definitivo, en cambio, el adids a la carrera
docente para fundirse con los hombres sencillos y la vida ruda.

Sube, sube... Que yo, desde abajo y aliquebrado, te saludo agitando el ala
rota, despidiéndote para la citedra, con toda alegria.

Td aqui me dejas, en la orillita del rio, no derramandome en la Citedra, sino
hablando de chotos con mi vaquero; no vertiendo sabiduria, sino sudor a chorros.
Si. Nos vamos separando mucho, cada vez mas, separacion que no reza con la amis-
tad, porque yo también soy amigo de mi criado, y, todavia, nos separa una cierta
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distancia... no muy grande, porque yo camino hacia €l, con lamentable velocidad,
desde hace un par de anos.

—De la carta en la que felicita a Blanco por haber ganado la Citedra, 7 de julio
de 1900-.

La satisfaccion es palpable en sus palabras cuando dan cuenta del itinerario

del poeta. La ancha variedad de sus jornadas, la ausencia de rutina, la comunion
con los componentes campesinos, aun en los momentos de dureza y brega aspe-
ra, colman su ideario vital.

Mi vida ordinaria es ésta: levantarme a las siete de la manana o antes, si asi
lo dispone mi Jests; almorzar cerca de una lumbre, que sélo aguanta con gusto
mi tio, que nos va a tostar el cuero a todos; disponer y hablar con €l de lo que
hay que hacer en el dia; irme con mi tio o sin €l al Tejar; pasar alli el dia y regre-
sar al oscurecer; cenar al calor de las fraguas de Vulcano, charlar hasta las once,
y a dormir todos para volver a empezar como el dia anterior [...].

Pero dejando a un lado estas pequeneces y volviendo a lo principal, mi géne-
ro de vida actual es mas favorable a la salud que el que siempre tuve. Tiene que
estar el tiempo muy bravo para que no salga de casa, y el salir al campo diaria-
mente es cosa buena, mas buena que aquellas encerronas de ocho dias que antes
me imponia el oficio, y las lecturas, o el capricho, sencillamente [...].

Ni las tareas son siempre iguales, ni las horas que ocupan son las mismas todos
los dias, ni el modo de trabajar, aun en tareas repetidas, que parecen iguales, es
siempre el mismo.

Un dia hay que ir a ver si las vacas comen bien en donde estdn; al otro hay
que salir forastero; el otro, a senalar arboles para que corten ramo a las reses; al
otro, a ver si las aguas crecidas hicieron dano en un prado; al otro, a caza [...].
Pero no todo es paraiso. Si todo fuera como se pinta, cuando se pinta lo bueno,
el Mundo, ya ves, seria un idilio. Lo que yo he pintado como bueno, bueno es en
realidad. Falta ahora lo que hay de malo en el asunto. Cuando en un camino le
sorprende a uno la lluvia, y el caballo y el jinete cargan con el agua que quiere
mandar la nube, y llegan a casa como una sopita, no hay idilio, ;verdad? Y las mana-
nas de enero, para el que las pasa caminando sobre la helada, con un frio que
corta el pelo, tampoco son nada idilicas [...].

—Fragmentos de carta a M. Santiago Cividanes (Epistolario, p. 39)—.
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6. LOS PRIMEROS ALDABONAZOS DE LA FAMA

Entre “las gentucas de las aldeas” y su “vida de campo” —“de soledad interior,
de afanes diarios, lo que es bueno y agradable para el espiritu, y provechoso para
la salud del cuerpo”™, se afianzan las convicciones de Galan:

* Yo también como td, trabajo mucho; pero mis trabajos no gastan; quiza
reponen.

* Desde que nacié mi hijo, no hay duda para mi. Es mejor llegar a viejo que
a sabio.

En su vida campesina el amor al verso se acrecienta. Entre sus aradas poéti-
cas brotan hermosas creaciones, algunas de las cuales atraviesan ya las limitadas
fronteras del lugarejo. Por ello, el nombre de Gabriel y Galan empieza a transmi-
tirse de boca en boca.

El Cristu benditu abre publicamente la senda literaria del poeta-labriego. Como
indica a Blanco en los postreros dias de 1900, Unamuno tiene en ello buena cul-
pa. Don Miguel, que “se ha hecho amigo” a través de Baldomero, estd entusias-
mado con la composicion escrita “por invitacion de mi familia”.

Miguel de Unamuno, que, como sabris, es ya rector de la Universidad de Sala-
manca, me anima mucho, y ahora me esta excitando a que escriba nada menos
que dos libros. Se ha hecho amigo mio, y te diré por qué, ya que eres tan bueno
para mi, que todo lo que a mi se refiere te interesa.

Hace algin tiempo escribi una composicion en la jerga de este pais. Mi her-
mano Baldomero, que es abogado del Estado en Salamanca, era amigo de Una-
muno, y éste le pidi6 algo mio que leer, pues sabia, no sé por quién, que podia
ddrselo. Precisamente acababa de recibir mi hermano los versos en aquel momen-
to, y se los dio. Por lo visto le encantaron, pues le dijo a mi hermano que iba a
darlos a la imprenta. Mi hermano le detuvo..., pero Unamuno le dijo que los publi-
caba aunque yo le llevase a los tribunales.

—Carta a Blanco—.

A partir de entonces el nombre de Galan sera traido y llevado de uno a otro lado,
aunque ¢l prefiere permanecer atado al terruno, ocupado en lo que reclama priori-
tariamente su atencion desde el matrimonio: la familia y las labores del campo.

En estos anos fructifica en la ciudad del Tormes la labor literaria de un puna-
do de poetas y narradores empenados en descubrir las esencias de la patria-cuna.
Luis Maldonado con sus cuentos, Mariano Dominguez Berrueta con sus cronicas
de costumbres charras, su hermano Juan con enjundiosos ensayos, Baldomero
Gabriel y Galan con sus versos... En la trastienda, el rector de la Universidad sal-
mantina fomenta con entusiasmo la literatura charra.
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Desde otro bando, El Ldbaro ofrece su primera pagina, cada lunes, a estos espar-
cimientos literarios, de modo semejante a como hace El Imparcial’’. Precisamen-
te en este periodo apareceran algunas celebres composiciones de Galan en los comien-
zos de su andadura publica (Varon, Castellana —€sta el 27 de junio de 1901-).

Poco después —no han pasado tres meses del desgarron de la muerte—, El ama
es premiada en Salamanca con la Flor Natural de sus Juegos Florales; estamos en
septiembre de 1901. Tras los parabienes del jurado, rehuyendo en lo posible aplau-
sos y convenciones sociales, Galan galopa en pos del auténtico manadero de sus
sentires. Asi lo pinta Iscar en su biografia, guiado por su inquebrantable integridad:

José M?, luego de desasirse de los admiradores, que le estrujaron en acom-
panamiento nutridisimo, hasta dejarlo en su hospedaje, y de desprenderse de
aquella prenda geométrica que tanto le mortificaba y deslucia, dio en pensar la
mas bella aventura de su vida... Y sin que nadie lo supiese, sin aguardar al nue-
vo dia, que ya se colgaba con mano impaciente de los flecos de la noche ventu-
rosa, monto a caballo, galopando, como un jinete de Durero, escoltado por el recuer-
do de la muerte, a lo largo del camino desierto... Llevaba sobre el corazén la flor
natural, que acababa de brindarle la fama sonriente y sumisa; y en llegando a Fra-
des —ya lo sabéis, porque también se desfloré el hermoso momento— se encerré
en la capillita del cementerio, para contarle sabe Dios qué cosas a su madrecita,
dejando sobre la losa de granito aquel beso de pétalos suaves con el que la glo-
ria mundana quiso desvanecer, sin lograrlo, al virtuoso labrador del Guijo.

—Ob. cit. cap. XV, p. 94.

7. RECLAMOS, PUBLICACIONES Y PREMIOS LITERARIOS

Sin embargo, no le quedara mis remedio que hacerse eco de las afectuosas
enhorabuenas, que quiere entender modestamente por reflejar el “sabor de la tie-
rruca”; y acepta resignadamente los crecientes reclamos. Escribe La Cenéfica y

27. José M. recordara emotivamente el papel de este periddico, tan ligado a los apellidos Gabriel
y Galdn, a propésito de la muerte de su padre. En carta a Juan Dominguez Berrueta —10 de diciembre
de 1904—, tras agradecer sus “lineas carinosas y sentidas”, senala la vinculacion del “padrecito” y el perio-
dico en el que orgullosamente pudo leer, jcudntas veces!, cosas buenas de sus hijos.
El Labaro! Cudntas cosas me trae a la memoria El Labaro! ;Como ir él a Salamanca sin
escaparse de casa para ir un momento a El Labaro?
El Labaro iba con €l a todas partes porque decia cosas buenas de su hijo. Ahora las ha
dicho de él, y Dios se lo pague a usted.
(Facsimil de esta carta aparece en el citado libro
de F. Iscar “Gabriel y Galan”, pp. 81-83).
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Plasencia rinde homenaje al charro, en agradecimiento sincero, el 8 de diciem-
bre de 1901%.

La carta a Blanco Cabeza de 1 de febrero de 1902 recoge los acontecimientos
fundamentales de los ultimos meses y apunta ya la inminencia de la publicacion,
en libro, de sus versos. Galin es ahora claramente consciente del éxito y fervor
de los suyos: “Soy el poeta de aquellas gentes y aquellas tierras”?.

Los circulos literarios logran sacar a Galan del terruno para llevarlo, no ya a
Salamanca sino a Madrid, a “Modernépolis”; el teatro de lo moderno. Alli hubo de
experimentar pronto —una vez mas— la llamada de los sentires aldeanos junto al
menosprecio de la corte.

Total, que me pasé 6 6 7 dias en Modernépolis, y vine mas cansado que si
hubiera estado segando trigo®.

De ello da cuenta al amigo Casto y deja clara constancia de la perturbacion
que para ¢él significa acomodarse a las exigencias de la fama, alejandose de los pai-
sajes de encinares y labrantios.

28. Hoy me mandan un periodico, donde leo que proyectan un banquete en honor de...
¢Pero usted ha visto otra? A mi me causan horror tales cosas, y ya logré desbaratar otras dos
semejantes que alld, en mi tierra, se preparaban. jGran escarmiento ha producido en Plasen-
cia el célebre banquete a Garibaldi!

Se refiere a la concesion a Plasencia del titulo de “Muy Benéfica” y a la velada organizada.

29. Mi querido Casto: Sin madre... ;Como he de ser feliz? Pero tengo una esposa que es un
angel, y dos hijos preciosisimos y sanos.

Atareadisimo en mis cosas del campo, apenas me queda tiempo para mis aficiones lite-
rarias. Mi hermano Baldomero me hizo escribir algo para los Juegos Florales de Salamanca.
Y premiaron mi composicion con la flor natural, un gran diploma, y un ramo de oro, que
regal6 aquel Ayuntamiento.

;Conoces la poesia premiada? Se llama “El ama”. Hace unos dias, la elogiaba en El
Imparcial Ramiro de Maeztu; en El Universo, Angel Salcedo; y Villegas, en la Epoca.

Estoy terminando un pequeio tomo de “Poesias Castellanas”; y proyecto otro de “Poe-
sias Extremenas”. El primero es esperado en mi pais, como el mand, porque ahora resulta
que yo soy “el poeta de aquellas gentes y aquellas tierras”. En Extremadura, también “la han
tomado conmigo”; y he tenido que dejarme banquetear.

;Que si me gusta Pereda? Como las propias mieles!

La propia familia atosiga al poeta con peticiones de versos. El agobio que siente queda de mani-
fiesto en estas palabras dirigidas a uno de sus discipulos:

Porque es una grandisima verdad que yo no puedo dedicarme a cosas de pluma, por
absoluta falta de tiempo, y, sin embargo, “td, que no puedes, llévame a cuestas”.

Lo digo porque Luis me tiene frito también con peticiones de versos. Hace pocos dias
le envié unos de Zorrilla para que se le calmara algo la sed y para no gastar yo tiempo: y de
nada me sirvié mi estratagema, porque me dijo que si que le habian gustado mucho; pero
que los queria que fuesen mios.

Amor de hermanos que ciega. Y para mandarle algo, he sudado un disparate, a causa
de la falta de tiempo y de lo trabajoso que son los partos poéticos de mi rebelde mollera.

—Carta a José de la Fuente—.

30. Carta a Blanco, de 9 de junio de 1902.
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...llevo una vida un poco agitada. A cuenta de lo del libro, mi hermano Baldo-
mero me hizo ir a Madrid.

El Ateneo de Madrid me invit6 a dar una lectura, y, con todo esto, me ha veni-
do encima un chubasco de cartas, que me tiene reventadito. ;No has recibido “Cas-
tellanas”?3!,

Ante el éxito y las celebraciones, el poeta del campo quiere preservar de con-
tagio externo cuanto satisfactoriamente configura su vida. El incienso no logra cegar
su mirada; su mundo seguira siendo el de siempre, a pesar de tanta solicitud3?,

Galdn no cede ficilmente, ni a unos ni a otros. Desde el bando de la izquier-
da, Unamuno le anima:

Usted sabe cudn de veras admiro su labor, como le aliento a proseguir en ella
por bien del arte nacional®.

El lamentable episodio originado por el triunfo en el certamen poético de
Zaragoza dard lugar a la manifestacion de clara admiracion del rector por el poe-
ta charro:

Creo inutil recordarle el origen de nuestra relacion, como fui quien primero
se fij6 en aquella su preciosa poesia “El Cristu” y se la fui leyendo a todo el que
la quiso oir (incluso Pereda) y de tanto leerla me la aprendi de memoria3*,

La vida del cantor campesino no se altera, sin embargo. La familia, el trabajo
y los convecinos conforman, con los versos, su existencia. El poeta vive inmerso
en el pueblo, entre las faenas agricolas y las charlas con los lugarenos.

Mis tareas en el campo consumen casi todo mi tiempo. Como que ordinaria-
mente salgo del pueblo muy de manana y regreso a €l por la noche. Charlo por los
codos con mis criados, les predico de lo divino y de lo humano, ellos me pregun-
tan de todo, creen que no ignoro nada, me respetan y, sobre todo, me quieren. Mien-

31 Carta a Blanco Cabeza.
32. Te mandé “Castellanas” para cuando estés bueno del todo.

El P. Camara, Obispo de Salamanca, me pidi6 que le permitiera editar un tomito con
algunas composiciones mias, y un prologo suyo, para difundirlas entre sus hermanos de Epis-
copado, y amigos.

Y me regal6 la mitad de la edicion.

Después di en el Ateneo la lectura que se me pidio, de algunas poesias del libro “Cas-
tellanas”, y que leyera, también, “El Cristu Benditu” y “Varén”, escritas en dialecto extreme-
no. Me felicitaron, me zambombearon, y pasé siete dias en Modernopolis, volviendo mds can-
sado que si hubiera estado segando trigo.

—Carta a Blanco, de 9 de junio de 1902—.

33. Carta de 10 de enero de 1903.
34. Carta de 14 de enero de 1903.
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tras ellos trabajan es cuando escribo versos. Todos los hago en el campo, tumbado

en el santo suelo, a la sombra de una encina... En mi casa, en la mesa del despa-

cho, viendo delante plumas y chirimbolos, soy incapaz de escribir una aleluya.
—Carta a Ibarrola Munoz, de 10 de febrero de 1903—.

Estas palabras reflejan bien una vida a la que debié acomodarse gustosamen-
te el poeta desde el traslado a Guijo hasta sus Gltimos dias. Ello explica el entu-
siasmo y la correspondencia enfervorecida de los guijarrenos, quienes el 13 de abril
de 1903 le nombran hijo predilecto, ocasion para la que el vecino ilustre escribe
Solo para mi lugar. El poeta-labriego no sacia las ansias versificadoras de amigos
y lugarenos y sigue trazando largas aradas de versos que compagina con las obli-
gaciones familiares y las tareas del campo®.

Una vez mas, el otono, ahora de 1903, serd no sélo la época de la sementera
sino también el momento de la recoleccion de laureles poéticos ganados en los
Juegos Florales que abundan por la geografia nacional. En los de Béjar del mes
de septiembre es premiada la poesia Amor de madre y, también en el mismo mes,
Murcia le concede un galardon a la composicion titulada Ara y canta; poco des-
pués, Lugo y Buenos Aires le otorgaran nuevas distinciones.

Si el tema es de verdad poesia, no se agotara jamds. Yo si podré agotarme
manana, pero el venero del sentimiento, de lo bello y de lo bueno, es inagotable,
como que viene de un océano que no tiene hondén ni orillas... Llamalo Dios.

Con esta epistola a “Crotontilo”; similar en su fondo a la respuesta que da tam-
bién a Unamuno a propdsito de su empecinamiento tematico, deja Galan bien clara
la conviccion de su fe poética. Sus reiteradas tonadas son tan insaciables como el
venero del propio sentimiento. Su obra, empapada siempre de sentimientos pro-
fundamente humanos y religiosos, brota “de lo bello y de lo bueno” porque ambos
filones son los que, configurando su propia personalidad, podrin también enca-
rrilar por la buena senda el destino de sus oyentes y lectores. Y es que la labor
literaria del salmantino tiene un alto grado de didactismo.

35. A mediados de este ano deja patente con su pluma la preocupacion que le produce la res-
ponsabilidad educativa de sus hijos. Podriamos decir que la faceta instructiva es la tnica deficiencia
que Galdn constata en su vida rural:

Tengo ya tres hijos y tiemblo de pies a cabeza cuando me pongo a pensar en estas dos
negaciones: que en el pueblo no me es posible educarlos, mejor dicho, instruirlos como yo
quisiera, y a la ciudad no he de poderlos enviar por falta de dinero... Y hay otra puerta que
también estd cerrada para mi: trasladarme a la ciudad con mis hijitos, cosa imposible, por-
que yo no tengo pan en la ciudad.

La preocupacion por el porvenir de sus hijos le lleva a iniciar la letra de una zarzuela tras la peti-
cion de “un musico de campanillas”, pero desiste pronto (fragmento del texto “En la majada”) por tra-
tarse de un “trabajo de carpinterfa” que no le iba, segin sefala Tscar. Nota 2, cap. XX, p. 130.
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8. EL MAGISTERIO POETICO

Las tres vertientes que marcan la biografia de Galan —magisterio, creacién y vida
campesina— caracterizan también su actividad literaria. No s6lo no se excluyen sino
que se condensan cada vez mas, fundiéndose constantemente en su diario vivir.

Son tiempos de ensenanza fértil, ahora vuelta a lo humano y divino. Son tiem-
pos en los que el hombre, buscando el bien para los demas, desarrolla una vida
de “sacerdocio” seglar, paralela a la del poeta, es decir, a la del hombre privile-
giado que ve y ahonda las realidades y misterios del alma.

No sé si sabrd usted que me he metido a predicador rural. Varias veces he hecho
una cosa que yo llamo sermones, en verso, por supuesto, y se los he recitado, o
mejor, se los he declamado a estas gentes en plena plaza, desde los balcones
del Ayuntamiento. No puede usted imaginar el efecto artistico y los benéficos
efectos que producen estos sermones, que, desde el punto de vista literario, no
son mas que una vulgaridad estupenda. Lloran, rien, se entusiasman y aprenden
mucho, que es mi propésito®.

La preocupacion de Galan por la “sana” proyeccion de su obra estd directamente
relacionada con la de no herir, en ninglin caso, con sus versos. De una y otra se
derivan tanto el arrepentimiento como el celo de preservar algunas composiciones.

Habia una cosa que coartaba mucho a Galdn al escribir, ademds de la idea
religiosa, y era la interpretacion que pudieran dar a sus versos. No queria herir en
lo mds minimo. Evitaba que en ellos se notase la menor tendencia. “Los postres
de la merienda”, composicion muy viva, muy real, le pesaba haberla escrito por
la reflexion final, aunque es tan sincera, tan oportuna, tan del cuadro que pinta,
tan del hombre que describe, del hombre trabajador que vive el poeta?’.

“Sobre todo, por lo que mds se preocupaba era por el pueblo bajo, por “los
que no digieren”, los que no “tienen filtro para las aguas que beben”. Esta aten-
cion al pueblo llano esta intimamente ligada a la inmersion del poeta-campesino.
Su aversion a las “fofieces”, bien manifiesta en la carta a “Crotontilo”, es clave para
comprender en su justo punto el sentido de su obra. Su voluntad de hacer dige-
rible la poesia esta aliada con la busqueda de la hermosura interior y la bondad.

306. Palabras a don Mariano Miguel del Val.
También a Ibarrola dard cuenta de su ejercicio catequistico:
En los festivos, después de oir misa, predico discursos en verso desde el balcon del Ayun-
tamiento, para que los que me escuchan sean mas buenos.
Carta de 10 de febrero de 1903 (Literatura sublime e bistoria gloriosa y trdagica).
37. REVILLA MARCOS, Angel. José Maria Gabriel y Galdn. Su vida y sus obras. Estudio critico —Pr6-
logo de Miguel de Unamuno—. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1923, p. 70.
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Comprenderds que no se trata de mi; esto es, que yo, por desgracia, ya no
me espanto por “pincelada” mds o menos. Es mas: cualquier cosa, en literatura,
resiste los nervios mios mejor que una cosa nona. Esto no quiere decir que no
se me encalabrinen también con las porquerias; pero las noneces, jay!, no las pue-
do resistir. Pero lo siento por “los demds” que no tienen filtro para las aguas que
beben... Bien me comprendes: ;no sabes que el “pueblo bajo” es un bruto por
culpa nuestra, y ya que lo dejamos ser bruto no debemos hacerlo también cer-
do? Bien sabes que no digiere. jOh!, si le hubiéramos ensenado a digerir, ya
podriasele hablar de otra manera. Y bien comprenderds que el “pueblo bajo” de
autos no lo forman precisamente los tios mds tios, porque éstos no leen mas que
el calendario zaragozano®.

Como dice Revilla, anhelaba que sus versos fueran leidos con la sana inten-
cién con que brotaban de su corazon; “acaso por eso le sabia tan bien oir cantar
un verso suyo en el campo, oirlo recitar a un labriego de aquellos que le cono-
cian, de aquellos que no dudaban de su recto sentido. Algunos lanzo al fuego para
evitar una falsa interpretacion, segin le dice en carta al Sr. Unamuno”,

Considerando el doble método de “fustigar el vicio” o “cantar la virtud”, Galan
no duda en adoptar el segundo, como manifiesta a “Crotontilo”: “Espiritus ama-
mantados en el amor al bien llevan mas noble base de educacidon moral que los
criados en las bascas que produce la podredumbre del mal”.

El charro estd convencido de su poética, sabe bien que tiene ante si dos pro-
cedimientos del todo distintos, conoce el riesgo de su particular “guerra santa”, mas
no por ello modifica su actitud literaria. Prefiere amamantar poéticamente en “el
amor al bien” a pesar de los malentendidos que esto puede acarrear: la imputa-
cion de tradicion facil, de conservadurismo ideolégico.

La carta a “Crotontilo” es elocuente. Sabe que el mochuelo que sinceramente
le manifiesta Gonzalez Castro es el que puede salir de otros muchos labios, pero
continuard inamoviblemente su labor, por mucho que digan y malinterpreten su
personal poética.

Que amo los tiempos en que la digestion de los poderosos era tranquila, gra-
cias al estado de incultura de los pobres. Eso es, sencillamente, que me cuelgas
un mochuelo que no he matado. Yo amo la tradicion, si; la amo en lo que tiene
de bella y desustanciosa: que de estas dos cosas tiene, y no poco.

Pero la gran tradiciéon que yo amo no es ésa que ti me dices: eso es amar la
propia barriga, con endiosamiento y con groseria; eso, ademds, es un crimen (el
crimen de vivir apoyado en el embrutecimiento de los demas y desear que per-
dure para que no se interrumpa la digestion), etc., etc.%.

38. Palabras epistolares a “Crotontilo”; a proposito de una novela de éste que le habia anunciado.
39. Revilla, Nota 37, p. 72.
40. Lo dificil, lo portentoso del Arte, es que éste consiga dar al lector, en la precisa medida
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9. SECTARISMOS Y DISCORDIAS IDEOLOGICAS

Consciente de las habladurias y los sectarismos que acecharian por doquier,
Galan no varia el rumbo. Al contrario, firme en su intencionalidad, atiende siem-
pre las necesidades del pueblo llano, pues éste es el origen y el destinatario a un
tiempo de sus versos. Gabriel y Galan es un poeta de extraccion popular, fruto del
pueblo al que se dirige porque también éste es el que provoca sus composicio-
nes. Los reclamos, directos o con intermediarios de diversa indole, son buena
prueba de ello.

El “banquete de la reconciliacién” que reune en octubre de 1903 a ciento
ochenta comensales —en su gran mayoria de la vida intelectual-*! no hace sino rea-
firmar las convicciones del poeta y su apartamiento de cendculos literarios y cir-
culos ideologicos.

Alld me trataron bien. No estuvo mal el banquete. Se abstuvieron muchos de
los de la extrema derecha y los catedriticos de la Universidad, porque no digie-
ren a Unamuno. Esto de los de la Extrema derecha me tiene muy sin cuidado, y
el dia que me tiren de la lengua, ya les diré yo por qué, entre otras razones, me
dieron ellos alguna para aceptar el banquete, que se les ha indigestado®?.

Galan, una vez mas bandera disputada, regresara amargado a su pueblo tras
las significativas ausencias a la cena del Circulo del Pasaje y las miradas disimulo-
nas al suelo de la Plaza Mayor por parte de quienes rehusaron el sursum corda®.

Si ya Brindis —poema dedicado a Unamuno— polariza muy bien la distancia,
en vida y literatura, respecto al hombre sabio de la ciudad, la vuelta al pueblo repre-
senta el abrazo sincero con su gente, lejos de desazones y disputas**. Asi lo habia

y “a distancia”, la sensacion necesaria, sin meterle la cabeza en un fangal, sin estropearle la...
inmaculada pechera, porque al que limpia la tiene, no lo dudemos, le fastidia que se la lle-
nen de fango.

41. Entre otros asisten los cuatro decanos, que intervienen, y tres estudiantes como representa-
ci6n del alumnado universitario: Federico de Onis, Sanchez Rojas y Filiberto Villalobos, quien dice: “Sala-
manca estd aqui dignamente representada, y si no esta toda, es porque no hemos desarraigado la envi-
dia maldita”.

42. Carta a Santiago Cividanes, de 2 de noviembre de 1903.

43. En 1916 Sanchez Rojas recordard asi el banquete:

Aquello fue graciosisimo. Cantaron a Galian en progresista, en republicano, en rojo, en
todo menos en neo, y el hombre se dio cuenta de que el peral no puede producir mas que
peras y que la tolerancia no es fruta que se recoja en los jardines del sectarismo.

La ausencia de los integristas y la presencia masiva de los “liberales” resulta un contraste curioso.

Estas palabras las recoge Emilio Salcedo en Vida de Don Miguel (Salamanca, 1970, p. 128).

B. Hernandez da cuenta del famoso episodio en “Enfrentamiento entre el Obispo Tomds de Camara
y M. de Unamuno a finales del ano 1903” (Salamanca: CCMU, XXVII. Universidad de Salamanca, 1983).

44. La polémica estudiantil derivada de la dudosa representatividad de los tres alumnos, el
articulo de M. Dominguez Berrueta en furibundo ataque contra don Miguel —Mi brindis (El Labaro, 26
de octubre de 1903)-y el propio enfrentamiento El Adelanto/El Ldbaro son claras muestras de que la
paz no habia sido sellada.
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manifestado ya claramente en su Regreso (poema publicado en Castellanas —abril
de 1902- y leido por Galian en el Ateneo de “Modernépolis” pocos dias después
—primeros de mayo-).

Pero ya estoy aqui, campos queridos,
cuyos encantos olvidé por otros
amasados con miel y con veneno
iPequé contra vosotros!

iRecibidme otra vez en vuestro seno!

Vengo a anudar el hilo,

roto en mal hora, del vivir tranquilo;
a humillar, cual vosotros, la cabeza
al yugo del trabajo cotidiano®.

10. COMPROMISO SOCIAL CRECIENTE

Gabriel y Galan continuara escribiendo versos desde su particular atalaya de
observacion y andlisis de la realidad social, cada vez mis alejado de las primeras
melancolias juveniles, cada vez mas proximo a la problematica de las gentes sen-
cillas. Como senala Revilla, puede hablarse de un avance, de una nueva direccion
poética en esta ultima etapa de su vida.

De su ultima época son sus composiciones “Las Republicas”, “Canto al traba-
jo” y “A la montana”, que pertenecen a su postrer libro Nuevas Castellanas. Se nota
en ellas un avance en su carrera literaria, principalmente en el “Canto al trabajo”,
que parece marcar una nueva direccion en el poeta; tan es asi, que la sefiora Par-
do Bazan dice, refiriéndose a €l: “A este lenhador, a este justiciero indignado, no le
conociamos”.

Tan valiente como le vemos en este canto, no: pero si que conociamos a este
amante de la justicia, que la siente mas que la conoce. Ya antes de en este se le
escapan algunos gritos de indignacion contra la desigualdad social y, sobre todo,
contra la dureza de corazon de los de arriba. Ya le hemos visto apiadarse de esa
desigualdad en “Mi vaquerillo”; lanzar una mirada hosca a los terratenientes, que
estan al abrigo del viento, la lluvia, el barro y el frio, mientras el tio Mariano ara
aquellas tierras, en “Las cuentas del tio Mariano”; echar en cara la mezquindad del

45. Regreso.
46. En el verano de 1904 acude Galan a los Banos de Montemayor.
Yo he tomado este ano banos en Montemayor. Tengo algo de gastralgia. Lo atribuyo a
disgustos, exceso de trabajo, irregular método de vida, etc.
—Carta a Santiago Cividanes, verano de 1904—.
Si los banos pudieron calmar la ya vieja dolencia reumatica, pudieron también ocasionar los pade-
cimientos gastricos, o agravarlos.
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jornal y las exigencias del trabajo, del amo que va, con el caballo, a ver al criado,
en “Los postres de la merienda”; le hemos visto fustigar con fuerza esta frase:
Yo la he visto cargada,
camino de la vega, con la azada,
delante de un verdugo
que a la humana legion desheredada
disputaba a pellizcos un mendrugo;

y también en algunas de sus cartas despreciar a esos ricos, “tan barbaramente ricos...,
que saben lo que no saben los sabios: ganar el dinero a quintales” y exclamar, hablan-
do de cuando el Rey fue a Salamanca y le presentaron un grupo de jurdanos: “Y
basta de jurdanos y de reyes, que son seres unos y otros que no parecen hijos de
Adin y Eva, porque... jqué horrendas desigualdades, Dios mio!"¥’.

La irritacion contra la desigualdad, la preocupacion por los débiles y margi-
nados queda patente, en efecto, en A Su M. el Rey, poema publicado en el nime-
ro extraordinario de la Revista Las Hurdes con ocasion de la estancia de Alfonso
XIII en Salamanca en septiembre de 1904.

La veta social de su poesia surge con mas nitidez en sus Gltimos dias. En octu-
bre recibird el Premio Honor en Argentina con Canto al Trabajo, composicion que
marca un evidente progreso respecto a su lirica tradicional y regionalista®®.

[...] hay en la poesia mas sobriedad y menos imdgenes que en sus composi-
ciones anteriores; hay mds pensamiento en el fondo, y la invencion es mds alta;
ya en ella, el poeta no canta solamente el campo, ni el amor, ni el hogar: su musa
truena y lanza rayos contra el egoismo y la inercia, glorifica el trabajo, como fuen-
te de vida, y hay explosiones en sus versos dignos de la épica.

Senala Revilla como caracteristicas de las Gltimas composiciones de Galan la
mayor reflexion y el estudio en detrimento de la frescura, lozania y espontanei-
dad de Extremernias y, en menor medida, Castellanas. El critico, quien se recono-
ce cautivado por Canto al trabajo, ve en este poema el resultado final de un pro-
ceso poético en el que el salmantino refleja su preocupacion por el trabajo y la
fecundidad a lo largo de textos como Regreso, El poema del garidan, Cancion, Dos
paisajes o Las repuiblicas.

Si la glorificacion del trabajo representa un avance en la trascendencia tema-
tica de la poesia galaniana, otras composiciones —particulares, dedicadas a amigos—
son portadoras de ataques a la sociedad; en ellas deja en evidencia sus defectos
y censura con energia la ambicion, el anhelo de goces, la falta de sinceridad.

47. Nota 37, pp. 139-140.

48. Es el tltimo galardon de los cosechados a lo largo de los fértiles otonos que se suceden des-
de el glorioso de 1901.

En el mismo concurso recibié también otro premio por su poema A la montara; el tercer poema
con el que concurre es El arrullo del Atlantico.
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Repirese en el latigazo contra la “sociedad frivola y necia” presente en el poema
Donde a rodar nos llevara manana®.

¢Qué grandezas va a haber ni qué ideales
en un mundo grosero y sin decoro,
hambriento de apetitos materiales

y sediento de goces y de oro?

¢Qué ha de haber donde reina la avaricia,
el escandalo, el agio, el merodeo,

el cinismo soez de la codicia

y el culto impuro de brutal deseo?

En La poesia social de Gabriel y Galdn Sinchez de Horcajo habla de “un impul-
so rebelde, ante la injusticia, las condiciones miseras de vida de los jurdanos, las
relaciones entre los patronos y criados cuando [Galin] compone “Los postres de
la merienda”, “Mi vaquerillo”, “La jurdana”, “El embargo”, “A un rico”, etc.”". Esta-
rfamos ante un arte social, no opuesto a la evolucion pero si a la revolucion vio-
lenta, ante una poesia —con palabras de Pardo Bazian— que ata lazos, reconcilia,
funde antagonismos’'.

Como senala Juan José Sanchez, el espiritu de Galin es integrador, pater-
nalista, que promueve el bien —los valores y virtudes del hombre—, pero que al
mismo tiempo, cuando hace falta critica, desenmascara lacras, injusticias, abusos.
Apreciamos, como ya ha quedado reflejado, el fondo educativo social que lleva a
Horcajo a trasladar al poeta de la 6rbita meramente integrista-catolica al reformis-
mo social.

Se desmarca Galan del enfoque caritativo-benéfico del integrismo catélico
hacia posiciones del reformismo social. En las trincheras del frente en la Guerra
Civil, nos asegura M* Dolores Gabriel Penalosa, se leian las obras de Galan y le
llamaban “El poeta comunista y el cantor cristiano”>2.

49. Es el primer verso del poema publicado en La Verdad de Murcia el 22 de diciembre de 1910,
citado por Revilla en su libro.

50. SANCHEZ DE HORCAJO, Juan José. La poesia social de Gabriel y Galdn. Torrejon: El Reino,
1988, p. 63.

Bien es cierto que los capitulos dedicados estrictamente a “lo social” no se corresponden suficientemente
con la amplitud derivada del término utilizado en el titulo.

51. Es la suya una poesia constructiva, no derrotista.

Su protesta social no lleva acritud, porque para protestar no hace falta decir porquerias,
ni insultar a nadie, como suele hacerse ahora. A Gabriel y Galan le enfermaban las injusti-
cias y las denunciaba sin acritud. Defendia los valores de la familia tradicional espanola, esa
familia que si en este momento esta en crisis, creo que se debe defender.

—Carmen Conde, entrevista en El Adelanto, 27 de junio de 1970.

52. Nota 50, p. 67.
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Por ello, en la parte IV del libro lo define como “uno de los escritores del pri-
mer catolicismo social espafiol”. En su capitulo segundo, Horcajo pasa revista a
los numerosos poemas en los que Galan afronta la reivindicacion social: A su
Majestad el Rey, Dos paisajes, La jurdana, Los sedientos, Bdalsamo casero, Cuentas
del tio Mariano, Surco arriba, surco abajo o El ama son ejemplares muestras de
la simpatia, de la solidaridad, del sentimiento compartido entre los componentes
de la “empresa agraria”, patrono y criados.

Versos como los siguientes de La cancion del terruro

Pero quiero que los hijos del trabajo

no derritan de su sangre las sustancias
en la vieja brega estéril que me oprime,
en la ruda brega torpe que los mata...
No con riegos de sudores solamente

se conquistan y enriquecen mis entranas:
iHace falta luz fecunda!

iSol de ideas hace falta!

nos hablan, en efecto, de un poeta algo mas que regionalista, de un hombre preo-
cupado por la sociedad y el futuro de Espana. Galan, aunque pacificamente por
su afin de no herir, denuncia con moderacion a la sociedad en que vive y recla-
ma, de modo muy noventayochista, “luz fecunda”, “sol de ideas” para la mejora
del pais™.

No sabemos cudl habria sido el devenir literario de Galan si su vida no se hubie-
ra truncado tan joven. Pero, indudablemente, alguno de sus dltimos poemas
—Canto al trabajo—, algunas de sus expresiones metaforicas —“jHace falta luz fecun-
da!”; “Sol de ideas hace faltal”— nos presentan a un hombre enriquecido, acaso
mas “nacionalizado”, en sintonia con el ancho proceso del regeneracionismo
noventayochista.

Junto al trabajo, siempre importante en su poesia, apreciamos el leitmotiv de
la fecundidad laboral, el interés por el relevo de la juventud, la preocupacion por
el futuro, el llamamiento de las ideas fértiles... La cancion del terruno es sélo un
ejemplo; otros textos albergan componentes poéticos similares. Si aquél represen-
ta una Espana decadente necesitada de rejuvenecimiento, de savia nueva, en otras
composiciones y proclamas poéticas laten sentimientos nuevos y regeneradores que
pueden compartirse con los viejos pero grandes valores presentes en sus poesias
(Dios, patria, familia, trabajo); porque puede edificarse sobre el pilar de la tradi-
cion, “pondremos cama nueva al viejo nido” (Tradicional).

53. La enciclica Rerum novarum —segun asegura Santos Nicolds Rodriguez, maestro de Guijo—, en
formato pequeno, es uno de los libros mas manoseados de la biblioteca de Galan.

54. Horcajo, junto a la reivindicacion y a la denuncia integradora presente en sus versos, recuer-
da la carta al coadjutor de la iglesia de San Juan de Cidceres en relacion con la problemitica de Las
Hurdes.
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Lo consideremos precursor —como hace Carlos Murciano—>> 0 no de la poesia
social, noventayochista o poeta regional, la obra de Galan refleja sin duda una cla-
ra evolucion. Iniciandose con creaciones de corte romantico-sentimental, tras atra-
vesar luego un largo y esencial camino de “colectivizacién de lo lirico” (Murcia-
no) y de plasmacion objetiva de la vida de sus gentes, desemboca en una poesia
que con el tiempo, de haberlo vivido el autor de Frades, parecia destinada a un
mayor acopio de reflexion honda y preocupada.

En todo caso, Gabriel y Galdn es paradigma del poeta del pueblo. De él pro-
viene y hacia él vuelve siempre, como puede comprobarse incluso en los aconte-
cimientos mas personales. Su enraizamiento es una constante de su caminar por
la vida. Hasta en las horas tragicas de la muerte, vincula lo personal y familiar con
el entorno, con el pueblo. Asi lo vimos con la muerte del ama, asi lo vemos de
nuevo con la del amo.

Es muy conocida la pagina biografica en la que se narra como Galin, llegado
el recadero a Guijo para dar cuenta de la agonia del amo de Frades, echa a cabal-
gar a su caballo por la noche nevada en pos del padre; desgraciadamente, no pudo
verlo con vida®. Las palabras epistolares dirigidas a “Crotontilo” muestran bien el
sentimiento elegiaco del poeta:

Ya quedaron alli juntos, en aquella capillita venerada, en tierra de Dios, mis
padrecitos queridos, mis venerados patriarcas, los que supieron criar hijos que han
sabido llorar sobre sus cadaveres a la manera cristiana, porque abajo cayeron tan-
tas lagrimas como oraciones subieron a los cielos.

Yo, al dejarlos en aquella tierra santa, al salir de aquella casa, al dejar aquel
pueblo de mis ya muertos amores, crei que me ahogaba de ansia. Estuve un rato
olvidado de lo que tengo en el mundo —Dios me perdone!—y me vi solo, sin padre,
sin madre y sin patria. Y nunca podré decir todo lo que tuve el valor de padecer,
cuando, parando el caballo cara a cara con toda mi vida, que se vefa desde la cum-
bre de aquel monte que recogié mis miradas de nino y de adolescente feliz, le di
a todo un adios de aquellos que no se pueden repetir sin peligro de morirse...

Como senala Iscar, la muerte habia montado a la grupa de su caballo para no
abandonarle ya. Su cuello parece envuelto ahora por el aliento fatidico, la voz de
su garganta se seca. La inspiracién acongojada expira con los ultimos halitos
de vida; tres tonadas surgen tenidas del negro de la noche; son tres desahogos de
la pena y tres presagios de malaventura.

55. Para éste, Galan “tiene hoy —dice en 1970- la inesperada vigencia de haber sido precursor de
toda la poesia social que se ha hecho después”. MURCIANO, Carlos. “Gabriel y Galdn hoy”. En Mun-
do Hispdnico, n° 268. Julio 1970. Madrid.

56. “Lleg6 a casa de madrugada. Nuestro pobre padre habia muerto horas antes”. Estas palabras
de Baldomero aparecen recogidas en la biografia de Iscar Peyra.
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Ya esta solo el hogar. Mis patriarcas

uno en pos de otro del lugar salieron. El amo
muerte que rondas mi olvidada calle... Treno
iQuiero vivir! A Dios voy Cancion

La agonia de Galdn se produce el dia de Reyes, el 6 de enero de 1905. En
el delirio, segin el testimonio de Baldomero, se le ofan al poeta los versos de
Manrique:

como se pasa la vida,
como se viene la muerte
tan callando;

José M.* Gabriel y Galan, calladamente, con la misma sencillez de la vida, aban-
dona muy joven el mundo, dejando tras si un largo camino en el que el maestro
—de libros y de savia de vida—, el poeta —sonador y pintor de sus gentes y sus cam-
pos— vy el labriego —de besanas y montes— se funden en un proyecto integrador.
Predicador rural, como él mismo se llama, o sacerdote seglar son expresiones
metafdricas de una personalidad que asume valores y virtudes muy originales en
el charro de Frades.

Su obra poética esta intimamente unida a su peculiar humanidad y a las viven-
cias que ésta va trazando. Por eso, para ser bien comprendida, es necesario cono-
cer los anhelos e ideas presentes en cantares y cartas. El curso literario camina para-
lelo a su filosoffa de vida. El testimonio de la palabra es el mejor espejo de su
personalidad: “Poesia vivida y vida hecha canto”.
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