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GABRIEL Y GALÁN EN LA MEMORIA DE UN JUGLAR
SALMANTINO: MANUEL DÍAZ LUIS

ANÍBAL LOZANO

RESUMEN: El autor indaga en la memoria del escritor y poeta Manuel Díaz Luis
(Salvatierra de Tormes, 1956-Santiago de Compostela, 1997) y su fuente de inspi-
ración en la obra de José María Gabriel y Galán. Los temas, el apego a la tierra y
la sensibilidad en el lenguaje comparten la sugerencia de quien llegó a cantar la
obra del poeta de Frades de la Sierra.

ABSTRACT: The author delves into the memory of the writer and poet Manuel
Díaz Luis (Salvatierra de Tormes, 1956-Santiago de Compostela, 1997) and his
source of inspiration in the work of José María Gabriel y Galán. His themes, his
attachment to the land and sensibility of his language all partake of inspiration from
the work of the poet of Frades de la Sierra. 

PALABRAS CLAVE: Monleón / aguas esmaltadas / juglar salmantino / Díaz Luis
/ eco galaniano.



Más que un mote o apodo que diera nombre a lo que ocultaba la memo-
ria en su combate con la ficción, el de Julio Burrablanca es un heterónimo,
aplicado por oposición a «autónomo», al que es regido por un poder ajeno a él.
Así aparece tal personaje en Las aguas esmaltadas1, novela de Manuel Díaz Luis
publicada hace veinticinco años, punto áureo de su obra, hoy corta, pese a lo
intensa y embriagadora, a los diez años de su muerte. 

Manuel Díaz Luis nace el 3 de junio de 1956 en Campillo de Salvatierra.
Tras hacer estudios de Historia y de Psicología ve publicados sus primeros poe-
mas mientras forma parte, en la transición de los setenta, del grupo TLALOC
que reúne a músicos, intérpretes y poetas como Quini Sánchez, Ángel Luis Prieto
de Paula, Juan Miguel González, Francisco Mata y más tarde traba la amistad
con el pintor, también desaparecido, Florencio Vicente Cotobal. Manolo Díaz es
un cantautor que buceará irremediablemente en la otra línea del folklore, inti-
mista y personal, en torno a la memoria de las gentes de Escurial de la Sierra,
Endrinal, Frades de la Sierra, Linares de Riofrío y, cómo no, Monleón. 

“Los mozos de Monleón se fueron a arar temprano/ para ir a la joriza/ re-
mudaron con despacio”. Entre la copla recuperada por García Lorca para ser
cantada por La Argentinita y la dramaturgia que Ángel Carril imprimiera al ro-
mance queda, entre medias, como el Caballero –la flor de Medina, la gala de
Olmedo–, el espacio y el eco de algunos poetas cuya voz en la tierra tiene que
ver con el empleo que dieron en su día los ciegos al papel de su romance. Son
poetas del pueblo, como así se ha dicho, y su palabra habita en la transmisión
oral, en la razón y el tiempo como denominador común de la tradición a la
que se suscriben. 

Fronteras o límites, lo que separa o une a la tradición de la literatura po-
pular forma parte de la geografía humana a la que dedicó memoria y ficción
en su obra Manuel Díaz Luis. Y, en este recodo de su creación, ¿qué hay, qué
hubo y qué tiene que ver la poesía de José María Gabriel y Galán? A la casual
o no ubicación de la otra geografía física que atesora el paisaje de la sierra baja
salmantina, en las faldas primeras del Cervero, lo que resulta del poeta de Fra-
des es la huella perceptible desde su imagen en los registros del autor de Las
aguas esmaltadas. 

Lo que el poeta padece y actúa es fuente copiosa de poesía verdadera. Son
palabras de Emilia Pardo Bazán, según anota Jesús Gabriel y Galán Acevedo2

en su libro sobre su abuelo. Se refiere a otro poeta salmantino, en quien des-
cubre un alma gemela de Gabriel y Galán:

La biografía es diferente: Ruiz Aguilera fue uno de tantos muchachos de pro-
vincia como se lanzan a Madrid. Rebosando ilusiones, después de haber agotado
en el pueblo de su nacimiento lo que puede dar de sí la vida literaria, esas tertu-
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lias y círculos donde se encandilan los ingenios mozos, donde se entrenan y pre-
paran a luchar por la nombradía…/… Con todo, no sé si la cultura estorba o auxi-
lia al poeta en este caso…/… el autor de cierta bien forjada superchería popular
y de cuentos aldeanos de sabor genuino, el autor de las donosas Querellas del cie-
go de Robliza y de las historietas Del campo y de la ciudad…/…

Anota Pardo Bazán que “se conmueve a una generación –al menos en po-
esía lírica– cuando la vida se desposa con el arte”. ¿Se perdió por ello la Arca-
dia salmantina del siglo XVIII? ¿Puede llegar a ignorarse desde entonces el
territorio de palabras tales como la sementera, la siega, la arada…? Quizá no re-
sulte baldío atravesar los recovecos de aquella poesía de la arcadia salmantina,
de Meléndez Valdés a Cienfuegos o a Quintana para entender el paisaje poé-
tico de José María Gabriel y Galán y de lo que vendrá años después. 

Estoy en el repecho
presidiendo mi hermosa sementera.
Todo lo escucho con avaro oído:
el blando hundirse de las anchas rejas;
el suave rodar hacia los lodos
de la mullida tierra…3.

No es extraño que don César Real de la Riva citara esta sementera como
“una iniciación tímida y hasta torpe, donde surge el más bello poema labriego
de la poesía castellana”4, una de las más hondas y sentidas bucólicas.

El territorio de la fecundación no es ajeno a la complicidad de los poetas.
Fue en Frades de la Sierra, durante una de las actuaciones de Manuel Díaz Luis
como cantautor, donde emergió la defensa de éste sobre la poesía de aquél, to-
mando como denominador común del relato la cercanía de las gentes y la lec-
tura de sus versos. No escapó el juglar –al fin y al cabo de eso trataba su oficio-
del hecho de presentir la palabra en boca de quien la aprehendía con una “h”
intercalada en el aliento. 

Resultaba que la obra incipiente de Manuel Díaz Luis emergía de la hon-
dura de la tierra y de la palabra fidedigna que había encontrado al traspasar la
línea de una tarde cotidiana, al caer el sol, frente a Las Quilamas: 
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En el orfandad del monte
Vencida ya la tarde
Y el sol allá en poniente, como huido,
Regreso por la fronda de castaños
Con nidos de oropéndolas vacíos:
Qué sola está la tierra sin los pájaros,
Y qué desamparada la hoz del río.
La torre del castillo, sin cornejas,
Y el pueblo, solitario, recogido
Dentro de las murallas,
Encerrado en sí mismo:
Las tierras de labor abandonadas,
Los sembrados perdidos5.

El poema se llama Monleón. Lleva por nombre el del pueblo en el que Ma-
nuel Díaz Luis levantó un mundo de ficción sobre la realidad de las gentes, cir-
cunscribiendo la memoria del lugar a un mundo onírico. Da la estricta casualidad
de la proximidad entre Monleón y Frades de la Sierra.

Carretera provincial al uso, hay que marcar el camino entre Endrinal y Fuen-
terroble para dar con los huesos en la linde para avistar el torreón.

Frente a la puerta legendaria de los carros hay plantada desde hace años
una catalpa que le recuerda que con ella el juglar dio nombre a una columna
de periódico6. 

Estamos, “como la vida reza”, a la misma altura del trabajo y del hombre,
como recoge Fernando Gómez Martín en su libro El campo salmantino en la
poesía de Gabriel y Galán7, pues ése era el ora et labora también de Manuel
Díaz Luis en lo que le llevó a su exilio interior en la misma sierra. 

Tú no sabías entonces los años de la tierra. Toda ella era de gozo y tenía tu
tamaño. La esfera que giraba en la mesa de la escuela. Creías que aquel mundo
redondo que cabía en tus manos, era el pueblo y su gente, la dehesa y las mon-
tañas, lo que veían tus ojos, todo lo que tocabas, que más allá, detrás de aquellos
límites de tu mundo pequeño, estaba el cielo y Dios, su reino, la tierra prometida
de la Historia Sagrada de las enciclopedias, el bien y el mal que aún no conocí-
as. Allá se iban las gentes que no volvías a ver después de los entierros. La muer-
te era una fiesta que nunca te afectaba8.
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Como en los mozos de Monleón, el designio era una palabra no sucedida
pero advertida en el horizonte. Es Tierramadre la segunda novela de Manuel
Díaz Luis, tras la exitosa aparición de Las aguas esmaltadas, pese a que pueda
haber sido pergeñada antes y su prosa poética nos invite al conflicto que se de-
bate en el inventado –pero existente– pueblo de San Andrés de la Sierra. 

Quizá sea en Tierramadre donde el ahondamiento galaniano y el sentido de
compartir su naturaleza poética se nos hace más evidente. De los cuatro libros
que componen uno solo, es en el primero de ellos, el que lleva este nombre,
donde acontece el paralelismo temático con la poesía que nos reúne. Lo que es
narrado por un niño, en segunda persona, es lo que nos afecta: la rueda del tiempo. 

José Luis Puerto, prologuista de varios de los libros de Manuel Díaz Luis,
habla “del espacio y el tiempo primordial como fuente de toda revelación pri-
mera, que es la que, sin duda, deja las huellas más hondas y salvadoras en el
alma humana”9.

Hay, por tanto, en esa búsqueda de la exploración rural, en el tejado y en
el suelo de la literatura oída frente al fuego y en el habla de las gentes, un ma-
terial sonoro y profundamente popular que el autor incorpora, no como el et-
nógrafo que detalla el registro de una conversación implacable sino como el
poeta que intuye la emoción de lo revelado. Así, podemos sugerir la aparición
de personajes versificados en la obra de Gabriel y Galán y reinventados en la
prosa de Tierramadre. 

Más allá de imágenes paralelas, encontramos en Las aguas esmaltadas estos
ecos del Tío Tachuela galaniano:

El ruido continuaba simulando, sucesiva y lentamente, zumbar de viento en
el bosque, fragor de trueno lejano, sorda amenaza de nube cargada de granizo des-
tructor, redoble de mil tambores de guerra, rumor de río despeñado, y luego, rodar
de hierro… rodar de mucho hierro sobre más hierro…,/ … y al tío Tachuela se le
llenó el corazón de ternura mientras los veía pasar, porque eran cosas muy suyas,
y las lágrimas le enturbiaron las pupilas… Y cuando todo aquel mundo estrepito-
so y magnífico pasó, y en la próxima curva se iba hundiendo con marcha solem-
ne y brava, el tío Tachuela sintió en toda su grandeza la maravilla de hierro que
antes había maldecido, y la quiso saludar. Se atragantó10.

Quedamos, por tanto, en que el tiempo tiene que ver con la lexicalización
de una palabra y así también con los dibujos de la memoria, pues entre Tío Ta-
chuela y aquel Tío Berna, de Monleón, habita esa huella palpable del horizonte
literario. 
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A esta misma razón, la de palpar la memoria en la complicidad de cuanto
la memoria atesora no escapa tampoco el reciente libro de otro poeta de la tie-
rra, Manuel García Blanco, cuya obra Yesca y palabras angulares11 dedica pues
–nada es por causalidad– a Manuel Díaz Luis:

Si tenemos que morir
nacemos para el camino.
La claridad no sueña ser día
ni por los montes el río precipitarse.
A la nada volvemos. Por nacer
la carne a la tierra
o se avienta, materia para el camino.

Camino. Ésa es la palabra del escritor mientras conjugaba los versos de El
embargo poniendo detalle en el ritmo, porque el verso en sí mismo es canción,
como el juglar que ante las gentes dialoga en conciencia con su tradición. 

En una hermosa carta que José Luis Puerto hizo pública para el prólogo de
Labor de hombre12, encontramos este detalle:

Querido José Luis: Aquí tienes los poemas de que te hablé. Forman parte del
trabajo de este año y creo que va en ellos los mejor de mí mismo. Son poemas de
vida y esperanza, himnos de alegría y luz que me han sorprendido gratamente por-
que me han llegado como por asalto, cuando menos los esperaba, y creo que son
un fiel reflejo de mi estado de ánimo desde que dejé la moribundia salmantina. Espe-
ro hacer algunos más y concluir este trabajo a finales de verano o de año, para meter-
me de lleno con los “HIJOS DE BRIBIAS”, mi segunda novela13.

No es extraño que José Luis Puerto cite los signos cenitales del libro “de un
modo lírico y muy puro del territorio primordial de Manuel Díaz Luis: la natu-
raleza, la niñez, la geografía salmantina del sur, Monleón, la Sierra de Francia,
Batuecas, los elementos cósmicos (la luz, el viento, el agua…), ciertas claves re-
ligiosas… es decir, toda la urdimbre en la que el poeta se reconoce y en la que
teje su sentido vital, en busca de una plenitud, que él nombre en ocasiones
como resurrección”14.

Bien, pues tales elementos no son ajenos a la arcadia que Gabriel y Galán
dibujó en Castellanas y Extremeñas. La ruralidad –como indica el antropólogo
Flores del Manzano– bulle en los versos galanianos15. 

ANÍBAL LOZANO

230 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

11. GARCÍA BLANCO, Manuel. Yesca y palabras angulares. Colección Autores salmantinos. Sa-
lamanca: Ediciones Diputación de Salamanca, 2004.

12. Op. cit.
13. Op. cit.
14. Op. cit.
15. FLORES DEL MANZANO, Fernando. La vida tradicional en la obra del poeta. Publicado en el

suplemento “Gabriel y Galán en el centenario de su muerte”. Hoy, jueves, 6 de enero de 2005, p. 18.



Es más, “nos acerca el poeta al ensimismamiento de los hondos valles y de
las frescas vegas. Nos sube a las conspicuas sierras y hasta las agrias breñas.
Nos pasea por unos campos –salmantinos y cacereños– mansos y cadenciosos”.
Es verdad que estamos ante imágenes aliadas y percibidas bajo el denominador
de la naturaleza y la interpretación del lirismo como factor sensorial. ¿Puede de-
cirse que tal paralelismo es al uso costumbrista?

Ésta es una idealización que tiene que ver con el mismo hecho de la ob-
servación de la propia naturaleza y de sus gentes sobre la memoria y la pala-
bra donde habita. Ya desde entonces, como así presumía el título primero de
Las aguas esmaltadas16, el juglar había decidido cerrar la barra del Corrillo y vi-
vir, hasta su temprana muerte, en 1996, en Santiago de Compostela. 

El juego del amor y la pasión se habían comprometido definitivamente. Acaso
como en un lejano paralelismo recóndito con el poeta de Frades, que acabó
siendo cómplice de la dialectología extremeña en Guijo de Granadilla. Razón
de amor y de paisaje.

Aún así, la memoria de los versos aprehendida en los pueblos de la sierra
salmantina, llevó indudablemente a Manuel Díaz Luis a acercarse hasta ellos como
juglar primero, y a regresar como escritor después, mientras interpretaba la obra
de Gabriel y Galán, enhebrando esa aguja de finísimo alcance que hay entre la
carne y la palabra.
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16. El título original de Las aguas esmaltadas era Yo le digo desde entonces. El cambio fue de-
bido a la consideración que la editorial hizo al autor alegando motivos de imagen.




