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FORMA Y SENTIDO
EN LA POESÍA DE GABRIEL Y GALÁN

CÉSAR REAL RAMOS*

RESUMEN: ¿Cuál es la esencia, el contenido, la intención de la poesía de
Gabriel y Galán? ¿Cuál es su sentido? ¿Cuáles los medios, las formas. Los resortes
de que se sirve y en qué se asienta su popularidad? El autor trata de responder a
estos interrogantes y relacionar las claves poéticas de su obra.

ABSTRACT: What is the essence, the content, the intention of the poetry of Gabriel
y Galán? What is its meaning? The means and forms employed? Where does his
inspiration spring from and what is the reason for his popularity? The author
attempts to respond to these questions and give us the poetical key to his work.

PALABRAS CLAVE: Poemas narrativos / Poemas argumentativos / loco amoenus.
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Hay que ahondar en las secretas
entrañas de la armonía…
¡hay que amar la poesía!
¡hay que ser todos poetas!
[…]
Aquí la sabéis honrar
sin pensar en que os honráis.
El honor que en mí le dais
es honor que os sabéis dar.

(“A Aldeanueva del Camino”)

No sólo por haber sido la voz poética del pueblo salmantino, castellano (y extre-
meño), es deber obligado honrar a Gabriel y Galán en el centenario de su muer-
te que ahora se cumple con actos de conmemoración y reflexión sobre su obra,
sino también por la importancia de su obra en sí, que, a veces, el éxito popular
desvirtúa sin pretenderlo, entorpeciendo una aproximación crítica que sobrepase
los límites del encomio, que en su caso ha sido frecuentemente casi hagiográfico.
Sin duda, “honrar, honra”, que decía Martí –poeta tan próximo por momentos al
nuestro– como también se deduce de los versos de Galán transcritos. Pero, lo que
reclamo en estas líneas es que nuestra atención se empeñe en deslindar al poeta
del hombre, la creación de su creador, tratando de analizar en sí la forma en que
su poesía alberga un sentido, algo no siempre sencillo. Y ello porque semeja ésta
presentarse casi indisolublemente vinculada de forma directa a su autor. En este
sentido, quizá no haya en nuestra historia obra más personal que la de Gabriel y
Galán. 

“O poeta é um fingidor”, decía Pessoa, quien fue capaz de crear diferentes per-
sonalidades y lenguajes poéticos para sus heterónimos. Nada más lejos de nues-
tro Galán. Incluso en poetas del yo, de un yo único y omnipresente, como Béc-
quer antes o Salinas después, falta la dimensión personal de la poesía de Galán,
y ese yo se evapora y difumina, se idealiza y esfuma, mientras que en los versos
de nuestro poeta aparece materializado en carne y hueso, corporal, histórico, con
sus vicisitudes, creencias, juicios y prejuicios, circunstancias, dolores, alegrías, sen-
saciones, estados… Pero ello no debe inducirnos a errar el camino: hay que ir de
la poesía al poeta y no a la inversa; a ese poeta que asume y sintetiza el yo lírico
del conjunto de sus poemas. A ese poeta que procede de sus poemas y no al que
los antecede. En esta tarea se aventuran estas líneas.

Decía Real de la Riva que la poesía de Gabriel y Galán es la poesía de lo con-
creto1. Y, efectivamente, de lo concreto es la sensación que el lector desprende de
sus versos; de un mundo concreto, conocido, familiar, aunque no siempre, o casi
nunca experimentado por el lector. Y es que hay en ella evidentemente un “efecto
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1. Vida y poesía de José M.ª Gabriel y Galán. Salamanca: Publicaciones de la Diputación Provin-
cial, 1954, p. 46.



de realidad”, en términos de Barthes, que en gran medida se asienta en la con-
creción del vocabulario, en las menciones de fauna y flora, orografía, aperos y fae-
nas, utensilios, por sus nombres exactos, castizos, naturales, llamando al pan, pan,
y al vino, vino, en lo que sin duda es un maestro. Baste recordar que Unamuno y
Menéndez Pidal le pedían recogiera y les enviara esas palabrejas de su entorno de
que les dio noticias. El filólogo para sus estudios; el rector, posiblemente, para cons-
truir artificialmente su casticismo. Porque a cultos, a extraños, a ajenos suenan muchas
veces en los versos de Unamuno esos términos terruñeros que pueblan sus poe-
mas, quizá porque en ellos tanto el yo lírico como el lector se sitúen muy lejos de
ese ambiente campesino al que pertenecen.

Tal concreción del mundo poético se acompaña, además, y redunda en la con-
creción del yo poético, al que identificamos indefectiblemente con el poeta –como
indicábamos al principio y aunque ello carezca de significación crítica–, y parte del
hecho de la concreción del destinatario real e histórico de sus versos2. Así, cuan-
do leemos “Yo aprendí en el hogar en qué se funda / la dicha más perfecta”3, a
ese yo le atribuimos la voz y los matices de Gabriel y Galán, sobrando las frecuentes
protestas de sinceridad que el poeta derrama en sus versos, porque tal sinceridad
se desprende de ellos ya directamente. (“Yo soy un hombre sincero”, cantaba tam-
bién Martí, quien afirmaba que “ser fuerte es ser sincero”, aserto que hizo luego
suyo Darío en sus versos). En el poema “Invitación”, de Castellanas, leemos: 

“Señores de la ciudad:/ si ella admite en su grandeza / vientos de sinceridad/
ruidos de naturaleza/ y aromas de soledad;/ si en vuestros breves vagares/ mere-
cen entreteneros/ las coplas y los cantares/ de oscuros, pero sinceros,/ rimadores
populares,/ cerrad los ojos expertos/ al artificio ingenioso/ y oíd sus rudos con-
ciertos/ con los sentidos abiertos/ del percibir vigoroso./ Cabe la misma espesu-
ra/ donde ha soltado Natura/ su coro de ruiseñores,/ puso una legión oscura/ de
más sencillos cantores”4. 

Se sitúa, así pues, el poeta muy cerca del payador popular, como Martín Fie-
rro, que cantaba: “El campo es del inorante;/ el pueblo del hombre estruido; yo
que en el campo he nacido, digo que mis cantos son/ para los unos… sonidos,/
y para otros… intención”5. Las diferencias entre la obra de José Hernández y la de
Galán son ciertamente grandes. El lirismo de Galán contrasta con el carácter épi-
co del Martín Fierro; está ausente en nuestro poeta el desengaño de tradición barro-
ca y sus regustos expresivos (especialmente calderonianos). Pero, hay también
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2. Sobre este último aspecto véase mi trabajo “Gabriel y Galán, poeta moral”, en prensa en edi-
ción de la Junta de Extremadura.

3. Primeros versos de “El ama”. En GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, José María y Jesús. Obras Com-
pletas. Mérida: Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura: Editora Regional de Extremadura, 2005,
p. 45 (Todas las citas y referencias de este trabajo por esta edición).

4. P. 117.
5. HERNÁNDEZ, José. Martín Fierro. Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1962, p. 33.



semejanzas importantes: su extraordinaria popularidad y aptitud para la tradición
oral; las mencionadas protestas reiteradas de sinceridad y llaneza; el ambiente y
léxico rural y aun la utilización del lenguaje dialectal y vulgar; y, sobre todo, lo
que ahora más nos interesa, el explícito carácter popular del cantor (y su audito-
rio), payador, rimador popular.

Situados en este punto, cabría preguntarse: ¿Cuál es la esencia, el contenido,
la intención de la poesía de este payador, de este rimador popular? ¿Cuál su sen-
tido? ¿Cuáles los medios, las formas, los resortes de que se sirve y en que se asien-
ta su popularidad? Aunque no comparto la opinión de aquellos que han sosteni-
do la sordera de Galán ante la renovación estética finisecular, creo que de sus versos
se desprende la consideración de su despreocupación por emprender una reno-
vación meramente artística, como de sus mismas manifestaciones. En carta de 9
de junio de 1902 le dice a su amigo Casto, por ejemplo: “no tengo condiciones
para crearme un pedacillo de nombre. Mas como mi fin no es ese, no lo lamen-
to, sino que celebro, esa falta de condiciones para la fabricación de éxitos más o
menos artificiales”. Y, más adelante: “bastó la primera presentación que hizo el P.
Cámara de mis escritos, para mirarlos… con desdén”6. Los afanes por relacionar-
lo o distanciarlo de la Generación del 98 me parecen por eso tan ociosos como
infructuosos7. Afirmaciones como las de Simón Viola, cuando dice: “Galán se mos-
tró ajeno a las innovaciones de quienes marcarían el nuevo rumbo de la poesía
española, noventaiochistas y modernistas, enfrentado de modo especial a estos últi-
mos a quienes reprocha veladamente el cultivo de una estética ‘extranjera’. (‘Yo
jamás me he nutrido/ con pan de terruño ajeno’)”8; o las de Romano Colangelli,
cuando declara: “All’interrogativo se il Galán debba essere incluso nella genera-
ciones del 98, abbiamo potuto rispondere affermativamente sia per il contributo
che gli dà al movimento letterario della sua epoca, sia per l’anelito di risnascita che
traspare dai suoi componimenti e che s’identifica con le aspirazioni della sua
terra”9, me parecen completamente fuera de lugar, porque, prescindiendo de la ino-
peratividad en la historiografía estética del concepto de Generación del 9810, si nos

CÉSAR REAL RAMOS

344 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

6. BLANCO CABEZA, Casto. Cartas y poesías inéditas de Gabriel y Galán. Madrid: Sucesores de
Hernando, 1919, pp. 285 y 286.

7. No así la búsqueda (y hallazgo) de interesantes correspondencias, como hace Fernando
Gómez Martín en relación con la Generación del 98 (con la que por su retiro campesino y por su tem-
prana muerte no pudo, evidentemente, mantener relaciones personales) en su libro Gabriel y Galán,
intérprete del 98 (subtitulado, precisamente, Correspondencias literarias con Miguel de Unamuno y
Antonio Machado). Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003.

8. “En los aledaños del 98”. En Gabriel y Galán en el centenario de su muerte, número especial
de Hoy, jueves 6 de enero de 2005, p. 9.

9. ROMANO COLANGELI, Maria. La poesia di Gabriel y Galán. Bolonia: Ricardo Patrón, 1965, p. 229.
10. Como Inmán Fox ha demostrado, partiendo de la visión historiográfica –que no literaria– de

Maura sobre una “generación del desastre”, tras la misma Pardo Bazán, que establece una divisoria entre
modernistas españoles y extranjeros, Azorín desarrolla el concepto en el campo literario, inventando
una generación a la que aplica características que sólo se encuentran en su propia obra. Afirma Fox
igualmente: “Del análisis anterior queda claro que el concepto historiográfico de “generación” aplica-
da al 98, que hemos heredado y que como un sarampión ha contagiado otros períodos literarios y a
la manera en que interpretamos la historia literaria de la España contemporánea, es en el fondo una



atenemos a las fechas (Machado publica sus Soledades en 1903, Unamuno debu-
tará poéticamente en 1907, Azorín aún no ha “inventado” su generación, etc.), care-
cen de sentido. Pero ello no justifica la afirmación de su desconocimiento del pro-
ceso de renovación finisecular ni de su insensibilidad o marginación frente a ella,
aunque defienda una posición particular11. “Mi lema es: malito, malito, pero mío
todo”, le había manifestado Galán a su amigo Casto12. Y, sin duda, así es: la inde-
pendencia artística, la originalidad caracterizan su obra. De ahí la necesidad de estu-
diarla en su contexto, en esos depauperados años de transición y renovación en
los que en nuestro país no encontramos nada comparable, ni siquiera en calidad,
a sus versos, y en los que se hace necesario valorar su aportación al panorama
lírico español, en el que su poesía del hogar, de la naturaleza y el campo, de la
intimidad, de la denuncia de la injusticia y la expresión de la miseria y el dolor,
etc., colman con dignidad un vacío extraordinario13.

Desde el punto de vista meramente formal tampoco cabe pasar por alto la rique-
za y variedad discursiva, rítmica y melódica de su voz, aunque no quepa inscri-
birla estrictamente en la corriente modernista, ni en el movimiento del 98 (caso de
aceptar una unidad o tendencia común en este grupo). Es llamativa ya la variedad
de formas que presenta su primer poemario, Castellanas (1902). Aunque su siguien-
te libro, Extremeñas (1903) reúna fundamental, aunque no exclusivamente, poe-
mas dialectales, y el último de los que en vida prepara, Campesinas (1904), poe-
mas de ambiente rural, de poco nos sirven tales títulos generales para aproximarnos
a dicha variedad y riqueza, pues, además, constituye este último ambiente deno-
minador común. Conceptos temáticos, como “poesía social”, “familiar”, “religiosa”14,
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fabricación hecha de una variedad de construcciones caracterizadas por ideologías dispares y una
metodología historiográfica deficiente. En ninguna se dirige a la cuestión de en qué consiste la “litera-
tura” –a la idea de autonomía de la literatura que exige un énfasis en la evolución de sus mecanismos
específicos–, hasta el punto de que acabamos con una historiografía que sirve más para la historia inte-
lectual que para la historia literaria”. En “Hacia una nueva historia literaria para España”. Dai moder-
nismo alle vanguardie. M. Caterina Ruta Ed. Palermo: Flaccovio, 1991, p. 7 a 17 (la cita de p. 16).

11. Resonancias modernistas y afinidades (con  Silva, particularmente) fueron ya muy temprana-
mente (1907) puestas de manifiesto por Henríquez Ureña (“José María Gabriel y Galán”. En Obras Com-
pletas, vol. I. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1976-1980, pp. 251-264)
y son ahora analizadas magistralmente por Carmen Ruiz Barrionuevo en el trabajo que presentó en nues-
tro curso y se edita en este volumen.

12. Cartas y poesías inéditas, ob. cit., p. 77.
13. Sagazmente, su independencia artística fue destacada ya por doña Emilia Pardo Bazán en su

estudio en tantos aspectos pionero de la crítica galaniana ulterior: “Si se me preguntase cuál es el pues-
to de Gabriel y Galán entre los líricos españoles muertos hace poco, yo diría que es un puesto apar-
te, y el encomio no me parece escaso. Basta para la gloria de un lírico diferenciarse, y no seguir este-
las, y nadie puede dudar que Gabriel y Galán tiene otra voz, emite otra nota que Campoamor, Zorrilla,
Núñez de Arce, Balart, sin hablar de los numerosos poetas regionales a quienes deja atrás y en nada
se asemeja, a pesar de sentir tan adentro la región”. “Prólogo” a Obras Completas, vol. III. Salamanca:
Francisco Núñez, 1905, p. XXXV.

14. En GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. “Gabriel y Galán. Aspectos biográficos”. En Gabriel
y Galán en su centenario. Suplemento de Hoy antes citado de 6 de enero de 2005, p. 3 y COSSÍO,
José María de. Cincuenta años de poesía española (1850-1900), vol. II. Madrid: Espasa Calpe, 1960, p.
1268, encontramos fuertes objeciones a la consideración de Galán como poeta religioso.



“amorosa”, etc., resultan igualmente inoperantes, habida cuenta del hibridismo
constante. La diversidad de denominaciones con que se refiere el poeta a sus cre-
aciones: “canción”, “cuento”, “balada”, “copla”, “trova”, “tonada”, etc., si bien suge-
rente, resulta asimismo ineficaz. Creo que una vía fructífera podría ofrecernos, en
cambio, el acercarnos a sus poemas desde una tipología del discurso. Desde ésta,
cabe afirmar que Galán se sirve de todas y cada una de las formas del discurso.
Así, hallamos poemas narrativos, con tres variedades: cuentos, escenas y mixtos
(que combinan diálogo y narración). Entre los primeros encontramos a su vez dos
especies, los que narran sucesos (como “La Galana”, “La vela”, “la ciega”, “El desa-
fío”…) y los que cuentan anécdotas (como “Noche fecunda”, “Mi vaquerillo”,
“¿Qué tendrá?”…). Las escenas se reparten en monólogos (“El Cristo benditu”, “El
embargo”, “Sibarita”…) y diálogos (“Un don Juan”, “El ramo”…). Para los mixtos,
sirva de ejemplo “De ronda”. Los poemas descriptivos pueden subdividirse en
cuadros y estampas (en los que el retrato es de una o varias figuras, como “El gana-
dero”, “Los sedientos”…, y de forma especialmente plástica y arquetípica), cabien-
do establecer tres categorías de cuadros: los naturales (“Puesta de sol”, “Las semen-
teras”, “Adoración”…); los humanos (“Mi montaraza” –primera parte, segunda
carta–, “Los dos soles”, “La romería del amor”…); e, igualmente, los (cuadros)
mixtos (“Poema del gañán”, “Fecundidad”…). Los poemas argumentativos se pre-
sentan como verdaderos razonamientos que concluyen en muchos casos explici-
tando su tesis a modo de resumen (“La república”, “Desde el campo”, “A solas”…).
Cabría hablar de poemas instruccionales, en los que el poeta se dirige al tú tra-
tando de aleccionarle y guiarle, y para los que sería posible utilizar el término de
sermones, con el que el propio poeta se refirió a algunas de sus composiciones.
De éstos, se acogen a la forma de cartas aquellos que muestran un destinatario
individual (“Del viejo el consejo”, “Del charrete al baturrico”, “La espigadora”…);
como discursos se encuentran los de destinatario colectivo (“Brindis”, “Sólo para
mi lugar”…); y, finalmente, cabrían en este grupo aquéllos no tan claramente ins-
truccionales, pues lo serían sólo retóricamente, que se dirigen a un tú poético, ina-
nimado, en forma de odas (“Canto al trabajo”, “La montaña”, “El arrullo del Atlán-
tico”, “A Plasencia”…). Poemas confesionales son aquellos que se sirven del discurso
explicativo, los verdaderos poemas líricos, de efusión, de explanación del senti-
miento; sin duda, muchos de los más bellos (“El Ama”, “Canción (I)”, “Treno”, “El
amo”, “Tradicional”…). Y, por último, habría que hablar en esta tipología de poe-
mas complejos para aquellos que de forma especialmente desarrollada se com-
binan diversos tipos de los mencionados anteriormente, como “Ana María” (con
descripción natural, humana, social, cartas…), “La Virgen de la Montaña” (con una
parte confesional, una oda a la Virgen…), etc.

A esta riqueza formal compositiva habría que añadir la riqueza melódica. Aun-
que los ecos modernistas se perciban sobre todo en sus poemas tardíos, parece
como si ya el camino se hubiera ido desbrozando paulatinamente en sus com-
posiciones precedentes. No quiero ser prolijo aquí con una detallada exposición
de la variedad métrica y melódica de sus versos, pero sí dejar constancia de tal
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preocupación por parte del poeta, que evidencian sus versos, especialmente en el
magistral uso del pie quebrado, a pesar de la falta de interés por una renovación
meramente artística, por la fabricación de éxitos artificiales que comentamos.

Si volvemos, entonces, a su falta de interés “literario” en la fabricación de éxi-
tos “artificiales”, es decir, a su automarginación de la “carrera artística”15, de lo que
hoy tras Bürger llamamos “institución arte”16, y a la concreción antes mencionada
del destinatario de sus versos (sus paisanos salamanquinos y extremeños, como
apunta en su carta a la Pardo Bazán), no cabe sino admitir una dimensión funda-
mentalmente pragmática de su obra, moral17. Y es de retener, asimismo, que en la
carta a su amigo se duela tácitamente de las secuelas de la presentación del P. Cáma-
ra. Porque, en efecto, desde entonces se ha consagrado la visión de nuestro poe-
ta como la de un escritor de las derechas, conservador, partidario de una situación
de opresión y explotación. Aún hoy pueden hallarse manifestaciones al respecto
como ésta: 

En la mentalidad del hacendado-poeta no entran los procesos de transforma-
ción social a través del cambio político, y menos si éste es revolucionario. Le bene-
ficiaba al vate extremeño-salamantino la continuidad de ese sistema de explota-
ción social, por mucho que se apiade o exalte ante figuras típicas de la ruralidad
extremeña: el vaquerillo, el gañán, el pobre labriego, la “paupérrima jurdana”18. 

Ya en vida fue objeto de tentativas de utilización partidista de su figura (más
que de su poesía) que enturbiaron y tergiversaron su imagen. Los versos que al
final de su vida dedica Cernuda “A sus paisanos” parecen muy a propósito de su
historia: 

¿Mi leyenda dije? Tristes cuentos/ Inventados de mí por cuatro amigos/ (¿Ami-
gos?), que jamás quisisteis/ Ni ocasión buscasteis de ver si acomodaban/ A la per-
sona misma así traspuesta./ Mas vuestra mala fe los ha aceptado./ Hecha está la
leyenda, y vosotros, de mí desconocidos,/ Respecto al ser que encubre mintien-
do doblemente,/ Sin otro escrúpulo, a vuestra vez la propaláis19. 

Porque, ni de su vida, totalmente al margen del encono partidista de su épo-
ca (verdadera fobia profesaba Galán a la política, compartida con su madre), ni
de su obra, aún menos, cabe inducir tal actitud conservadora y caciquil. Baste apun-
tar en este asunto la valoración de su poesía “social”, que se remonta a las consi-
deraciones de la condesa de Pardo Bazán de 1905, quien precisa: 
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15. Cabría recordar que ésta se forja a instancias de su hermano Baldomero.
16. Véase, BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia. Barcelona: Península, 1987 (ed. Alemana, 1974).
17. Requiero de nuevo en este sentido la consulta de mi trabajo antes mencionado presentado en

las jornadas de la Universidad de Extremadura en Yuste.
18. FLORES DEL MANZANO, Fernando. “La vida tradicional en la obra del poeta”. En Hoy, núme-

ro citado, p. 18.
19. CERNUDA, Luis. Poesía Completa. Barcelona: Barral editores, 1977, p. 526.



Ningún poeta, mejor que Gabriel y Galán, ha libertado a su alada Musa de la
pesadumbre y carga enojosa de ideas políticas concretas; nadie menos que él se
afilió a banderías20.

Sin embargo, aunque José María, como hombre, se mantuviera al margen de
la política española, que, según comentamos, detestaba, y aunque su musa per-
maneciera indemne ante del negativo influjo de ideas concretas, no podemos sos-
layar que, en la medida en que su poesía adquiere una función pragmática, moral,
como indicábamos, es decir, reflexiona y toma partido ante las costumbres, la vida
social, no es ajena a la política en un sentido lato. (Todo lo que no es magia es
política, decía un antiguo maestro –y, dicho sea de paso, casi siempre también ésta
lo es)–. Desde luego, no es la actitud poética (que es la única que interesa) de
Galán la de un revolucionario, aunque, digámoslo ya de entrada, se muestre dis-
conforme con la realidad social circundante. Por tanto, aún menos la de un con-
servador. Tampoco atisbamos en sus versos las esperanzas de mejoras que alber-
ga la postura de un reformista. No cabría sino concluir entonces que es su talante
el de un reaccionario, pero, curiosamente, no reclama una situación inmediatamente
anterior transformada por acción revolucionaria y violenta, que no la ha habido.
La nostalgia poética de Galán vuelve los ojos a una situación pretérita que se remon-
ta en el tiempo, a una utopía o ucronía, diríamos, en que las relaciones son cáli-
das, fraternales y solidarias.

No obstante, es evidente que a pesar de la brevedad de su trayectoria, se atis-
ba en ella una evolución en que se acentúan los tonos pesimistas y la preocupa-
ción social (descartando, claro, poemas de juventud, que sólo tienen interés rela-
tivo a su obra madura, pero que no son aptos –por su carencia– para servirnos en
el intento de perfilar su ideología). A pesar de ello, cabe apuntar que de manera
general se percibe en sus versos el descontento de la situación social presente, el
temor al futuro y una añoranza de un mundo pretérito, que por su falta de preci-
sión histórica, su vaguedad de contornos y mixtificación poética adquiere los per-
files de lo mítico y utópico. Ciertamente, como sagaz e inequívocamente estable-
ce José Luis Puerto21, además de la tradición tantas veces aducida del menosprecio
de corte y alabanza de aldea, recoge también la poesía de Galán la tradición clá-
sica del mito de la Edad de Oro. Pero, hay, además, elementos sociales y morales
que sobrepasan dichas tradiciones, o que se acentúan en la poesía de Galán,
como resultado de sus preocupaciones ante la situación presente: tal es la impor-
tancia de la fe, que cifra en la pequeña comunidad objeto de su visión mítica o
soñada. Es paradigmático el poema “Dos paisajes”22, que sintomáticamente comien-
za: “Dos paisajes: el uno soñado/ y el otro vivido./ ¡Cuan amarga, sin sueños, me
fuera/ la vida que vivo!”, y en el que en el “vivido” no tenía “ni torre la aldea”,
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20. En ob. cit., p. XXXII.
21. Véase su trabajo en estas Actas.
22. Pp. 633-637.



frente al soñado, con la presencia del templo, y en el que el fecundo campo se
vuelve asimismo templo. También en él aparece una de las constantes preocupa-
ciones de Galán: la laboriosidad23; y, en su inicio, el término que socialmente con-
forma las dimensiones de su sueño: la alquería. Es esta utopía, así pues, pequeña
comunidad rural, fuertemente estructurada y jerarquizada, pero en la que las rela-
ciones sociales van más allá de lo propiamente contractual y laboral, como una
especie de gran parentesco, y se presentan con carácter grato, armonioso, solida-
rio y estable. Viene a constituir, en definitiva, algo muy próximo a lo que defini-
ríamos como orden comunal, que entra en declive ya en el siglo XIV, tras los efec-
tos de la peste de 1348, en que los siervos abandonan las ahora diezmadas e
improductivas explotaciones agropecuarias huyendo a la ciudad en busca de nue-
vas oportunidades de trabajo, para dar paso al orden social, en el que el otro es
un extraño y las relaciones sociales son fruto de un pacto y un salario24. Es signi-
ficativo al respecto que en su desengaño del mundo entienda Gabriel y Galán que
ha sustituido el hombre la fe por el dinero: “¿Quién va a hablar de mis íntimos
pesares/ en este mundo escéptico y grosero,/ que hasta a Dios arrojó de los alta-
res/ para poner en ellos el dinero?”25. Esta utopía social (aldeana) se acompaña,
como es obvio, de la idealización de todos sus componentes, con las virtudes coro-
larias consecuentes (fidelidad, recato, respeto, sencillez, austeridad, humildad,
fecundidad, hospitalidad, amor a la verdad y la cultura, etc.) que recoge la tradi-
ción y expresa, por ejemplo, Cadalso en la LXIX de sus Cartas Marruecas.

Mi interpretación de este asunto se aproxima, así pues, a la que expresa Roma-
no Colangeli cuando dice: “Il concetto di nazione qui si restringe al suo valore pri-
migenio, assume un carattere primordiale, di gens, pagus, di primo aggregato socia-
le, donde derivarono per millenaria filiazione gli stati. […] Questo ritornare alle origini
delle cose e delle istituzioni è in fondo una delle peculiari attitudini di Galán
uomo e poeta”26. Entiendo, sin embargo, que se trata de un orden social anhela-
do, insisto, utópico, que explicita su poema “¡Patria mía!” cuando dice: “Mi patria
es la aldeíta donde he nacido”27, pero que no excluye un concepto nacional más
amplio, por el que expresa una profunda preocupación ante su realidad presen-
te, como manifiesta en su poema “Patria” (“¿Lloras, di, por el hado,/ porque los
vientos de contraria suerte/ trajeron a la Patria a tal estado?”)28 y en tantos otros.

Aunque cabe apuntar que este tipo de pequeñas organizaciones sociales a que
aludimos sobrevive llamativamente en el oeste peninsular, y muy especialmente
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23. Además de en su famoso “Canto al trabajo”, premiado en los Juegos Florales de Buenos Aires
en 1904, son abundantes los poemas en los que lo celebra nuestro poeta.

24. Véanse, entre otros, FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Manuel. La sociedad española del Renacimiento.
Salamanca: Anaya, 1970 y FRANCIS, Alan. Picaresca, decadencia, historia. Aproximación a una reali-
dad histórico-literaria. Madrid: Gredos, 1978, quien, siguiendo a Ferdinand Tönnies, emplea los tér-
minos de Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft (sociedad).

25. “Cita”, p. 1.074.
26. Ob. cit., p. 99.
27. P. 971.
28. P. 559.



en Extremadura y Salamanca, en las dehesas –cuyo mismo nombre (defensas, res-
guardo, amparo) nos remonta a su origen premoderno–29, y con él un fuerte tra-
dicionalismo, parece claro que en nuestro poeta la utopía se conforma como una
sublimación de la experiencia de infancia (en la que como niño fue ajeno a los
conflictos), pues se amalgama frecuentemente en su obra con la niñez y el hogar.
Así en el poema “El amo”, en que la alquería incorpora los motivos del locus
amoenus y la utopía recibe un nombre: “Casablanca”30. Así en “Los pastores de
mi abuelo”31, en el que la armonía y fraternidad de las relaciones se ha visto que-
brada (ahora blasfeman) por la incorporación de los amos al lujo y a la ciudad.
Así, también, en “Regreso”32, en que es la blanca alquería asilo bienhechor, las rela-
ciones jerárquicas, pero fraternales, e impera el trabajo, el amor y la fe, como en
tantos otros poemas. Por eso, aunque se ha hablado de la importancia del tema
de la familia en la poesía de Galán, en mi opinión se trata de un tema secunda-
rio en relación con el del hogar. Es el hogar, el gran hogar, la alquería, la peque-
ña comunidad lo que en sus versos canta. En cambio, apenas se vislumbra la pre-
sencia de la esposa o de los hijos (con excepciones, como “El Cristo benditu”), hermanos,
tíos, etc. Los padres casi tan sólo son motivo elegiaco. Incluso su amada madre,
tan presente en su vida, apenas es cantada, fuera del magnífico “El ama” –poema
que desborda ampliamente el tema– y de algunos artificiosos poemas juveniles.

Por lo mismo, tampoco la ciudad es cantada (con la excepción de Plasencia, en
un poema de circunstancias, no siempre logrado y en el que alberga respecto a ella
cierto escepticismo). No ya Madrid, que cabría entre las “populosas ciudades” que
detesta33, pero tampoco Cáceres o Salamanca merecen algún poema. Frente al mun-
do rural de la pequeña alquería, la ciudad es el reino del artificio, del engaño, de la
apariencia, etc. En ella impera la hipocresía y la sofística y falsa sabiduría vocingle-
ra. Está dominada por el lujo, la ambición, la veleidad y la desvergüenza. Frente a
la arraigada y profunda religiosidad campesina, en la ciudad cunde el ateísmo, y aun
la blasfemia, el pecado. En una especie de idolatría, el habitante urbano adora la
materia34. Incluso, la ciudad es corruptora, y así, “El Pelinos” regresa a Majadablan-
ca, tras varios años en la ciudad, con todos los vicios que imaginarse puedan en tan
joven muchacho, llevando ahora una perniciosa y escandalosa conducta35.

Quiero traer a colación, para terminar, un poema que me parece especialmente
interesante como exponente de su visión social y, por tanto, de su actitud política:
“Las repúblicas”36. Se estructura el poema en tres partes, a modo de parábola, cerrán-
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29. Véase al respecto las consecuencias de la irrupción del cañón en el trabajo de Fernández Álva-
rez ya citado.

30. “El amo (I)”, pp. 136-138.
31. Pp. 348-352.
32. Pp. 69-81.
33. Véase carta a su amigo Antonio García, en BLANCO CABEZA, Casto. Ob. cit., p. 98.
34. El poema “Regreso” (pp. 69-81) resume mejor que ningún otro su negativa visión de la ciu-

dad, que proyecta en muchos otros.
35. “Majadablanca”, pp. 1.277 y ss.
36. Pp. 656-663.



dose con una conclusión, en que expone su tesis final (“¡Ay! ¡La república huma-
na/ me parece la peor…!”)37, por lo que lo hemos mencionado más arriba entre
los que se acogen a un discurso argumentativo. La primera parte se centra en la
vida, la sociedad del hormiguero; la segunda se ocupa del enjambre de abejas; la
última canta la pastoría, la pequeña “sociedad” que forman el pastor y los zaga-
les, los mastines y el rebaño. Son los tres grupos naturales que se contraponen final-
mente al grupo, a la sociedad humana. Dejando de lado el feliz hallazgo melódi-
co que acompaña el frenesí laborioso de los insectos y el despliegue cromático y
sensorial (sobre todo en la segunda parte) que hermosean la composición, así como
las bellezas y atractivos que engalanan el locus amoenus, o la humanización sen-
timental del viejo pastor, convertido en amoroso abuelo del cordero recién naci-
do, en la tercera, quiero sencillamente reseñar las virtudes modélicas de estas
sociedades: la laboriosidad, la fecundidad y productividad, la estabilidad, el orden
y la armonía, etc., pero, sobre todo, la solidaridad, el apoyo mutuo, la falta de auto-
ridad y la propiedad común (que evita que haya robos). En 1902, posiblemente
por las fechas en que se compone este poema, o poco antes, aparece en inglés la
primera edición de la obra de Pedro Kropotkin: El apoyo mutuo. Es curioso que
en esta obra en la que el científico ruso defiende como ley básica de la naturale-
za la ayuda mutua (frente al postdarwinismo de Huxley y su Manifiesto de la
lucha por la existencia), comience su argumentación con las hormigas y las abe-
jas38, en el primer capítulo, dedicando el séptimo y penúltimo a la comuna aldea-
na y a los intentos de su destrucción por parte del estado. Por la proximidad cro-
nológica y la distancia ideológica parece impensable que Galán conociera esta obra.
Pero no, en cambio, alguna de las abundantes publicaciones científicas que apa-
recen desde principios de siglo y proliferan en las décadas del sesenta y setenta
sobre la vida de las hormigas y las abejas, y que reseña el maestro anarquista en
su trabajo en notas. Máxime, teniendo en cuenta las preocupaciones naturalistas
que, sin duda, como maestro, y como persona afín a los métodos de Giner de los
Ríos39, albergaría nuestro poeta. Baste, para apoyar esta hipótesis, llamar la aten-
ción sobre la inusitada abundancia de términos científicos que alberga el poema,
al lado de las consabidas, en cambio, menciones precisas y populares de térmi-
nos campesinos y agrestes. Por lo demás, no pretendo con estas últimas observa-
ciones situar a Galán en la órbita del creciente anarquismo español finisecular, pero
el cotejo de sus ideas con tal ideólogo tal vez consiga aportar algún argumento a
favor de poner en tela de juicio la mera alineación (antes denunciada) de su pen-
samiento en las filas de la retrógrada derecha española de su momento, en la medi-
da en que comprobamos que curiosamente los mismos modelos sociales le con-
ducen a la misma conclusión.
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37. P. 663.
38. Remito a la edición que tengo entre manos de Cedesa. Madrid, 1970.
39. Véase, SANTIAGO CIVIDANES, Mariano de. Epistolario de Gabriel y Galán. Madrid: Fernan-

do Fe, 1928, p. 43.




