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PRESENTACIÓN

Presentación

La historia de la prensa salmantina ha merecido ya diversos balances. En 1984 
Mercedes Samaniego Boneu dirigió una primera aproximación, aún incompleta y 
esencialmente cuantitativa, a los periódicos salmantinos anteriores a la Guerra Civil, 
centrada en los existentes en la Biblioteca General Histórica de la Universidad. Poco 
después, en 1986, Teresa Santander, directora de dicha biblioteca, que cuenta de 
lejos con la más rica colección de publicaciones periódicas salmantinas, editó un 
detallado catálogo de las que entonces formaban parte de sus fondos, muy utilizado 
por los investigadores en los últimos treinta años, aunque la creación posterior de 
un catálogo en línea y, desde 2007, los procesos de digitalización de estas publi-
caciones y su integración en la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, dependiente 
del actual Ministerio de Cultura y Deporte, han permitido nuevas y más ágiles 
formas de acceso a las mismas. Apenas unos años más tarde de la publicación de 
aquel catálogo, en 1990, Jesús María García García amplió la escala de interés por 
el tema desde la identificación de los títulos a un intento de abordar la historia 
propiamente dicha de esos periódicos, si bien ciñéndose exclusivamente a los del 
siglo XIX1. No se han publicado desde entonces monografías de carácter general 
sobre el fenómeno periodístico en el conjunto de la provincia de Salamanca, aunque 
sí en determinadas localidades como Béjar, tal y como pone de manifiesto José 
María Hernández Díaz en su contribución a este volumen. Pero el conocimiento 
de la cuestión ha avanzado significativamente gracias a que muchos investigadores 
han realizado estudios sobre periódicos o periodistas, o sobre alguna etapa de la 
prensa salmantina, y, naturalmente, han rastreado también sus posibilidades como 
fuente o la han convertido, de hecho, en fuente fundamental para estudios históricos 

1 SAMANIEGO BONEU, Mercedes (dir.). Publicaciones periódicas salmantinas, 1793-1936: con-
tribución al estudio de fuentes para la historia de Castilla-León. Salamanca: Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universidad de Salamanca, 1984; SANTANDER, Teresa (dir.). Publicaciones perió-
dicas salmantinas existentes en la Biblioteca Universitaria, 1793-1981. Salamanca: Biblioteca General 
Universitaria, 1987; GARCÍA GARCÍA, Jesús María. Prensa y vida cotidiana en Salamanca (siglo XIX). 
Aproximación a la historia del periodismo salmantino. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 
1990. Una aproximación actualizada a los fondos hemerográficos de la Biblioteca General Histórica, así 
como a los procesos de digitalización de estos, puede verse en BECEDAS GONZÁLEZ, Margarita. «Las 
publicaciones periódicas salmantinas en la Biblioteca General Histórica de la Universidad de Salaman-
ca». En ROBLEDO HERNÁNDEZ, Ricardo. Historia de Salamanca. VI. Recapitulación, fuentes, índices. 
Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 2012, pp. 455-466. La Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 
está accesible en http://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/busqueda.cmd.

http://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/busqueda.cmd
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concebidos con otros objetivos2. Las propias páginas de esta Salamanca. Revista de 
Estudios constituyen un excelente ejemplo del protagonismo que la prensa –como 
objeto de interés específico o como fuente para la historia provincial– ha seguido 
teniendo en la historiografía contemporánea salmantina3.

Este número monográfico incluye nueve trabajos que, en conjunto, representan 
una significativa aportación al estado de la cuestión. No abordan todas las etapas 
del pasado de la prensa en Salamanca: por el contrario, se encuentra particular-
mente representada la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, 
en detrimento de otras épocas. Tampoco cubren todos los espacios geográficos 
en los que la prensa ha tenido presencia, pues prácticamente se circunscriben al 
análisis del fenómeno periodístico en la capital y en Béjar, los más importantes 
centros periodísticos de la provincia, pero no los únicos. En ellos hay además una 
relativa heterogeneidad temática: cuatro artículos están dedicados a determinadas 
cabeceras; tres a destacados periodistas; otro a un tipo específico de prensa, la ped-
agógica, y el restante a la importancia de la prensa de las décadas finales del siglo 
XX para el estudio de las corrientes artísticas de ese momento. Sin embargo, pese 
a la diversidad de perspectivas, el dosier ofrece a los lectores de nuestra revista un 
buen arsenal de datos, varios de ellos inéditos, así como reflexiones e interpreta-
ciones de considerable interés que esclarecen aspectos hasta ahora desconocidos.

El volumen arranca con un trabajo de Ramón Martín Rodrigo sobre el periódico 
Adelante, que vio la luz durante tres periodos de la historia política española muy 
diferentes: el final de la España isabelina, el Sexenio Democrático y el inicio de la 
Restauración. Su estudio nos coloca ante uno de los fenómenos más característicos 
de la historia de la prensa española durante la segunda mitad del siglo XIX: la lenta 
y difícil pero progresiva consolidación de la prensa política. El Adelante atravesó 
en los veinte años transcurridos desde la publicación de su primer número (1860) 
y la del último (1880) varias etapas (seis épocas) y sufrió diversas interrupciones. 
Se adaptó a las circunstancias políticas cambiantes modificando su naturaleza: más 
literaria o de «defensa de los intereses materiales de la provincia» cuando el con-
texto legal resultaba más desfavorable; más expresamente política cuando el marco 

2 Por ejemplo, ESTEBAN DE VEGA, Mariano. «La Universidad de Salamanca en la prensa (siglo 
XIX)» y RABATÉ, Jean-Claude. «La Universidad de Salamanca en la prensa, siglo XX». En RODRÍGUEZ-
SAN PEDRO BEZARES, Luis Enrique (coord.). Historia de la Universidad de Salamanca, vol. 4 (Vestigios 
y entramados). Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2004, pp. 149-160 y 161-176. Así como 
ESTEBAN DE VEGA, Mariano. «El derecho y los juristas en la prensa salmantina de los siglos XIX y 
XX». En TORIJANO PÉREZ, Eugenia; DE DIOS, Salustiano e INFANTE MIGUEL-MOTTA, Javier (dirs.). 
El derecho y los juristas en Salamanca (siglos XVI-XX): en memoria de Francisco Tomás y Valiente. 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2004, pp. 383-402. Para el caso bejarano y su rica 
historiografía periodística, nos remitimos a la información contenida en el trabajo del profesor José 
María Hernández Díaz incluida en este mismo volumen.

3 Así, en los últimos números, CALLES HERNÁNDEZ, Claudio. «Prensa y libertad de imprenta en 
Salamanca durante el Primer Liberalismo (1808-1823)». En Salamanca. Revista de Estudios, 58, 2013, pp. 
39-83, o HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Galo. «La cuestión agraria en La Gaceta Regional durante el bienio 
azañista (1931-33)». En Salamanca. Revista de Estudios, 61, pp. 171-201.
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normativo lo permitía. Pero mantuvo siempre una inspiración de carácter liberal 
progresista que le confirió una clara identidad en la prensa de su tiempo. Este 
artículo contiene, por otro lado, una detallada descripción de los más destacados 
aspectos formales de la publicación: título y subtítulo, fundadores y principales 
colaboradores, secciones y contenidos, etc.

A continuación, en «La prensa pedagógica de Béjar, 1874-1936» José María 
Hernández Díaz realiza una aproximación al rico panorama periodístico de la ciu-
dad de Béjar durante los más de sesenta años que transcurren entre el inicio de 
la Restauración y el arranque de la Guerra Civil, enfocada en esta ocasión desde 
la perspectiva específica de sus contenidos pedagógicos. El trabajo explica, en 
primer lugar, las razones de la abundante producción de cabeceras de prensa, en 
un contexto socioeconómico singular como el bejarano; destaca el peso que lo 
educativo ocupa en las páginas de muchos periódicos, que acogieron a menudo 
debates en los que afloraban diferentes visiones y proyectos educativos; y revela 
igualmente el importante papel desempeñado al respecto por algunos protagonistas 
de la vida cultural bejarana como Juan García Nieto, José María Blázquez de Pedro 
o Fernando Aguilar y Álvarez. Por otro lado, el artículo proporciona información 
más general sobre la historia de la prensa bejarana, identificando 50 cabeceras de 
prensa publicadas en ese tracto temporal, 15 de las cuales podrían encuadrarse 
en la categoría de pedagógicas.

Uno de los más importantes actores de la prensa salmantina al inicio de la 
Restauración fue Fernando Araújo y Gómez, a quien Jesús María García García, autor 
de una reciente biografía sobre el personaje, dedica en este volumen el artículo 
«Fernando Araújo o la pasión por el periodismo». Araújo hizo sus primeras armas 
periodísticas en la prensa escolar, literaria y científica, en circunstancias legales aún 
poco propicias para la libertad de prensa; cuando estas cambiaron, a comienzos 
de los ochenta, se movió entre el periodismo y la política, en las filas del liber-
alismo progresista; y en 1888 abandonó Salamanca, una vez decidió encauzar su 
vida profesional como profesor de francés en la segunda enseñanza, primero en 
Toledo y después en Madrid. Pero en más de una década de andadura periodística 
Fernando Araújo marcó toda una época de la historia de la prensa en Salamanca: 
la del tránsito desde la prensa literaria y «de intereses materiales» hacia, primero, 
la prensa política –que nace como propaganda de partido o de candidato, sin 
vocación de continuidad– y, a continuación, hacia la prensa empresarial, llamada 
entonces independiente, de contenidos informativos y a veces ya de publicación 
diaria, que se encontraba inspirada, sobre todo, por la búsqueda del beneficio 
económico. Una de esas empresas periodísticas fue El Progreso, periódico bisem-
anal de orientación liberal dinástica que dirigió Araújo y que vio la luz entre 1884 
y 1887, hasta que ese año se fusionó con El Adelanto, llamado a convertirse en el 
diario más longevo de toda la historia de la prensa salmantina y del que el propio 
Araújo sería corresponsal en Madrid.

Una década más tarde, justo en el gozne de los siglos XIX y XX, se publicó El 
Combate, semanario republicano al que dedica su trabajo en este volumen Gloria 
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García González. Esta publicación constituyó una importante herramienta de 
comunicación y movilización en el marco de la renovación de la acción política 
que tiene lugar en esa etapa, de expectativas frustradas de democratización, cuan-
do el republicanismo español define un ambicioso proyecto de modernización y 
reconstrucción nacional, que incluye la creación de periódicos locales llamados 
a socializar los contenidos de la nueva nación republicana. En el contexto de la 
transformación que, como acabamos de indicar, se estaba produciendo en la prensa 
española e incluso en la salmantina, El Combate fue, sin embargo, un represen-
tante de la «vieja prensa», es decir, encarnó un periodismo militante, doctrinario, 
heredero de la tradición liberal revolucionaria del XIX, aunque reorientado hacia 
una nueva política, la incipiente política de masas derivada de la consolidación 
del sufragio universal masculino. La autora analiza, además, la particular violencia 
discursiva que mostró este periódico, que promovió un republicanismo nacionalista, 
unitarista y obrerista, ferozmente anticlerical y partidario del insurreccionalismo al 
modo decimonónico, dentro de una estrategia de agitación y deslegitimación de 
los poderes tradicionales consolidados durante la Restauración.

En la primera década del siglo XX vio la luz el semanario literario ilustrado 
Gente Joven, estudiado por María Gajate Bajo. Esta publicación, de vida muy breve, 
pues únicamente apareció durante 58 semanas repartidas entre finales de 1904 y 
comienzos de 1906, resulta ante todo relevante en la historia de la prensa salman-
tina por el destacado nivel de sus promotores y principales colaboradores: José 
Sánchez Rojas, Fernando Íscar Peyra, Federico de Onís, Luis Maldonado, incluso 
Miguel de Unamuno… La revista, surgida en el entorno estudiantil de la Universi-
dad, neutral desde el punto de vista político, se caracterizó por su inconformismo 
ante el presente salmantino, y se implicó por ello en algunas campañas de defensa 
de los intereses de la ciudad y la provincia, en particular los de la Universidad 
de Salamanca, así como en actividades literarias, como un homenaje a Miguel de 
Cervantes con motivo del IV Centenario de la publicación del Quijote o la organi-
zación de unos Juegos Florales.

Uno de los promotores de Gente Joven, el albense José Sánchez Rojas, quizá 
el periodista más destacado de la Salamanca del primer tercio del siglo XX, es 
objeto de estudio específico en el trabajo de Julián Moreiro. En él se analizan los 
principales núcleos temáticos de la actividad de este gran periodista vocacional, 
bohemio y de proverbial independencia: su gusto especial por la evocación del 
paisaje castellano, por un lado; sus aproximaciones a la realidad política de su 
tiempo, a menudo desde la ironía y el sarcasmo; su labor en la crítica literaria, 
en general, desde criterios más sentimentales que razonados; finalmente, la iden-
tificación de toda su obra como una especie de diario íntimo, lo que confirió a 
aquella un sesgo estilístico profundamente personal4.

4 Este que se publica fue el último artículo de Julián Moreiro, escrito para esta ocasión unos 
meses antes de su muerte, acontecida el 30 de septiembre de 2016. Julián Moreiro fue durante más 
de treinta y cinco años profesor de enseñanza secundaria y publicó en 1984, en el Centro de Estudios 
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Antonio Avilés Amat, por su parte, investiga la prolongada trayectoria de Béjar 
en Madrid, una publicación centenaria, fundada en 1917 para servir de nexo de 
los bejaranos ausentes, en particular los afincados en la capital española, con su 
ciudad y capaz desde entonces de sobrevivir a las más cambiantes circunstancias. 
Su ensayo analiza las distintas etapas vividas por la revista, al principio quincenal 
y desde 1926 semanal, a veces determinadas por la evolución de la historia política 
del conjunto del país; se aproxima a sus fundadores, procedentes del patriciado 
industrial y del conservadurismo católico, editores, directores, redactores y prin-
cipales colaboradores; y aborda los cambios y formatos experimentados por su 
cabecera, así como el contexto periodístico de la ciudad con el que convivió. Béjar 
en Madrid, indica el autor en su balance, no solo ha desempeñado un importante 
papel a escala informativa y en la difusión del pasado histórico bejarano, sino que 
ha actuado como permanente elemento de presión ante los poderes públicos en 
la defensa de los intereses locales.

José Antonio Sánchez Paso dedica su artículo «Cancionero de la cárcel. Rufino 
Aguirre, periodista lírico y poeta inédito» a Rufino Aguirre Ibáñez, periodista riojano 
de amplio recorrido en la prensa salmantina, antes y después de la Guerra Civil. 
Aguirre había sido redactor de El Adelanto durante cerca de diez años, sufrió prisión 
durante otros cinco, entre 1936 y 1941, pero consiguió reincorporarse a las tareas 
periodísticas en la posguerra, desde 1949 como redactor-jefe de La Gaceta Regional y 
como colaborador de La Hoja del Lunes y de otros periódicos, así como a través de 
la revista Monterrey, de la que fue fundador el mismo año de su muerte, en 1955. 
Periodista profesional, por tanto, Rufino Aguirre fue también un lector y escritor 
vocacional, y es a esta faceta a la que Sánchez Paso se acerca preferentemente en 
su trabajo. Durante una durísima estancia en la prisión de Burgos, en régimen de 
aislamiento completo, entre el 22 de junio y el 22 de agosto de 1937, escribió un 
inédito «Cancionero de la cárcel», analizado en este estudio como una emocionante 
huida a través de la lírica, que le devolvía al mundo que le había sido arrebatado.

Este volumen se cierra con el texto «La prensa salmantina como altavoz de la 
vanguardia artística: el caso de la Galería Varron», del que es autora Laura Muñoz 
Pérez. En esta ocasión, los diarios de Salamanca El Adelanto y La Gaceta Region-
al, durante el último cuarto del siglo XX, es decir, al final del franquismo, en la 
transición y la primera democracia, no son objeto de estudio en sí mismos, sino 
como el escenario que recoge la crónica y la crítica de un mundo creativo en 

Salmantinos, la única biografía existente del periodista albense, titulada Sánchez Rojas, crónica de 
un cronista. También ha editado una antología de textos del personaje: El encanto de la Vega y otros 
artículos (Ediciones de la Diputación de Salamanca, 1986). Entre sus múltiples publicaciones podemos 
destacar Una página en la vida de Lope de Vega: Alba de Tormes (Premio Pluma de Santa Teresa, 1978), 
El teatro español contemporáneo (1990), El Equipaje del Lector (1990), Cómo leer textos literarios (1996), 
Mihura. Humor y melancolía (2004), De Harry Potter al Quijote (2012) y Escritores a la greña (2014), 
junto a otros libros escritos en colaboración con distintos autores, ediciones críticas y artículos, que 
suman en conjunto más de un centenar. Julián Moreiro dejó sin concluir una nueva y más completa 
biografía de Sánchez Rojas sobre la que estaba trabajando.
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formación, la renovación estética ligada a las vanguardias artísticas del siglo XX, 
que entonces habría penetrado en Salamanca gracias en parte, precisamente, a la 
influencia de la prensa.

Confiamos en que este conjunto de trabajos reunidos en Salamanca. Revista 
de Estudios para configurar un número monográfico dedicado a la historia de la 
prensa salmantina sirva a su propósito de promover el conocimiento de esta parte 
importante del pasado de nuestra provincia.

Mariano Esteban de Vega 
José Antonio Bonilla Hernández
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CON VARIAS INTERRUPCIONES

RAMÓN MARTÍN RODRIGO

RESUMEN: Se analiza en este artículo un periódico publicado en Salamanca 
desde el 1 de marzo de 1860 a septiembre de 1880. Tuvo en medio de ambas fechas 
algunas interrupciones y salió a la luz en seis épocas con el consiguiente cambio 
de director. Esto se debía a cambios gubernamentales en España. También varió su 
periodicidad. El presente trabajo busca captar su ideología, valoración y difusión.

El título es una consigna a seguir, busca promover sus ideas liberales progre-
sistas. No especifica que sea publicación de tipo político, pero en el fondo sí lo 
es. También quiere la difusión de la cultura, de las artes y las ciencias en general. 
Esto lo manifiesta en el subtítulo, y de hecho lo cumple con artículos serios y 
científicos para su época. En él escriben personajes de talla excepcional como 
Sánchez Ruano, Álvaro Gil, Pinilla, Diego Madrazo y otros prohombres cultos y 
políticos de su época.

PALABRAS CLAVE: Liberales, progresistas, consigna, prohombres. promoción 
cultural.

ABSTRACT: A newspaper published in Salamanca from March 1, 1860 to Sep-
tember 1880 is analysed in this article. There were some interruptions in-between 
these dates and it was brought out six different times, each with a change of editor. 
This was due to governmental changes in Spain. It also varied its periodicity. The 
present article seeks to capture its ideology, assessment and dissemination.

The title is a watchword to follow. It seeks to promote their progressive liberal 
ideas, and even though it does not specify that it is a political type publication, 
but deep down it is. It is also interested in the dissemination of culture, arts and 
sciences in general. This is manifested in the subtitle, and in fact it meets this 
requirement with serious scientific articles for that time. Personages of exceptio-
nal stature, such as Sánchez Ruano, Álvaro Gil, Pinilla, Diego Madrazo and other 
cultured and political leaders of the time, wrote for the paper.

KEY WORDS: Liberals, progressives, slogans, leaders, cultural promotion.
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1. TÍTULO, SUBTÍTULOS Y AÑOS DE PUBLICACIÓN DE ADELANTE

El nombre o título de cabecera de este periódico de Salamanca en el siglo XIX 
fue siempre el de Adelante, sin articulo alguno antepuesto, a pesar de que tuvo 
diversos directores y redactores. Fue este un periódico publicado en Salamanca 
desde el 1 de marzo de 1860 a septiembre de 1880, dejando en medio de ambas 
fechas algunas interrupciones, y salió a la luz en seis épocas. También cambió de 
subtítulo varias veces, resultando el subtítulo siempre en cualquiera de ellas muy 
expresivo y relativo a un mismo objetivo.

Comenzó con el subtítulo de Periódico de Ciencias, Artes e intereses materiales. 
Cambió en 1861 al más breve de Periódico científico y literario. Volvió a cambiar 
escribiendo bajo su nombre esencial, con letras versales, Revista Salmantina y en 
la línea siguiente Periódico político de Ciencias, Artes, Literatura e Intereses mate-
riales. La palabra «político» se retira luego y ya no vuelve a escribirse. En 1867 el 
subtítulo dice Periódico literario de noticias e intereses materiales. Y, finalmente, 
se subtituló Semanario de ciencias, literatura e intereses locales y provinciales. 
Por consiguiente, vemos que cuatro veces aparece la palabra periódico, una la de 
revista y otra la de semanario. Y, sinceramente, siempre iba con la verdad respecto 
al nombre de periódico por la regularidad en su salida, jueves y domingos por lo 
general; revista por ofrecer reportajes y noticias que no eran del día, juntamente 
con temas de opinión; y semanario por ver la luz cada ocho días.

También cambió en diversos momentos de director, de editor y de imprenta. 
Se publicaron 824 números, de los que no se conservan más que 503, por lo que 
se han perdido 321, que significan un 38,9%. De lo expuesto cualquiera puede 
hacerse la idea de que la descripción de esta publicación resulta complicada.

2. OBJETIVOS DE LA PUBLICACIÓN. FUNDADORES

En lo que puede considerarse el primer editorial de este periódico, en 1860, 
se señala la finalidad que persigue y quiénes están detrás del mismo. El primer 
artículo que podría considerarse de saludo y de editorial va encabezado por dos 
palabras: «Al Público», y en él se expone que detrás de la creación de este periódico 
hay un grupo de jóvenes que, como un soplo regenerador, buscan que Salamanca 
salga de su letargo, que resurja el esplendor de su Universidad, y –también y a la 
vez– demostrar que España puede ser grande y respetada. No hay que olvidar que 
España en aquel momento se hallaba metida en la guerra del norte de Marruecos, 
y que según algún estudioso Adelante venía en apoyo de aquellas ideas en boga, 
la de expansión de las naciones europeas. Esos objetivos últimos del periódico se 
desarrollarían teniendo siempre presentes tres máximas: «La Ciencia como principio», 
«el Arte como medio» y «la Verdad como fin».
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Por consiguiente, nadie puede decir que los objetivos no fueran excelentes, 
ni que los tres criterios por los que querían regirse no eran muy aceptables. Sin 
embargo, se puede pensar que debajo de esos últimos objetivos tenía que haber 
y habría algunas otras intenciones más solapadas. Y si estas no eran la obtención 
de ganancias económicas, que el periódico no las producía, se podrá entender 
que tenían que ser los intereses de un partido político o de un grupo de personas 
seguidoras de pensamientos afines, concretamente los liberales progresistas y aun 
los demócratas.

Uno de esos jóvenes promotores de la publicación inicial debió ser Eladio 
Delgado Merchán, que en el segundo número de Adelante habla del «significado 
de nuestro periódico», pero precisando que él no es más que el secretario de la 
publicación. Según se expone el 23 de abril de 1868, fueron fundadores y redac-
tores de Adelante los siguientes señores: Álvaro Gil Sanz, Tomás Rodríguez Pinilla, 
Sandalio Giménez (sic), Lucas García Martín, Ventura García Serrano e Ignacio 
Corcho. Aunque Rafael Serrano García dice que el director de la primera época 
de Adelante fue Tomás Rodríguez Pinilla, lo cual no parece cierto. Al menos, él 
personalmente no lo escribe de forma destacada

Al salir la segunda época en agosto de 1865 Adelante, tras acudir a un proverbio 
latino «Quasi murientes, et ecce vivimos, ut castigat et non mortificat» = «Estamos 
muriendo, y he aquí que resurgimos, de suerte que castigue, pero no mortifique», 
se vuelven a exponer sus objetivos. Su finalidad última la expresa a su inicio la 
Redacción con las siguientes palabras:

Lo que en alto ha pregonado hasta aquí, eso mismo pregona hoy: progreso, cultura, 

moralidad, justicia… et ruat coelum. Alumbrados por tan buena luz, inspirados 

por el deseo, por el sentimiento y por la idea del bien público si nuestro criterio 

no hace gala de científico debe hacerla de ser muy seguro. ¡Adelante! es nuestra 

palabra y el gran mote de nuestra bandera.

Tampoco queda remarcado quién fue el director de esta segunda época, pero 
dado lo que se expone el 21 de septiembre de 1865, parece que el director del 
periódico era Jacinto Cerezo.

Durante la tercera época, que comienza en 1868, es el director de Adelante 
Julián Sánchez Ruano, y en esta etapa se advierte perfectamente el interés por la 
Revolución de 1868 y de lo que le siguió, la búsqueda de un rey para la nación 
española y las Cortes constituyentes. Sin embargo, también repite como lema tres 
palabras: «Libertad, Igualdad y Moralidad» (octubre de 1868). Al inicio de esta época 
se dice que con la publicación de Adelante se quiere ilustrar al pueblo y llevarle 
el conocimiento de lo que sucede en el mundo, en España y en África, y muy 
especialmente en Salamanca.

Cuando Julián Sánchez Ruano se fue a Madrid se encargó de la dirección del 
periódico Cayetano Cárdenas, pero quizás este señor nada más fuera un testaferro 
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puesto por Sánchez Ruano. Si se cuenta esta dirección como una época más, enton-
ces efectivamente resultarían en total seis épocas. Pero como diré más adelante 
esto de las etapas no resulta claro y evidente, excepto en que parece especificado 
en el propio Adelante.

En la última época, como se ve en el subtítulo, que se repitió en la mayoría 
de los números, un objetivo importante de Adelante era la defensa de los intereses 
materiales de la provincia (el 3 de julio se dice por Isidoro García Barrado: «Nuestro 
programa es defender los intereses de la provincia de Salamanca»). Y cuando la 
publicación termina en 1880 señala las causas de ello y que entrega su bandera a 
la revista titulada La Provincia.

3.  ORIENTACIÓN IDEOLÓGICA

Adelante fue una publicación fundada por liberales y dirigida por liberales, 
siendo algunos de ellos señalados progresistas. Sin embargo, eso no quiere decir 
que el periódico fuera anticatólico, ni opuesto a la religión, ni impío, aunque 
sobre esto veremos lo que ocurrió en 1880. A veces, al contrario, fue propagador 
de ideas cristianas. Véase, por ejemplo, el poema de Mariano Gil Sanz («La Agonía 
de Cristo en la Cruz»). Por otra parte, abre suscripciones para Zamora, para los 
obreros damnificados en la zona del levante español, para los damnificados en 
Béjar cuando la Gloriosa Revolución. De lo que se deduce que en el periódico 
también latían los sentimientos humanitarios.

NÚMEROS DE ADELANTE CONSERVADOS,  
ESPECIFICADOS AÑO POR AÑO Y MES POR MES

A) Primera y segunda época

Año 1860 Año 1861 Año 1865 Año 1866 Año 1867

Enero - 9 8 9

Febrero - 8 8 8

Marzo 9 9 9 3

Abril 9 8 9

Mayo 1 9 9

Junio 4 9 8

Julio 5 9 Segunda época 9

Agosto 9 9 9 9

Septiembre 9 9 9 9

Octubre 7 9 8 7

Noviembre 9 6 9 8

Diciembre 9 9 9 9

Total 70 102 44 94 20
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NÚMEROS DE ADELANTE CONSERVADOS, 

B) Tercera, cuarta, quinta y sexta época

Año 1868 Año 1869 Año 1879 Año 1880 Totales existentes

Enero - 14 4 1860… 70

Febrero - 12 5 1861… 102

Marzo Tercera 

época

13  4 1865… 44

Abril 3 9 Quinta 

época

4 1866… 94

Mayo 1 9 5 1867… 20

Junio - 8 Sexta época 4 1868… 35

Julio - 9 3 4 1869… 75

Agosto - 1 5 5 1879… 25

Septiembre Cuarta 

época

4 3 1880… 38

Octubre 8  4 3 Suma total 503

Noviembre 10 9

Diciembre 13 4 - Publicados… 824

Total 35  75 25 38 Perdidos… 321

Fuente: Realización propia.

4. SECCIONES DE ADELANTE

Las secciones no aparecen claramente diferenciadas, ni marcada esta palabra 
con letras mayúsculas (a no ser la Sección de Anuncios), como por ejemplo hizo 
previamente a este periódico El Álbum Salmantino y lo efectuó después del mismo 
El Centinela del Pueblo. No obstante se advierten diversos apartados tales como 
«Crónica local y provincial», «Poesías»; «Cartas al director», «Biografías», «Necrologías» 
y homenajes, como el hecho en honor de fray Luis de León.

Adelante no mantiene lo que podríamos considerar sus apartados (o si se pre-
fiere secciones) siempre ni en igual número, ni en extensión ni con idéntica estruc-
tura. Alguna sección perdura todo el tiempo de la publicación, otras se destacan 
más, algunas se sustituyen o se encabezan como un epígrafe con letra destacada 
en negrita. Al inicio de la tercera época se dice: «Con el fin de amenizar nuestro 
periódico lo dividimos en secciones». Buscando de ellas las más permanentes y 
casi siempre constantes se pueden señalar las siguientes:

a) Parte doctrinal y de fondo, que lleva un artículo científico o erudito, y otro 
artículo de intereses materiales para la provincia. Esta sección no se anuncia 
de ninguna forma, sino solamente con el título de los artículos.

b) Variedades, que se destaca por lo general con letras mayúsculas.
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c) Gacetilla, también destacada, pero no sale en todos los números.
d) Sección literaria, que utiliza estas dos palabras, pero que tampoco aparece 

siempre y en ocasiones la creación poética no se acoge bajo el título de esta 
sección.

e) Noticias generales, que no siempre se encabeza de este modo.
f) Crónica local y provincial, que tampoco sale siempre.
g) Folletín, que es una novela o una traducción de novela o versión de ciertos 

estudios. En cada número del periódico se van incluyendo parcialmente re-
latos de un tema. Entre las novelas que aparecen hallamos, como ejemplo: 
El Viejo sastre; Ángel del Amor o Elena, la hermana de la caridad (por Ma-
riano Llorente Fernández); La muerte de un deicida (traducida por Ildefonso 
Llorente Fernández); folletines: Hernán y Dorotea, traducción por Manuel 
Gil Maestre; La familia de D. Simeón, novela original de T. Galíndez.

h) La sección de anuncios, que siempre ocupa una página, que en ocasiones 
también se nombra anteponiendo a la palabra anuncios la de «avisos».

i) Revista Legislativa, Boletín Municipal, Boletín de Instrucción primaria; Co-
rreo extranjero y de Madrid.

j) Admite además cartas al director, aunque para esto no hay apartado especí-
fico ni se dan de forma continuada.

Las secciones nunca estuvieron tan destacadas como en la prensa actual ni 
señaladas en un índice. Un suplemento se sumó muy de tarde en tarde, como en 
1879, cuando se recogió un acta del Ayuntamiento de Tamames para intentar que 
el ferrocarril de Salamanca a la frontera portuguesa pasase por tal localidad. Otro 
suplemento es una crónica de toros.

Incardinadas en el periódico hay además noticias de enseñanza, dando cuenta, 
por ejemplo, de escuelas vacantes y su dotación, hay reseñas de teatro represen-
tado en la capital y funciones, reseñas de carnavales y de las ferias de septiembre. 
Igualmente el periódico informa varias veces de venta de bienes nacionales; ofrece 
estadísticas económicas y demográficas: y con idea de resultar más atractivo también 
incluye poesías, entre ellas algunas de humor.
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DIVERSAS CABECERAS DE ESTA PUBLICACIÓN
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CUATRO PERSONAJES FUNDAMENTALES, PROMOTORES Y SOSTENEDORES 
DE LAS IDEAS DE ADELANTE: TOMÁS RODRIGUEZ PINILLA, ÁLVARO GIL, 

ISIDORO GARCÍA BARRADO Y AGUSTÍN BULLÓN

Tomás Rodríguez Pinilla Álvaro Gil Sanz

Isidoro García Barrado Agustín Bullón
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5. ESCRITORES MÁS SIGNIFICATIVOS EN ADELANTE

A diferencia de algunas publicaciones, por ejemplo, La Voz del Tormes y la 
Revista Salmantina, que incluyen en su cabecera la lista alfabética de colabora-
dores, y ciertamente en esta última algunos de la categoría de Clarín, Zorrilla, 
Campoamor y Castelar, Adelante no da esa precisa relación y hay que ir sacando 
a los escritores poco a poco.

Adelante distinguía dos clases de autores en el periódico: los redactores y los 
colaboradores, y en estos últimos podrían incluirse los corresponsales de los par-
tidos judiciales. Seleccionar unos pocos como los principales y más importantes 
entre más de setenta no resulta fácil, y además puedo confundirme. Con todo, he 
aquí los doce más representativos: Álvaro Gil Sanz, Manuel Gil Maestre (hijo del 
anterior), Tomás Rodríguez Pinilla, Manuel Villar y Macías, Julián Sánchez Ruano, 
Nicomedes Martín Mateos, Fernando Araújo, Domingo Doncel y Ordaz, Gerardo 
Vázquez de Parga, Mariano Gil Sanz (cambió el segundo apellido, Maestre, por 
Sanz), J. María Villegas y Modesto Falcón

Algunos autores que no están incluidos en la docena presentada adquirieron 
mucha mayor fama, sea, por ejemplo, el eximio literato Ventura Ruiz Aguilera, pero 
en Adelante su aportación fue poca. Otros varios escritores que firmaron sus artículos 
en esta publicación debieron su fama a su actuación política: Bullón, Herrera, Fermín 
Hernández Iglesias, Santiago Diego Madrazo. Otros destacaron por su profesión, 
porque fueron médicos como Pedro Sánchez Llevot, Lucas García Martín y el Dr. 
Puerta; hubo artistas como Cabracán; jueces como R. Escalada Carabias; abogados, 
notarios y un largo etcétera de intelectuales. Alguno no quiso dar su nombre y utilizó 
pseudónimo, por ejemplo, El Dómine de Batuecas, Un Castellano, etc.

Los autores que dejaron algunos trabajos en este periódico fueron muchos. 
Sacando ejemplos de diversos campos, tenemos como representantes los siguientes:

En el campo de la política: 1 Agustín Bullón de la Torre.- 2 Álvaro Gil Sanz.- 3. 
Tomás Rodríguez Pinilla.- 4 Gerardo Vázquez de Parga.- 5 Manuel Gil Maestre.- 6 
Julián Sánchez Ruano.- 7 Isidoro García Barrado.

En el ramo de la poesía: 1 Josefa Estévez del Canto.- 2 José Huerta.- 3 Mariano 
Gil Sanz.- 4 Domingo Doncel y Ordaz.- 5 Cándido Rodríguez Pinilla. 6 Ventura Ruiz 
Aguilera. En la rama de Historia: 1 Manuel Villar y Macías.- 2 Fernando Araújo.- 3 
Modesto Falcón. En el campo de la Filosofía: Nicomedes Martín Mateos. Y en His-
toria del Arte, Antonio Rodríguez Cabracán. Y en la docencia: José Antonio Jorge. 
Pero esta selección no quiere decir que sean los que más óptima y extensamente 
escribieron, ni que se limitaran a escribir solamente del tema en que ahora se les 
encuadra por el deseo de dar una selección. El resto de escritores, incluidos los 
pseudónimos y las abreviaturas empleadas, va en nota de pie de página1.

1 1 Alejandro Vidal.- 2 Ángela Grasi.- 3 Cayetano Cárdenas, encargado de la Dirección de 
Adelante el 11 del XII de 1868.- 4 Ciriaco R. Martín.- 5 Cristóbal Martín de Herrera.- 6 Eduardo Pérez 
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Y además aparecen traducidos los siguientes autores extranjeros: H. Heine,  
Nataniel Haustharne, John Stuart Mill, Saint Simon, Luis Blanc, Victor Hugo y J. 
Michelet. Y también de los propios españoles se toman textos o se hacen comen-
tarios, entre otros, de Nicasio Gallego, José Alcalá Galiano y M. Juderías.

Hay que señalar que como editores figuran José Atienza, editor responsable y 
Juan Sotillo, editor, y como imprenta y administración la de Jacinto Cerezo.

6. TEMAS GENERALES DE ILUSTRACIÓN Y FORMACIÓN. SUS CARACTERÍSTICAS

Por lo general, en la primera y segunda plana, encabezando cada número se 
incluye un tema formativo, un trabajo presentado con seriedad, realizado concienzu-
damente por el autor, un intelectual o investigador, que se juega su consideración. 
El tema ha de servir para ilustrar y formar al lector y para dar prestigio al periódico. 
Aparecen en ese espacio cuestiones de Economía (La Usura, por Pedro Hernández 
Calles), Trabajo, Ciencias, Letras, Filosofía (por Nicomedes Martín Mateos), Historia 
y Geografía (por Tomás Rodríguez Pinilla), Política (el Socialismo en España) y 
Estudios Jurídicos-Sociales (por Julián Sánchez Ruano), Bellas Artes (por Antonio 
Cabracán), Agricultura, la Libertad, Moralidad, el Pauperismo, el Espiritualismo, 
Derecho, Arqueología y la Mujer (Ciriaco R. Martín), etc.

Asuntos específicos que ocuparon relevancia y varios días y páginas fueron: la 
guerra de África; la Revolución de 1868 y las elecciones siguientes; y los problemas 
del Partido Judicial de Sequeros.

Fueron varios los momentos de dificultad, tanto que los mismos redactores 
dejaron consignado que tuvo una vida azarosa. Uno de esos momentos parece que 

Pujol.- 7 Eladio Delgado Merchán.- 8 Emilio Ortiz y Muñoz.- 9 Emilio M. Piñuela.- 10 Enrique María.- 11 
Eugenio García Ruiz.- 12 Eugenio G, González.- 13 Fermín Hernández Iglesias.- 14 Ignacio Corcho.- 15 
Ildefonso Llorente Fernández.- 16 Jacinto Cerezo.- 17 Jacinto Mateo.- 18 Jesús Cencillo.- 19 José Diez.- 20 
José Guervós.- 21 José Higinio Arriaga.- 22 José Maldonado Acebes (marqués de Castellanos).- 23 José 
Rodríguez González.- 24 José Ponsá Suari.- 25 José Rodríguez Parreño.- 26 José Sebastián Méndez.- 27 
José de la Peña y Borreguero.- 28 J. M. Villegas.- 29 Juan Ortiz Gallardo.- 30 Juan Antonio Sánchez.- 31 
Juan Ramos López.- 32 Julieta.- 33 Lázaro Ralero.- 34 Lucas García Martín.- 35 Luciano y Navarro.- 36 
Manuel Barco López.-37 Mariano Llorente Fernández.- 38 Melquiades González.- 39 Miguel Prieto.- 40 
Miguel Velasco.- 41 Narciso Campillo.- 42 Pedro Hernández Calles.- 43 Pedro Julián Muñoz Rubio.- 44. 
Pedro Sánchez Llevot (médico).- 45 Pi y Margall (presidente de la I República).- 46 Puig Boladares.- 
47 Rafael Coronel Ortiz.- Rafael Otero.- 48 Ramón Carranza.- 49 Ramón Escalada Carabias (juez).- 50 
Ramón Perez Calama (juez).- 51 Ricardo Sáenz de Santa María.- 52 Sandalio Jiménez.- 53 Santiago 
Diego Madrazo (ministro).- 54 Sebastián Méndez.- 55 Tomás Pérez González.- 56 Tomás Roldán de 
Palacio.- 57 Valero Aznar Cordero.- 58 Ventura García Serrano.

Firmaron con seudónimo o por su profesión el Dr. Olmedilla, el Dr. Puerta, El Ciego del Tormes, 
Dómine de Batuecas, Un Castellano, El Cantor de los valles.

Y pusieron sus iniciales: J. C.- M. P. B.- M. C.- M. G. Manuel Gil (Maestre); J.P.S.-
E.O. M. M. de Peromarillo.- D. de la Vega
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fue cuando varios de los fundadores escriben a Sánchez Ruano, exponiendo que 
se ha distanciado de su proyecto inicial. Otro tiempo de problemas fue en 1880 
cuando el cura Palomero predica contra el Adelante.

Es muy probable que sirvieran de inspiración a esta publicación –y también a 
otras– los periódicos publicados en Madrid y, aunque raramente, también algunos 
del extranjero. E igualmente se asemejaban entre sí bastantes de los periódicos 
que aparecieron en Salamanca, coetáneos más o menos de este que se comenta, lo 
que quiere decir que algo tomaban los unos de los otros. Una ligera analogía iría 
desde temas tratados al formato seguido y algún que otro asunto concreto, pero 
salvando que la prensa de la capital de España en general se concebía para un 
público más numeroso interesado en la política nacional e internacional, en tanto 
que la prensa salmantina, y en especial Adelante, se pensaba para un público muy 
local e interesado más que en lo nacional en lo provincial.

CUATRO PERSONAJES MUY SIGNIFICATIVOS QUE ESCRIBIERON EN 
ADELANTE: HERNÁNDEZ IGLESIAS, RUANO, MADRAZO Y RUIZ AGUILERA

Fermín Hernández Iglesias Julián Sánchez Ruano
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Santiago Diego Madrazo Ventura Ruiz de Aguilera

7. ACONTECIMIENTOS POLÍTICOS EN ESPAÑA DE 1860 A 1880

Arranca Adelante en el reinado de Isabel II, cuando tras haber gobernado la 
Unión Liberal van a formar el gobierno nacional los moderados. En septiembre de 
1868 una coalición de partidos (unionistas, progresistas y demócratas) logra que 
Isabel II se marche a Francia. El acontecimiento se conoce como la Revolución 
Gloriosa. Se inicia entonces lo que se conoce por el Sexenio Democrático, que 
encabeza el general Prim. Este quiere a toda costa una monarquía en la que no 
aparezca ninguna persona de la familia Borbón, logrando después de más de dos 
años (1869-1871) de búsqueda de un rey para España que sea aceptado Amadeo 
de Saboya. Asesinado Prim (fines de 1871), Amadeo I reina durante dos años (1872 
y 1873), tras los cuales abdica. Se declara la I República, que dura once meses 
(1873), dividiéndose los seguidores de la misma en unitarios y federalistas, con 
los que surge el cantonalismo. Tras el fracaso de la I República, vuelve el general 
Serrano a formar un gobierno provisional (1874). Finalmente, un golpe del general 
Martínez Campos proclama rey de España a Alfonso XII, que a su llegada (1875) 
tiene que hacer frente a la tercera guerra carlista, iniciada en 1872.

Como puede apreciarse, materia política para que hablen los periódicos –incluidos 
los de provincias en donde había militantes muy diferenciados ideológicamente–2 
la hubo en abundancia y además sucediéndose una serie de acontecimientos enca-
denados, se creó un clima de hostilidad y de guerra, no solo en Madrid, sino en la 

2 En Salamanca, Álvaro Gil y Santiago Diego Madrazo, progresistas; Tomás Rodríguez Pinilla y 
Julián Sánchez Ruano, demócratas; Martín de Herrera y Francisco Milán y Caro, unionistas.



RESEÑA DEL PERIÓDICO ADELANTE, PUBLICADO EN SALAMANCA DE 1860 A 1880…

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 31

sociedad en general. Por eso algunos periódicos se van a señalar como seguidores 
de ciertas corrientes políticas, apareciendo prensa de republicanos, monárquicos 
(alfonsinos), federales, unitarios, radicales, etc. Y por eso mismo también algunos 
periódicos han de echar el cierre o son suprimidos tan pronto cambian las circuns-
tancias que propiciaron su aparición.

8. PERIÓDICOS COETÁNEOS DE ADELANTE. COMPARACIÓN DE ESTE CON 
ALGUNOS DE ELLOS

Los periódicos que se publicaron en Salamanca capital y provincia, en el tercer 
tercio del siglo XIX, fueron muchos. Por lo general tienen en común que se cerraban 
muy pronto, y algunos de ellos pasado un tiempo (desde unos meses a dos, tres 
o más años) volvían a aparecer con el mismo título, con nombre muy semejante 
o con otro distinto, pero que eran sostenidos por los mismos promotores. Así, por 
ejemplo, El Tormes y la Voz de Tormes, cuyo director fue Fernando Araújo. El cierre 
podía ser debido a diversos motivos: a) Variación de la política nacional. Así, por 
ejemplo, en época de la I República aparecen periódicos republicanos y se retraen 
o cierran los monárquicos, por voluntad propia o por multa gubernamental. b) 
Escasa rentabilidad económica por falta de suscriptores y de venta. Esta causa se 
nota menos en los propios escritos, pero no cabe duda de que pudo ser un factor 
muy importante. c) Un cúmulo de circunstancias que se nos pueden escapar como la  
muerte de algunos promotores, la consecución de empleos o ascensos de otros, 
la competencia de periódicos semejantes, etc.

Una gran mayoría de los periódicos de esta época llevaban un subtítulo y 
resulta que en muchos de ellos es muy semejante, por ejemplo, los hay que dicen 
que defienden los intereses materiales, los que se llaman literarios o científicos, 
los que quieren ilustrar al pueblo. Pues bien, esas ideas con unas palabras u otras 
son las que más o menos se repiten en una media docena de periódicos locales 
de Salamanca, pero también en algunos de otras provincias. Y a veces cuando 
un periódico es sucesor de sí mismo, pero aparece con otro título, el subtítulo se 
cambia un poco en las palabras, pero se mantiene en lo esencial. Un subtítulo 
puede anunciar que es publicación de literatura y su sucesor decir que es literario, 
y de modo semejante se hacía con otras palabras para otras ideas. Los periódicos 
políticos abiertamente declarados están en minoría, sin embargo, en muchos de 
ellos late la política3. El Adelante también se subtituló político en cierta ocasión.

El formato también es relativamente semejante, cuatro páginas y escasez casi 
total de ilustraciones. Excepcionalmente algunos incluyen seis y hasta ocho páginas 
y algunas fotografías de personajes.

3 Se declaraban republicanos El Federal, La Locomotora (publicada en Béjar), el Derecho, La 
Alianza del Pueblo, La Comune. Se declaraba monárquico España con Honra.
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Sin agotar los nombres de los periódicos (o semanarios) que vieron la luz 
durante la época de Adelante están los siguientes:

Crónica de Salamanca (1860). La Pesadilla (revista de teatros) (1861). La Pro-
vincia (1867). El Independiente (1868). Los Macabeos (1869). La Alianza del Pueblo 
(1869). El Eco popular (1870). El Porvenir (1871). La Comune (1871). El Federal 
(1872). Revista Contemporánea Salmantina (1864). El Tamboril (1871). El Tormes 
(1872). La Voz del Tormes (1876). El Semanario Salmantino (1876). La revista de 
Salamanca (1877). Revista de Salamanca (1877). La Tertulia (1879).

Además de las analogías también hay que tener presentes las diferencias. Así, 
por ejemplo, los periódicos dirigidos por Fernando Araújo son claramente más 
literarios y, por tanto, resultan más amenos.

9.  NOTICIAS DE ESPAÑA Y DEL EXTRANJERO TRANSMITIDAS POR ADELANTE

Adelante solía incluir las noticias de España y del extranjero en una sección 
de «Noticias Generales». De España dio cuenta de «Cosas del Congreso», como 
impuestos de consumos, deuda nacional, presupuestos y mercados; la revolución 
de 1868, su gestación, hechos y desenlace; de las elecciones a Cortes; de los cam-
bios de gobierno; de inundaciones ocasionales; suscripciones benéficas; decretos y 
leyes en el apartado llamado «Revista legislativa», etc. Y, además, diversos estudios 
históricos de hechos nacionales como la guerra de la Independencia.

Del extranjero hace saber de la guerra de España con Chile y la actuación de 
Méndez Núñez; la situación política y libertad que se goza en Portugal; los gra-
ves acontecimientos que se vivían en Irlanda; los habitantes y la superficie y los 
gobiernos de Europa, etc.

10. RADIOGRAFÍA DE SALAMANCA Y SU PROVINCIA EN AQUELLA ÉPOCA A 
TRAVÉS DE ADELANTE

Los historiadores, especialmente de las cuestiones sociales y económicas, conocen 
perfectamente que la prensa es una fuente de información histórica extraordinaria. 
Lo que no quiere decir que no haya que contrastar datos. Pero hay algunos de los 
que aparecen que son objetivos. De ello se puede sacar un buen provecho. En 
este sentido, Adelante sirve para dar una especie de radiografía de la Salamanca 
de su época. A modo de ejemplo, sin apurar todos sus datos, he aquí las citas de 
establecimientos comerciales, casas de huéspedes, acuerdos municipales, obras 
provinciales, etc.

La Casa de Hércules se hallaba en la calle de la Vera Cruz, la fonda del Comercio 
en la calle del Concejo, el comercio de las Tres B en la Plaza Mayor, el comercio 
de Huebra en la calle de San Pablo; funcionaban los cafés La Perla, la Nueva Iberia 
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y el Suizo. Se representaban obras de teatro por las compañías La Salamantina, 
La Oriental y La Tertulia y tenían lugar en el Liceo y en el teatro del Hospital. Se 
daban bailes en el Casino, en las mansiones de ciertos nobles (por ejemplo, en la 
del marqués del Vado) y en los teatros, especialmente en carnavales y ferias, de 
lo que quedan breves reseñas, así como de las corridas de toros. Tenían ganadería 
brava Fernando Gutiérrez y Andrés Sánchez de Terrones, entre otros.

Poujade abrió un gabinete de fotografía en la calle Pan y Carbón; Mariano de 
Solís explotaba una fábrica de harinas; Anastasio Sánchez tenía un comercio de 
sombrerería; Juan Benito Azcona fabricaba y vendía chocolate; Saturnino Charro 
presentaba como negocio una fábrica de curtidos.

Se hicieron obras en la torre de la catedral; se terminó de realizar el teatro Liceo. 
Se escribe de las obras de las carreteras y puentes (enero de 1866). El Ayuntamiento 
dio varios días jornales para paliar el paro obrero. Se inauguró el monumento a 
fray Luis de León y se realizó el de Valcuevo dedicado a Cristóbal Colón.

Se casó Julián Sánchez Ruano; murieron José Huerta, Mariano Gil Sanz y el 
doctor de la Universidad de Salamanca Juan Ortiz Gallardo. Eran médicos Lucas 
García, José Esteban Lorenzo; eran profesores José Antonio Jorge, Lorenzo Velas-
co, Eduardo Pérez Pujol y Tomás Pinilla; eran letrados Álvaro Gil Sanz y Santiago 
Diego Madrazo.

En Adelante no dejaron sin incluir noticias curiosas, de las ocurridas fuera de 
la capital, como que en Alba de Tormes se puso en escena la zarzuela el Cuatro 
de Febrero (que trajo el once de dicho mes la I República); como que La Alberca 
y Sequeros tuvieron un interdicto; y que en Ledesma se ejecutó la pena de muerte 
en garrote vil a un reo alevoso.

11. REFERENCIAS POÉTICAS, AMENIDADES Y DE HUMOR

La poesía estuvo en Adelante muy bien representada. Incluye poemas de Ven-
tura Ruiz Aguilera, de Domingo Doncel y Ordaz, de Josefa Estévez del Canto, de 
José Huerta, de Mariano Gil Sanz, etc. Hay poemas serios y los hay más ligeros. 
Algunas poesías, aunque sean de vates menos conocidos, llevan una chispa de 
humor, como los epigramas. Las amenidades exponen generalmente la tradicional 
«charada».

Del tema humorístico, que no es abundante4, se encargó especialmente el 
sujeto que firmaba como Dómine de Batuecas, que no escribió en todas las épocas 
del periódico.

4 Parece que más de una vez se acudía al tema de cuernos. Ejemplo: «De que murió Venancio 
en la campaña / la nueva se extendió por media España /. Y su esposa, ¿infeliz?, volvió a casarse. Con 
la sana intención de consolarse. / Falsa la nueva fue. Tornó el marido / y al segundo ocupando halló  
su nido.
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Ejemplo de uno de los anuncios incluidos

OTROS CUATRO IMPORTANTES ESCRITORES EN ADELANTE: VILLAR Y MACÍAS, 
MODESTO FALCÓN, MANUEL GIL MAESTRE Y EDUARDO PÉREZ PUJOL

Modesto Falcón Manuel Villar y Macías

¡Ese el mundo es, lector, esa es la vida!».
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Eduardo Pérez Pujol Manuel Gil Maestre

12. TEMAS ESPECÍFICOS: SIERRA DE FRANCIA Y SEQUEROS

La relación de Adelante con Sequeros procede de la ascendencia de uno de 
los fundadores y sostenedores del periódico, Álvaro Gil Sanz, pues de este pueblo 
era su madre. Sus padres tuvieron casa y fincas en el pueblo. Por tanto, también 
los hijos de D. Álvaro tenían alguna vinculación con la mencionada villa, y además 
D. Manuel Gil Maestre fue diputado provincial por el partido judicial de Seque-
ros. También escribió otro hijo de D. Álvaro, llamado Mariano Gil Maestre, que 
literariamente cambió su segundo apellido por el de Sanz. No queda en esto solo 
la relación, pues otro personaje como don Agustín Bullón también era de origen 
serrano y se casó con una sobrina de un famoso guerrillero de la cuadrilla de D. 
Julián Sánchez, Alejo Moreno, que una vez retirado se avecindó en Miranda del 
Castañar.

Tomás Rodríguez Pinilla era hijo de un maestro que ejerció en Miranda del 
Castañar y en este pueblo pasó sus primeros años. Ramón Pérez Calama y Ramón 
Escalada Carabias, que también escribieron en Adelante, fueron, cada uno en su 
momento, juez de primera Instancia del referido Juzgado. Miguel Prieto era coman-
dante, vecino de Sequeros. Ponsá y José Antonio Jorge estaban emparentados con 
familias serranas; Jacinto y Sebastián Cerezo, lo mismo.

Asuntos que aparecen en la publicación son: la estancia de la Virgen de la Peña 
de Francia en Sequeros y la cuestión planteada por La Alberca respecto del caso 
que para cuando se iniciaba este periódico ya estaba resuelto; las difíciles comu-
nicaciones de la Sierra de Francia con la ciudad y con otros distritos por la falta 
de caminos y el mal estado de los que había en el distrito del Partido Judicial; el 
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primer proyecto de ferrocarril por Tamames; la disputa por la cabecera del partido 
judicial deseada por Miranda, por La Alberca y, sobre todo, por Tamames, y en 
contestación a las aspiraciones presentadas por esas poblaciones, los argumentos 
dados por los defensores y partidarios de la capitalidad de Sequeros.

13. UN PROBLEMA: CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO

El día 5 de septiembre de 1880 Adelante incluyó en su primera página, con 
valentía y a la vez con respeto, una pastoral entera, enviada por el obispo de Sala-
manca, D. Narciso Martínez Izquierdo. En ella el prelado venía a decir que este 
periódico hacía mal en criticar las cuentas económicas del Cabildo catedralicio, y 
que en consecuencia la gente no comprase ni leyese este periódico. Pedía también 
que su carta se leyese en todas las parroquias. Adelante optó por no contestarle 
directamente, pero sí expuso que en las cuentas de la Beneficencia el Cabildo cate-
dralicio cometía irregularidades, concretamente atendiendo a una cierta «memoria» 
fundada con fines benéficos. 

Así las cosas, unos días después, el domingo, doce de septiembre, en la misa 
mayor en la villa de Ledesma, un cura, conocido por Palomero, leyó la aludida 
pastoral del obispo de la diócesis, en la cual prohíbe a los fieles la lectura del 
Adelante. Por su parte el tal Palomero añadió que: «Quedaba separado de la Igle-
sia Católica, todo el que leyera, estuviera suscrito o cooperase de algún modo al 
sostenimiento de esta ‘impía’ publicación y que todo el que de ella tuviere un 
ejemplar lo quemara inmediatamente, porque tal era la voluntad del Sumo Pontí-
fice». Es decir, el presbítero llevaba las cosas mucho más allá que el prelado, y de 
sus palabras se deduce que amenazaba con la excomunión.

Entonces la Redacción del periódico, su director o un escritor encargado de 
dar respuesta, sin darle mucha importancia a tal amenaza, y como tomándola con 
ironía, le contestó de esta forma: «Gracias, Sr. Palomero. Usted ha dividido un santo 
para hacer dos. Ha multiplicado también las suscripciones al Adelante en Ledesma. 
Continúe Vd. serrando santos».

Aunque ya hacía un tiempo entre el estamento eclesiástico y Adelante habia 
surgido algún roce, la cosa no había ido a más. Pero ahora se presentaba por pri-
mera vez un problema que no podemos calificar de religioso, pero sí de tensión 
con representantes de la Iglesia diocesana. Sin embargo, no podemos vislumbrar 
hasta dónde habría llegado este problema, y qué solución hubiera tenido, porque 
pocos días después Adelante dejó de publicarse. Cabe, pues, suponer que no hubo 
excomunión para nadie.
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14. VALORACIÓN CRÍTICA DE ADELANTE

En nuestros días, cuando podemos leer sin pasión y sin ninguna carga ideológica 
este periódico podemos decir claramente que su valía es ahora grande y meritoria, 
atendiendo a cuanto llevamos visto. Adelante fue una publicación importante, ya 
por los escritores que en él dejaron estampados sus opiniones y trabajos, ya por 
su finalidad, ya por hablar sin temor y sin tapujos, en ocasiones de una manera 
demasiado fuerte. Véase el fragmento puesto en el recuadro:

Y su valor radica en:

A) Servir como fuente documental para conocer una época importante del si-
glo XIX en España. Para conocer quiénes eran los liberales progresistas de 
la capital salmantina.

B) Proporcionar una cantidad enorme de datos y nombres. Por sus escritos se 
puede captar la ideología, por ejemplo, de Tomás Rodríguez Pinilla.

C) Ofrecer datos para biografías de personajes, por ejemplo, la de D. Manuel 
Gil Maestre.

D) Poder recrearse leyendo buenas o excelentes poesías, algunas cosas curio-
sas, incluso algunos fragmentos de humor, anécdotas y folletines.

E) Reunir toda clase de datos: noticias del teatro Liceo, La Salmantina, las fun-
ciones puestas en el teatro del Hospital, de toros, estadísticas.
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F) Para ver los anuncios, lo cual ayudará a realizar estudios de economía. La 
inclusión de los anuncios de las ventas de bienes nacionales ayuda al inves-
tigador de la desamortización.

G) Pero no tiene ilustraciones y eso es un gran inconveniente. Es un periódico 
que resulta demasiado serio.

Por todo lo expuesto se debe decir que no puede pasar de leerlo y tomar nota 
con detenimiento ningún intelectual que desee conocer el pasado de Salamanca, 
pues hallará precisos datos de historia contemporánea, por ejemplo, por qué se 
derribaron en su época las murallas de la ciudad.

Para poder juzgar un poco más objetivamente echamos mano a otras publica-
ciones y recogemos textualmente lo referente al Adelante visto por otros medios: 
La Alianza del Pueblo dice: 

Dos palabras ahora a Adelante. Hemos visto su fe cívica. Incansable en la lucha 

política mientras su misión fue de propaganda, pliega su bandera, porque no se 

crea que una vez en el poder lo ha de adular ni desempeñar una tarea de mero 

servilismo. No quiere ser periódico de Gobierno, y esto le honra. Tenía deberes 

que cumplir y al encargarnos [que continuemos nosotros con su tarea] nos honra 

demasiado. Hemos sido hermanos en la gran familia liberal.

No es preciso ni traer más textos ni alargar más el comentario, lo más conve-
niente es que de unos a otros se propague que este periódico puede dar un buen 
servicio a todo lector que lo consulte.
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RESUMEN: Béjar es un enclave industrial muy peculiar en la llamada Revolución 
Industrial, ubicado en un contexto agrícola y ganadero, y de especial estructura 
socioeconómica y cultural en la provincia de Salamanca, en los finales del siglo XIX 
y hasta 1936. La división social y la polarización política e ideológica en los años 
que estudiamos es muy evidente en Béjar. También se evidencia esa confrontación 
social en las manifestaciones periodísticas de la ciudad, muy abundantes en los 
sesenta años que analizamos. Las publicaciones periódicas suelen ir cargadas de 
contenidos pedagógicos, que responden a idearios con frecuencia antagónicos. 
En este trabajo se analiza la floreciente prensa pedagógica de Béjar y una apro-
ximación a sus protagonistas.

PALABRAS CLAVE: Béjar, Revolución Industrial, prensa pedagógica.

ABSTRACT: Béjar is a very peculiar industrial city in the so-called industrial 
revolution, located in an agricultural and livestock context, and of special socioe-
conomic and cultural structure in the province of Salamanca, in the late nineteenth 
century and until 1936. Social division and polarization political and ideological 
in the years we studied is very obvious in Béjar. It is also evident that social con-
frontation in the journalistic manifestations of the city, very abundant in the sixty 
years that we analyzed. Periodical publications tend to be loaded with pedagogical 
content, which responds to often antagonistic ideas. In this work we analyze the 
flourishing pedagogical press of Béjar and an approach to its protagonists.

KEY WORDS: Béjar, industrial revolution, pedagogical press.
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INTRODUCCIÓN

Béjar es un enclave singular de la historia contemporánea de España, no solo de 
Salamanca y provincias próximas. Lo afirmamos sin necesidad de remontarnos ahora 
a la rica e imprescindible trayectoria y proyección de uno de los más influyentes 
ducados en la España del Antiguo Régimen, el de Béjar1, o incluso hacia etapas 
más lejanas de la Edad Media que vive la ciudad, y que aún aparecen visibles en 
rasgos de su arquitectura urbana o en tradiciones que conforman su peculiar patri-
monio inmaterial, como pudiera representar la leyenda de los Hombres de Musgo2.

Será en el siglo XIX cuando emerge con personalidad la figura de una ciudad 
tan representativa de la Revolución Industrial como Béjar, que incluso en la histo-
riografía y el ensayo, además de la prensa de intereses generales, pasa a conocerse 
como el «Mánchester castellano». Al tiempo se erige en uno de los baluartes del 
liberalismo político en la Revolución de 18683.

La identidad de la ciudad, también en el siglo XX, y hasta nuestros días, resulta 
inseparable de este complejo fenómeno concatenado en el convoy que componen 
industrialización, producción textil, conflictos de clase, confrontación ideológica, 
desindustrialización, crisis periódicas, movimientos de ideas, tradición obrera, 
republicanismo, socialismo, contraofensiva católica, fértiles procesos culturales, 
producción y circulación de libros, semanarios, revistas4.

Este conjunto de variables que conforman la estructura social bejarana expli-
can la fecundidad que alcanza en la ciudad la edición de periódicos de diferentes 
tendencias, habitualmente confrontados, y también la demanda de respuestas 
mediante la cultura y la educación. Es por ello que también nos parece singular, 
en tipología y número de cabeceras, la prensa pedagógica de Béjar en el periodo 
aquí estudiado, que alcanza de 1874 a 1936. Aunque faltan estudios comparativos 
concretos de ámbito local que lo confirmen con rigor, es probable que el caso de 
Béjar también resulte único en su entorno (aventurado sería afirmarlo para toda 
España) cuando nos referimos a la prensa de esa etapa histórica, y en particular 
la prensa pedagógica.

1 Remitimos a la consulta de varios capítulos de esta obra colectiva que se centran en la historia 
de los duques de Béjar, en HERNÁNDEZ DÍAZ, José María y DOMÍNGUEZ GARRIDO, Urbano (coords.): 
Historia de Béjar, vol. I. Salamanca, Centro de Estudios Bejaranos, 2012.

2 Cfr. CUSAC SÁNCHEZ, Gabriel y MUÑOZ DOMÍNGUEZ, José. Los Hombres de Musgo y su 
parentela salvaje. Salamanca: Diputación de Salamanca/Centro de Estudios Bejaranos, 2011.

3 Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. Educación y sociedad en Béjar durante el siglo XIX. Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 1983.

4 Invitamos a la lectura de varios capítulos de la obra colectiva, que se centra en la etapa con-
temporánea, cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María y AVILÉS AMAT, Antonio (coords.). Historia de Béjar, 
vol. II. Salamanca: Diputación de Salamanca/Centro de Estudios Bejaranos, 2013; LÓPEZ SANTAMARÍA, 
Jesús. Las cinco abejas. Béjar en el siglo XX. Béjar: Centro de Estudios Bejaranos, 2002.
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Precisamente sobre ello queremos proponer al lector alguna reflexión histórica 
en este trabajo. Buscamos explicar las razones de una abundante producción de 
cabeceras de prensa como la observada en Béjar; el peso que lo educativo ocupa 
en sus páginas, su contenido formativo y el sentido de algún semanario específico 
en lo pedagógico, vinculado a determinados protagonistas de la vida cultural beja-
rana especialmente activos, como pudieran ser, entre algunos más, los nombres 
de Juan García Nieto, de una manera, o de José María Blázquez de Pedro, de otra, 
situado en posiciones ideológicas antagónicas al precedente.

1. SOBRE EL CONCEPTO DE PRENSA PEDAGÓGICA

Antes de avanzar en nuestro análisis conviene atender algunas precisiones rela-
tivas a la prensa, la educación y la prensa pedagógica de manera más específica.

La prensa, o publicación periódica impresa y su difusión amplia, es una de 
las creaciones más originales y que mejor identifican el fenómeno cultural de la 
Ilustración, también en España. La circulación de ideas, la difusión de nuevos pro-
yectos económicos y políticos son expresiones de comunicación libre que cuajan 
en una etapa propicia a la circulación de nuevos valores e ideas como la que vive 
la España de la segunda mitad del siglo XVIII, inserta en el espíritu europeo de la 
época5. Aquella prensa de intereses generales primero, y más tarde la política y de 
expansión de nuevas ideas del momento, todas ellas van a ir ocupando un espacio 
de comunicación pública y generalizada que desde entonces hasta nuestros días 
se reconoce como imprescindible para las sociedades libres y civilizadas.

En ese marco general de la historia cultural y política de Occidente, y mediante 
un instrumento tan decisivo para multiplicar y difundir nuevas ideas pedagógicas y 
atender las cuestiones derivadas de la expansión de la escuela y del derecho a la 
educación de los ciudadanos, en España podemos rastrear una presencia constante de 
lo educativo, dentro de los intereses informativos que ocupan la atención del lector. 
De entonces a nuestros días la educación va a estar muy presente en la mayoría 
de las publicaciones periódicas españolas, sean diarios, semanarios, quincenales, 
mensuales y más. Por ello, cuando buscamos explicar históricamente un proceso 
educativo en la etapa contemporánea, la consulta de la prensa resulta obligada 
como fuente de información, aunque se trate de publicaciones no especializadas 
en educación. Así hemos de concebirlo para estudios de orden general y nacional, 
pero también los de tipo provincial y local. El uso de la prensa en la historiografía 
contemporánea en España hoy no deja lugar a dudas a su legitimidad, aunque 
debió superar en su día desprecios e intransigencias por parte de detractores muy 

5 Cfr. LABRADOR HERRÁIZ, Carmen y DE PABLOS RAMÍREZ, Juan Carlos. La educación en los 
papeles de la Ilustración española. Madrid: MEC, 1989.
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inmovilistas, por no ser considerada la prensa como una fuente digna de crédito 
histórico para el investigador social y para los historiadores.

Si damos un paso más, si nos centramos en una modalidad de prensa espe-
cializada, como es la pedagógica, descubrimos que se abre un enorme espacio 
periodístico y de investigación en historia de la educación. Va emergiendo en 
España, y consolidándose con firmeza, un cupo amplio de publicaciones periódicas 
que aparecen con señas propias de identidad para contribuir de manera expresa o 
indirecta a la mejora del sistema educativo en toda su amplitud y diversidad, sea 
en los establecimientos escolares de sus diversos niveles, sea en otras instituciones 
educativas diferentes a la escuela. Ha nacido entre nosotros la prensa pedagógica, 
casi de la mano del reconocimiento del derecho constitucional a la educación de 
todos los ciudadanos. Esto sucede en origen con los primeros papeles pedagógicos 
de la Ilustración en Madrid, y más tarde en todas las provincias españolas, ya en 
el siglo XIX. Algunas poblaciones no capitales, como el caso particular de Béjar, 
también hacen su aportación significativa al tema.

En los últimos años se ha prestado particular atención a esta fértil línea de 
investigación, lo que nos ha permitido profundizar y consolidar el estudio de esta 
imprescindible fuente de investigación histórico-educativa. Dada la complejidad, 
extensión y diversidad de este campo de estudio, que solo en apariencia parece 
concreto, nos adentramos en la propuesta de construir una escala y plantilla de 
ordenación de los diferentes géneros que en nuestra opinión componen la prensa 
pedagógica en España, de ayer a hoy.

Así, tal como en su día se presentó a la comunidad científica6, la prensa peda-
gógica es el resultado natural de los procesos de comunicación relativos a los temas 
de la educación, en su enorme y rica diversidad y magnitud, tanto como lo son 
los procesos de transmisión de conocimientos, habilidades, valores en cualquier 
sociedad con estructuras sociales mínimamente organizadas y sus correspondientes 
modelos formativos. Lo aplicamos a la etapa histórica contemporánea, tal como 
ya hemos advertido.

De esa manera podemos distinguir, dentro de seis grandes campos, un cupo 
muy abundante de publicaciones periódicas relacionadas con algún aspecto y 
variables de las muchas que hacen posible el sistema escolar y sus establecimientos 
de enseñanza de diferentes categorías y niveles (profesores, estudiantes, escolares7, 
currículum, disciplinas escolares, directores, inspectores, profesiones complemen-
tarias al sistema educativo y más). El ámbito denominado de la educación social, 
que alcanza pleno avance en el marco de sociedades del bienestar, genera un 

6 Cfr. HERNÁNDEZ DIAZ, José María. «Prensa pedagógica y patrimonio histórico educativo en 
España. Conceptualización y géneros textuales». En HERNÁNDEZ DIAZ, José María (ed.): Prensa peda-
gógica y patrimonio histórico educativo. Salamanca: Ed. Universidad de Salamanca, 2013, pp. 15-32.

7 Sobre la prensa escolar y de los estudiantes, en su perspectiva histórica, remitimos a HERNÁN-
DEZ DÍAZ, José María (coord.). La prensa de los escolares y estudiantes. Su contribución al patrimonio 
histórico educativo. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2015.
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elenco de publicaciones pedagógicas periódicas muy estimable. También desde 
diferentes administraciones públicas (Ayuntamientos, Ministerios, Consejerías de 
Comunidades Autónomas, organismos autónomos varios) se han ido generando 
procesos formativos para la población, adulta o infantil, que precisan de publi-
caciones periódicas (sean de sanidad, atención social, educación vial, consumo, 
entre otros muchos campos). Las diferentes confesiones religiosas y sus respecti-
vas iglesias, principalmente en España la católica, han generado un rico y diverso 
abanico de publicaciones formativas orientadas a la catequesis de niños y adultos, 
pero también como instrumento de generación de opinión y conductas colectivas. 
Por otra parte, los distintos ámbitos especializados (la infancia, la adolescencia, la 
mujer, los mayores, la educación de personas con alguna discapacidad), y fuera de 
la escuela casi siempre, han ido elaborando y ofreciendo publicaciones pedagógi-
cas que tienen demanda en sus respectivos nichos lectores. Finalmente, hay que 
recordar que desde la pedagogía y las ciencias de la educación se ha multiplicado 
exponencialmente el número de publicaciones pedagógicas especializadas, en el 
mundo y en España también, ahora muchas de ellas en formato digital.

2. LA PRENSA PEDAGÓGICA EN SALAMANCA Y PROVINCIAS DE CASTILLA Y 
LEÓN (1793-1936)

Ante este fecundo y diverso panorama que nos ofrece la prensa pedagógica 
en España se han ido desarrollando proyectos de investigación y publicaciones 
especializadas en este sector. En consonancia con lo sucedido de forma parecida 
en algunos países de nuestro entorno (Bélgica, Francia, Alemania, Inglaterra, Ita-
lia, Portugal), en España se ha publicado un buen número de artículos, algunos 
libros8, se han organizado congresos especializados sobre el tema, principalmente 
animados por el grupo «Helmantica Paideia»9, y se han generado algunos proyectos 
de investigación sobre prensa pedagógica.

8 Aunque se presenta con algunas lagunas importantes, debe mencionarse en este tema el carácter 
pionero de la obra de CHECA GODOY, Antonio. Historia de la prensa pedagógica en España. Sevilla: 
Universidad de Sevilla, 2002.

9 En la Universidad de Salamanca, el GIR Helmantica Paideia, «Memoria y proyecto de la educa-
ción», que considera el estudio histórico de la prensa pedagógica como una de las señas de identidad 
del grupo de investigación, organizó en 2013, en la Facultad de Educación, las « I Jornadas sobre Prensa 
Pedagógica y Patrimonio Histórico Educativo». Dos años más tarde, en 2015, se celebraron las II Jorna-
das de Prensa Pedagógica, destinadas al estudio de «La prensa de los escolares y de los estudiantes. Su 
contribución al patrimonio histórico educativo». De ambos congresos internacionales se han derivado 
sendas publicaciones. Están ya convocadas las III Jornadas de Prensa Pedagógica, para octubre de 
2018, que tendrán un carácter mundial y de especial significación como homenaje y conmemoración 
desde nuestro ámbito al VIII Centenario de la Universidad de Salamanca. Van destinadas al estudio 
de la prensa producida por los profesores, sus asociaciones, comunidades científicas, movimientos de 
renovación pedagógica y sindicatos de enseñanza.
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Uno de los proyectos, financiado por la Junta de Castilla y León, se ha centra-
do en la elaboración del repertorio analítico de la prensa pedagógica en Castilla 
y León (1793-1936), que, una vez concluido, ha permitido su publicación10 y un 
conocimiento preciso del desarrollo de la prensa pedagógica en Salamanca y el 
resto de provincias que hoy conforman la Comunidad Autónoma de Castilla y León.

De esa manera, aun admitiendo que se pueda haber producido un pequeño 
margen de error en la aceptación de algún periódico admitido como pedagógico, 
o que algún día afloren nuevos títulos que hayan alcanzado una escasa difusión y 
haya sido reducido su espacio de proyección geocultural, el número de cabeceras 
de perfil pedagógico que se han computado en las nueve provincias de Castilla 
y León es de un total de 285, entre 1793 y 1936. La distribución por provincias 
es la siguiente: Ávila (17), Burgos (32), León (19), Palencia (17), Salamanca (63), 
Segovia (24), Soria (19), Valladolid (74) y Zamora (20).

Es indudable que la trayectoria cultural y universitaria de dos ciudades, como 
Valladolid y Salamanca, explica la notoria diferencia que existe entre ellas y el resto 
de provincias en las fechas que estudiamos. Por otra parte, no hemos de olvidar 
que el estudio, aunque muy revelador, alcanza cronológicamente hasta 1936, lo 
que significa que desde entonces hasta hoy tendríamos que incluir un número 
mucho mayor de cabeceras pedagógicas en la región. Es una línea de investigación 
pendiente de completar aún.

Si nos referimos a la prensa pedagógica de la provincia de Salamanca, sin consi-
derar todavía la bejarana, es necesario mencionar algunos trabajos publicados desde 
hace años y hasta ahora, que se relacionan con cabeceras pedagógicas específicas 
y propias de Salamanca, como son El Semanario Erudito de Salamanca (1793), La 
Constancia (1856)11, El Boletín de Educación (1936), La Federación Escolar (1916-
1936), El Eco Escolar (1918), El Estudiante (1925) y otros periódicos estudiantiles 
de comienzos del siglo XX12. La prensa pedagógica de Salamanca ofrece un rico 
repertorio de cabeceras procedente de los sectores profesionales del magisterio, 

10 Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María (dir.). Prensa pedagógica en Castilla y León, 1793-1936. 
Salamanca: Hergar Ediciones Antema, 2015.

11 Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. «The press and education in the Spanish Enlightenment». 
En ISCHE. Education and Enlightenment, vol. III. Hannover: Universidat, 1984, pp. 61-72; IDEM. «Prensa 
y educación en la España de la Ilustración. “El Semanario Erudito y Curioso de Salamanca (1793-98)”». 
En CIEZA GARCÍA, José Antonio et al. Sociedad, ideología y educación en la España contemporánea. 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 1985, pp. 139-149; IDEM. «Liberalismo, prensa y educación en 
España. La Constancia». En RUIZ BERRIO, Julio (ed.). La educación en la España contemporánea. 
Cuestiones históricas. Madrid: SEP, 1985, pp. 57-69. IDEM. «“En el pugilato reñido de dos concepcio-
nes encontradas del mundo, la vida y la educación”. Un boletín de guerra y de educación (1936-38)». 
En COLMENAR, Carmen y RABAZAS, Teresa (eds.). Memoria de la educación. El legado de Julio Ruiz 
Berrio. Madrid: Biblioteca Nueva, 2015, pp. 175-193.

12 Cfr. CACHAZO VASALLO, Alexia: «El Eco Escolar, alma, conciencia y vida de los universitarios 
de Salamanca de principios del siglo XX», pp. 105-114; GROVES, Tamar: «Educación como tema: prensa 
pedagógica y la recuperación de la sociedad civil en el ámbito local», pp. 235-244; NIETO RATERO, 
Álvaro: «El maestro en el periódico pedagógico La Federación Escolar (1916-1936)», pp. 291-300. En 
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de las publicaciones elaboradas en algunos colegios de segunda enseñanza, de 
algunos círculos intelectuales y periodísticos que se mueven en torno a ateneos 
y centros culturales, y de forma muy destacada representa las tendencias de los 
diferentes grupos de estudiantes universitarios que emergen activos desde el último 
cuarto del XIX hasta la fatídica fecha de 1936.

Existe ya una andadura, un sendero trazado en el estudio de la prensa pedagó-
gica salmantina, pero queda un largo trecho por recorrer hasta completar lagunas 
obvias, sobre todo desde el inicio del franquismo hasta nosotros, y en esta larga 
etapa hay que incidir con energía.

Respecto a la prensa pedagógica publicada en otras provincias de Castilla y León, 
más allá de la conocida obra de Celso Almuiña sobre la prensa de Valladolid (en 
general, no la pedagógica), encontramos algunos testimonios de trabajos elaborados 
sobre alguna cabecera pedagógica editada en Palencia, León, Valladolid, Zamora13.

Si en sus comienzos la prensa pedagógica adopta un formato muy profesional, 
respondiendo a los intereses formativos, informativos o de denuncia de una clase 
tan maltratada como el magisterio de primera enseñanza, al paso de los años, 
y a medida que se consolida el sistema educativo y emergen nuevas demandas 
pedagógicas distintas a las de la escuela, se diversifica e incrementa la aparición 
de cabeceras de prensa pedagógica, en Salamanca y en toda España.

3. LA PRENSA DE BÉJAR (1864-1936)

Las cincuenta cabeceras que anotamos de prensa publicada en Béjar en ese 
tracto temporal (y que ofrecemos de forma resumida y ordenada alfabéticamente 
en el Anexo I), por su importancia numérica, y por su diversidad, capacidad de 
controversia y antagonismo en la circulación de información y de ideas, expresan 
una estructura social en la ciudad textil y su entorno próximo que resulta única, 
con una identidad singular, propia de una ciudad representativa de la Revolución 
Liberal y de la Revolución Industrial con más razón aún, con sus ascensos, caídas 
y confrontaciones.

HERNÁNDEZ DÍAZ, José María (ed.). Prensa pedagógica y patrimonio histórico educativo. Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2013.

13 Cfr. JIMÉNEZ EGUIZÁBAL, Juan Alfredo. «El Boletín de Educación de Palencia como fuente 
para el estudio de las relaciones entre escuela y sociedad en la coyuntura republicana, 1931-1936». En 
Actas del II Congreso de Historia de Palencia. Palencia: Diputación de Palencia, 1990, pp. 141-150; POY 
CASTRO, Raquel. «El Boletín de Educación de la Inspección de Primera Enseñanza de León durante la 
Segunda República, un instrumento para la reforma educativa», pp. 311-322; REBORDINOS HERNANDO, 
Francisco José. «Descripción y análisis de la prensa pedagógica en Benavente (1885-1930)», pp. 335-348; 
REVUELTA GUERRERO, R. Clara. «La Idea. Revista semanal de instrucción pública. Una vía de difusión 
del conocimiento pedagógico y más en Valladolid (1871-1877)», pp. 363-374. En HERNÁNDEZ DÍAZ, 
José María (ed.). Prensa pedagógica y patrimonio histórico educativo. Salamanca: Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2013.
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Son varios los trabajos, generalmente menores, que se han adentrado en la 
identificación y estudio específico de la prensa de Béjar, más allá de su uso como 
fuente de información y complemento de otras fuentes documentales, materiales 
o icónicas para elaborar aspectos de su historia social, política, educativa o patri-
monial. En la lejanía de los primeros escarceos y buceos sobre la prensa bejarana 
hemos de mencionar las aportaciones de Rufino Agero Teixidor14, quien realizó en 
los años 1940 una incipiente incursión en el asunto de la historia de la prensa de 
Béjar. Pero será ya en los años 70 cuando desde el Casino Obrero, y de la mano  
de Juan Belén Cela15, se da el pistoletazo de salida al descubrimiento popular y 
profesional de la prensa de Béjar16. Casi de forma sincrónica, desde la docencia 
de Julio Rodríguez Frutos en el establecimiento bejarano de la segunda enseñanza 
en los primeros años setenta del siglo XX, desde su investigación doctoral17, y más 
tarde la nuestra, es cuando se irá produciendo un primer despertar y reconocimiento 
del valor real del patrimonio que representa la hemeroteca bejarana disponible, 
ya sea en el Casino Obrero, en el Archivo Municipal de Béjar o en la Biblioteca 
Histórica de la Universidad de Salamanca, además de algunas colecciones particu-
lares y cabeceras sueltas en otras hemerotecas, como sucede con la Municipal de 
Madrid, la Hemeroteca Nacional o el Ateneo de Madrid18.

14 Cfr. AGERO TEIXIDOR, Rufino. «Periódicos y periodistas bejaranos en el siglo XIX». En VARIOS. 
Ofrenda a la Virgen del Castañar, vol. I. Béjar: Prensa Española, 1954, pp. 701-718. Ahí mismo realizó 
su primera contribución a la historia de la prensa de Béjar Miguel Rodríguez Bruno, pero fue una 
aportación entonces muy incompleta.

15 Nuestro respetado amigo Juan Belén, años más tarde eficaz y reconocido alcalde de Béjar, 
fue una de las primeras personas que nos sensibilizó en los años 70 sobre el valor de las colecciones 
de prensa bejarana existentes en el Archivo Municipal de la ciudad y en el Casino Obrero de Béjar. 
Resultó ser para nosotros un descubrimiento espectacular entonces, imprescindible para la investiga-
ción de la historia de la ciudad. Fruto de su saber popular y de su intuitiva cultura fue la organización 
en los finales del año 1970 de una exposición titulada «Cien años de prensa bejarana», ofrecida en el 
Casino Obrero, en una de las etapas más florecientes de la historia de este ateneo cultural. Pero hay 
que reconocer, en honor a la verdad histórica, que esta exposición fue resultado de una actuación 
personal de Juan Belén Cela, quien había intuido y comprendido muy bien el valor de la prensa en la 
conformación de la identidad de una ciudad como Béjar. Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. Casino 
Obrero de Béjar, 1881-2006. Instrucción, moralidad y recreo. Béjar, Casino Obrero de Béjar, 2010.

16 En el modesto catálogo de la exposición titulada «Cien años de prensa bejarana», que se exhibe 
en los salones del popular establecimiento ateneo cultural, en diciembre de 1970, siendo presidente 
del mismo el citado Juan Belén Cela, se recoge el siguiente texto: «Al objeto de facilitar a los socios 
la trayectoria periodística de la Ciudad, el Casino Obrero ha organizado una exposición de periódicos 
bejaranos que comprende publicaciones desde 1866 a nuestros días. Algunos de los números son 
propiedad del Casino, pero la mayoría de tan preciada colección, fiel reflejo de la inquietud literaria 
bejarana desde hace más de un siglo, pertenecen al Excmo. Ayuntamiento de Béjar, a los socios, a don 
Rufino Agero Teixidor y a don Gabriel Rodríguez López, a quienes el Casino agradece su colaboración». 
Conservamos copia impresa original de este catálogo, obsequio personal en su día del organizador de 
la exposición. En dicha exposición se ofrecen al visitante ejemplares de 31 cabeceras editadas en Béjar.

17 Cfr. RODRÍGUEZ FRUTOS, Julio. Las repercusiones de la primera Guerra Mundial en Béjar 
(1914-1918). Universidad de Salamanca. Tesis doctoral inédita, 1976.

18 Además de los accesos digitales que hoy ofrecen al investigador entradas como Prensa Histó-
rica Española, Biblioteca Nacional-Hemeroteca Nacional, Ateneo de Madrid, Hemeroteca Municipal de 
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A partir de las primeras aportaciones citadas, y del esfuerzo investigador poste-
rior, Rodríguez Bruno y Hernández Díaz aportan los primeros listados ordenados, 
y entonces todavía incompletos, sobre la prensa bejarana del siglo XIX19. Con el 
anexo que ofrecemos en este trabajo se amplía la secuencia temporal hasta 1936, 
y esperamos que algún día podamos llegar a cubrir todo el ciclo temporal de 
la prensa bejarana hasta nuestros días, incluyendo la prensa digital que emerge 
en Béjar ya en siglo XXI con una vitalidad extraordinaria, y como buscando dar 
continuidad a la rica tradición periodística de la ciudad textil lanera y serrana, hoy 
turística y de singular atractivo patrimonial natural y urbano.

Más allá de la presencia de informaciones periodísticas en muchos trabajos de la 
historia contemporánea de Béjar, o de su uso como fuente, los estudios específicos 
hoy existentes sobre la prensa de Béjar son limitados y parciales, reduciéndose al 
hoy centenario Béjar en Madrid, Cultura y Tolerancia, El Combate, y La Lucha20.

La revisión detallada de las colecciones de prensa de Béjar a lo largo de años nos 
permite contemplar un panorama periodístico rico, a veces intenso y controvertido, 
que se acentúa en periodos electorales concretos, y donde se observan algunas 
señas de identidad propias de la personalidad ciudadana de Béjar y su entorno.

Apreciamos, en primer lugar, que, salvo excepciones, la mayoría de las 
cabeceras, que suelen ser semanarios, tiene una trayectoria vital muy limitada. El 
periódico católico La Victoria (1894-1938), junto al ya centenario Béjar en Madrid 
(1917-2017), publicación liberal y moderada, rompen la tónica, pues la mayoría de 
títulos no llegan al año de vida. Solo algunos como Béjar Nueva (1910-1914), El 
Boletín de la Cámara de Comercio e Industria (1910-1929), El Combate (1907-1911), 
La Crónica (1885-1896) y La Locomotora (1879-1994, con intermitencias), llegan a 
superar más de cuatro años de continuidad en su vida activa.

Madrid, por mencionar los principales puntos de acceso, hemos de recordar que hace años fueron muy 
útiles al investigador algunas obras de referencia, como SAMANIEGO BONEU, Mercedes y ALONSO 
MARTÍN, Mariano. Publicaciones periódicas salmantinas, 1793-1936. Contribución al estudio de fuentes 
para la historia de Castilla y León. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1984; SANTANDER, Teresa. 
Publicaciones periódicas salmantinas existentes en la Biblioteca Universitaria (1793-1981). Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1986.

19 Cfr. RODRÍGUEZ BRUNO, Miguel. «La prensa bejarana, I, II y III». En Salamanca. Revista 
Provincial de Estudios, 3, 1982, pp. 73-90; 14, 1984, pp. 107-126 y pp. 16-17, 1985, pp. 47-86; HERNÁN-
DEZ DÍAZ, José María. Educación y sociedad en Béjar durante el siglo XIX, 1983. Op. cit., pp. 304-306.

20 Cfr. GUTIÉRREZ TURRIÓN, Antonio. «“Cultura y Tolerancia”. Algo más que una revista». En 
Estudios Bejaranos, 1, 1994, pp. 13-27; SÁNCHEZ PASO, José Antonio. «Índice de artículos filológicos, 
históricos y artísticos aparecidos en el semanario “Béjar en Madrid” (1942-1982)». Salamanca. Revista 
Provincial de Estudios. 29-30 (1992); HERNÁNDEZ DÍAZ, José María: «Regeneracionismo y escuela en 
la prensa republicana de Béjar. “El Combate” (1907-1911)». En CEB. Periodismo, cultura y educación 
en Béjar. Siglo XX. Béjar: Centro de Estudios Bejaranos, 2004, pp. 137-151; IDEM. «La educación en el 
semanario de Béjar, “La Lucha” (1910). Publicación republicano socialista». En AGRUPACIÓN SOCIALISTA 
BEJARANA. Socialismo en Béjar. Primer centenario de la Agrupación Socialista Bejarana, 1902-2002. 
Béjar: Agrupación Socialista Bejarana, 2002, pp. 173-178.
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Ello hace que los más influyentes en la construcción de códigos de pensamiento 
y conducta para los bejaranos de esta época, por su persistencia y continuidad, 
sean periódicos de orientación conservadora y moderada-liberal, bien representada 
en La Victoria y Béjar en Madrid, de manera destacada, y en algunos de menor 
calado y duración.

Pero al lado de ellos se mantiene viva casi siempre la posición republicana, 
pero con otro formato periodístico. Aunque a veces sometidos al dictado de los 
procesos electorales, observamos que en el listado de cabeceras de periódicos 
que hemos recapitulado se mantienen en Béjar, de manera firme y continuada, 
dos corrientes de pensamiento y de práctica política muy definidas. La prensa de 
orientación republicana, y a veces unida y con coalición socialista, encuentra por-
tavoces y defensores en los siguientes periódicos: El Federal Bejarano (1871-1872), 
La Crónica (1885-1896), La Concentración Republicana (1888), La Locomotora 
(1879-1894), La Nueva Locomotora (1894-1895), El Progreso (1895-1896), La Idea 
(1905-1906), El Combate (1907-1911), La Lucha (1910), Béjar Nueva (1910-1914), 
República (1931-1932), El Criticón (1933).

Es verdad que se publican en Béjar otros periódicos, que se autodenominan 
independientes, y que suelen acogerse a posiciones ideológicas moderadas, o 
propias de la burguesía de orden, que huye de la intransigencia y la radicalidad 
de ambos lados del tablero. Ahí podemos situar a El Abejar (1903), El Bejarano 
(1915-1916), El Porvenir (1918), El Eco de Béjar (1869), El Emigrante (1906), El 
Noticiero (1912-1914), El Obrero (1866), La Voz Bejarana (1925). Al hablar de la 
prensa pedagógica en el próximo epígrafe matizaremos algunas cosas al respecto, 
sobre todo en lo relativo a las publicaciones de jóvenes, mediatizadas por el sector 
católico, y los Padres Salesianos en concreto, y el republicano.

Capítulo particular merece la personalidad del inquieto «anarquista» (muy difícil 
de encajar en una casilla concreta) José María Blázquez de Pedro y su entusiasta 
compromiso por la cultura y la educación, pero también expresión de posiciones 
críticas y radicales, a través de cabeceras como El Joven Patriota (1895), La Patria 
y Letras (1902), Patria y República (1903), La Dinamita (1903) y, ya al final de 
su periplo bejarano, la especial revista Cultura y Tolerancia (1911-1912), que 
comentaremos. Esta peculiar representación del inconformismo ante el poder, el 
orden establecido, la Iglesia, y sobre todo la injusticia, que representa Blázquez de 
Pedro, y su apuesta por el poder transformador de la educación y la cultura a través 
de la prensa, expresa muy bien la vinculación que suele tener la prensa de este 
momento en Béjar con la tipología y la iniciativa de una persona valiente y activa.

De otra manera, distinta en orientación pero equivalente en el formato, hemos 
de mencionar para estos años los ejemplos de promotores de varias cabeceras de 
prensa bejarana como Primo Comendador, Juan García Nieto, Fernando Aguilar, Pedro 
González Bolívar, que expresan de forma certera el grado directo de dependencia de 
un semanario respecto a los intereses personales o de un partido político. Estamos 
aún muy lejos de la constitución de empresas periodísticas y sociedades anónimas 
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fuertes que respalden la edición de un periódico concreto. Las de Béjar son inicia-
tivas personales, o familiares en el mejor de los casos, que se reducen a un espacio 
local de proximidad en su proyección, y a un acuerdo de escaso compromiso con 
las imprentas bejaranas donde se editan, pues las publicaciones periódicas aparecen 
y desaparecen con facilidad y nula preocupación ante la retirada.

Parece obvio, aunque aún no lo hemos comentado, que en la ciudad de Béjar, 
sus casinos y sociedades culturales, en los crecientes espacios de lectura, se leen 
otros periódicos además de los bejaranos. Los más importantes que proceden 
de Madrid (ABC, El Siglo Futuro, El Socialista, El Sol), y los de Salamanca capital 
(principalmente El Fomento, El Adelanto, El Castellano, El Salmantino, La Gaceta 
Regional) forman parte de la vida cotidiana de la ciudad, de sus lecturas y que-
haceres. A ellos se hace referencia inevitable de vez en cuando en la prensa de 
Béjar que venimos comentando.

4. PRENSA PEDAGÓGICA EDITADA EN BÉJAR (1873-1936)

En la comunidad científica internacional de historiadores de la educación y de 
la prensa pedagógica se acepta como periódico pedagógico aquella publicación 
que habitualmente incluye un tercio o más de temas pedagógicos en su contenido 
habitual, bien sean informaciones sobre instrucción pública, normativa, artículos de 
difusión u opinión científico-pedagógica, anuncios especializados en temas esco-
lares y educativos de otro ámbito. Trabajos de Pierre Caspard (Francia), António 
Nóvoa (Portugal), Giorgio Chioso (Italia), Maurice de Vroede (Bélgica), Denice 
Catani (Brasil), Silvia Finochio (Argentina), entre otros, manejan este modelo, al que 
nosotros también nos hemos adherido hace ya tiempo en nuestras investigaciones.

Manteniendo estas pautas y aplicándolas al caso de la prensa de Béjar en la 
etapa que ahora estudiamos, hemos elaborado un Anexo II que recoge con cierto 
detalle los elementos técnicos identificadores de una cabecera concreta, y a la que 
desde nuestro filtro atribuimos el adjetivo de pedagógica. El resultado final es que 
15 títulos de periódico (generalmente semanarios) publicados en Béjar responden 
a esa categoría denominada pedagógica (instrucción pública, acción de los ateneos, 
programas formativos diferentes a la escuela y otros establecimientos educativos).

Al igual que sucede con el conjunto de la prensa bejarana, cómputo en el que 
hemos incluido la pedagógica, encontramos que son algunos activos protagonistas 
de la vida social de la ciudad quienes también alimentan los temas educativos. 
Nos referimos de nuevo a Juan García Nieto, José María Blázquez de Pedro y 
Fernando Aguilar, pero también a algunos grupos de activos estudiantes (de la 
Escuela de Artes e Industrias, del Colegio Juan Bosco de los P. Salesianos y de los 
estudiantes del colegio de segunda enseñanza existente en la ciudad de Béjar en 
el último cuarto del XIX).
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Las tendencias de algunas estas cabeceras se inclinan hacia los intereses educativos 
que representa la pequeña burguesía de orden en la ciudad textil, bien identificada 
en la figura incuestionada de Juan García Nieto21 y los periódicos pedagógicos en 
que se encuentra directamente implicado como director o colaborador habitual: 
El Porvenir (1873-1874), La Actividad. Periódico semanal de intereses morales y 
materiales, educación, moralidad y trabajo (1875) y La Unión. Revista semanal 
de Béjar. De instrucción pública, estudios sociales, literatura e intereses materiales 
(1879). Los temas, informaciones y artículos que aparecen en estas publicaciones 
se relacionan con la vida del colegio de segunda enseñanza, artículos de reflexión 
pedagógica para el gran público, el estado de la instrucción en Béjar, los maestros 
de primera enseñanza, los padres y los responsables públicos de la instrucción 
pública, la educación de niñas y señoritas en el Colegio de Montánchez, la Univer-
sidad de Salamanca, la formación profesional para la industria textil y el comercio, 
la instrucción del obrero, reformas de la enseñanza, la enseñanza de la gimnástica 
higiénica, los centros de cultura y sociabilidad, la lectura y las bibliotecas, confe-
rencias populares, así como recortes de prensa pedagógica publicada en Madrid 
y en alguna otra provincia española, y anuncios de establecimientos de primera 
y segunda enseñanza y de otras actividades particulares relacionadas con la ense-
ñanza y la educación (pintura, lenguas extranjeras, academias). La figura de este 
intelectual bejarano, que más tarde confluye en círculos muy señeros de la vida 
cultural y la «inteligencia» madrileña, incluido el Ateneo de Madrid y los ambientes 
de la abogacía de la capital, va a resultar imprescindible para comprender la vida 
cultural de Béjar en el último tercio del siglo XIX. Y, por supuesto, también la 
parcela educativa y la prensa pedagógica de la ciudad.

José María Blázquez de Pedro22 es la expresión más cuajada de una tipología de 
anarquista culto, anticlerical, activista total, y firme creyente en la revolución cultural 
y de la educación que proclama allá donde vaya, primero en Béjar y más tarde 
en Panamá y Cuba, donde fallece aquejado de enfermedades entonces incurables, 
como la tuberculosis. Ello explica bien por qué las cabeceras de prensa bejarana 
que este peculiar e inquieto personaje crea o sostiene en la ciudad mantienen una 
elevada cuota de presencia pedagógica en sus páginas. El repaso pausado por sus 
páginas y columnas nos permite confirmar que El Joven Patriota (1895), cuando 
todavía es estudiante en el colegio de segunda enseñanza; Patria y Letras (1902-
1903); Patria y República (1903) y La Dinamita (1903) son un buen exponente 
del espíritu republicano anarquista que corre por la venas de este escritor y perio-
dista, iconoclasta, hijo de veterinario, y espíritu libre donde los haya. Emerge en 
ella la figura de un firme creyente en el regeneracionismo de España a través de 

21 Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. «Don Juan García Nieto y la Universidad de Salamanca». 
En Estudios Bejaranos, 5, 2001, pp. 97-104.

22 Cfr. FRANCO MUÑOZ, Hernando. Blázquez de Pedro y los orígenes del sindicalismo panameño. 
Panamá: Movimiento Editores, 1986. SORIANO JIMÉNEZ; Ignacio C. e ÍÑIGUEZ, Miguel. José María 
Blazquez de Pedro. Anarquista de ambos mundos (en Béjar, Panamá y Cuba). Vitoria: Asociación 
Isaac Puente, 2017.
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una educación libre de ataduras religiosas y de los poderes económicos (para sus 
periódicos no admite apoyos de ninguna fuerza fáctica de la ciudad), laica, racio-
nal y científica. Pero sobre todo encontramos un poco más adelante, en Cultura 
y Tolerancia (1911-1912) la mejor expresión de una revista muy bien construida, 
apoyada por intelectuales de primer rango nacional y local (Unamuno, Dorado 
Montero, Carmen de Burgos, Marcelino Cagigal, Emilio Muñoz Garcia, J. González 
Castro, Francisco González Clemente, Juan Muñoz García, entre otros), consecuencia 
de la vitalidad que destila el Ateneo Bejarano, del que la revista es su portavoz, 
palestra de indudable y elevado perfil cultural e intelectual. José María Blázquez de 
Pedro es su director y animador, además de escritor de textos literarios, políticos y 
culturales muy bien trazados que recogen sus columnas. Antonio Gutiérrez Turrión, 
como ya hemos citado más arriba, hace un buen estudio de ella hace algunos años, 
en 1994, explicando que las posiciones ideológicas de bejaranos republicanos, 
anarquistas y socialistas, miembros del mencionado Ateneo, definen la línea de 
pensamiento de la revista, y desde luego también en el ámbito de lo educativo.

El tercer gran impulsor de prensa pedagógica en Béjar es el republicano Fer-
nando Aguilar, director y promotor de cabeceras tan señeras como La Locomotora 
(1879-1894, con intermitencias) y El Faro del Magisterio (1880). Es una personalidad 
abierta y dinámica, emprendedora de iniciativas culturales varias, como la recupe-
ración de la Sociedad Económica Bejarana de Amigos del País, y que participa del 
espíritu republicano, que trasciende la pertenencia al Partido Republicano, y que 
considera que la libertad, la razón y la educación son la base en que se sustenta 
una sociedad libre y democrática, más fraternal e igualitaria. De este espíritu queda 
constancia en sus empresas periodísticas, y es la imagen que se percibe de él en 
la ciudad mediante la lectura de otros libros y periódicos de Béjar.

En diferentes momentos de esta etapa se constata la aportación de los jóve-
nes a la prensa de Béjar, con su propia iniciativa periodística. Así lo hacen los 
alumnos de la Escuela Industrial con La Juventud (1907), los jóvenes católicos 
con Juventud (1912) y los antiguos alumnos del colegio salesiano de Béjar, que 
había nacido en 1896, quienes editan El Ex Alumno (1916-1917). Cada grupo de 
jóvenes da muestras de su vitalidad e iniciativa buscando comunicar inquietudes y  
reclamando soluciones y mejoras a quienes consideran responsables de errores 
y ausencias educativas. Sin duda, como ocurre en otras ciudades y contextos, la 
etapa juvenil es muy propicia para fomentar vocaciones literarias y para canalizar 
proyectos y críticas a través de la prensa juvenil, que genera formación entre sus 
cultivadores. Béjar aquí no es una excepción. Y como ocurre con la etapa juvenil, 
que es transitoria, también estas publicaciones son cortas de tirada y difusión, 
limitadas en el tiempo de presencia pública, y al fin de bajo grado de influencia.

Pero más allá de lo que podemos denominar prensa pedagógica casi especí-
fica, en Béjar se habla de educación en los semanarios de perfil político, ya sean 
conservadores o republicanos socialistas, como hemos comentado más arriba. Será 
La Victoria, del sector conservador y de expresa adjetivación de católico el más 
duradero en el tiempo, el más influyente y el que posiblemente más incidencia 
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logra alcanzar en Béjar desde su nacimiento en 1894 hasta su desaparición en 
1938. La Tia Gazmoña, como despectivamente es conocido este semanario en 
otros periódicos republicanos y críticos de la ciudad, publica con frecuencia infor-
maciones, artículos, polémicas del ámbito de la escuela, la educación, la cultura, 
y la catequesis de la doctrina cristiana, que es otra forma de educar, sin duda. De 
forma próxima a La Victoria, pero desde una secuencia ideológica más moderada 
y liberal, el periódico Béjar en Madrid va publicando desde su aparición en 1917 
numerosos e interesantes trabajos periodísticos y artículos de opinión sobre los 
más diversos asuntos de la educación y la pedagogía.

Quedan por mencionar otras cabeceras pedagógicas en Béjar que incluimos en 
nuestro Anexo, como El Fomento (1877-1879), de las que disponemos de menos 
información y apenas podemos extraer comentarios.

PARA CONCLUIR

El singular enclave de Béjar desde el último tercio del XIX hasta 1936 representa 
un ejemplo muy clarificador de los efectos de la Revolución Industrial, los conflictos 
de clase, las crisis que vive la industria textil, pero también de las dificultades de 
implantación de un régimen político liberal transido de obstáculos y trampas para 
verse consolidado. La fecunda floración de cabeceras de prensa en la localidad y 
pueblos de proximidad es una buena expresión de tales procesos, por lo que el 
estudio de la prensa de Béjar nos permite avanzar en un mejor conocimiento de su 
historia como ciudad y entorno. Por tanto, nuestra contribución busca aquí mejorar 
el conocimiento de la historia local de Béjar, de la historia de la provincia de Sala-
manca en su rica diversidad, al tiempo que con modestia enriquecer la historia de 
la prensa en España. Parece claro, al concluir, que la prensa se convierte en Béjar 
en un instrumento clave para difundir y crear opinión sobre nuevas ideas peda-
gógicas, y nos permite observar cómo mediante la prensa la educación siempre es 
un caballo de batalla de las diferentes posiciones políticas, ideológicas o religiosas.

El devenir posterior de la ciudad a partir de la fecha en que concluimos este 
trabajo no deja de ser un nuevo reto para estudiar también en su momento la 
historia de las publicaciones periódicas de Béjar desde 1936 hasta nosotros.

Pero nuestro interés más específico también busca aquí situarse en el campo 
particular de la historia de la educación, del que la historia de la prensa pedagó-
gica se ha ido convirtiendo en un espacio intelectual de referencia, no solo como 
aportación de información histórico-educativa, de fuente que ofrece información 
documental, sino que se confirma que en sí misma la prensa pedagógica se erige 
en un instrumento de construcción y consolidación del sistema escolar, así como 
de la búsqueda de soluciones para otros problemas y situaciones educativas que 
no son propiamente escolares. Y al fin, que la floración de periódicos y sema-
narios que en Béjar apuestan por la educación expresa que el protagonismo de 
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algunos individuos cualificados y motivados siempre es necesario para avanzar en 
los procesos de actuación educativa.

Y, además, que las posiciones periodísticas próximas al republicanismo (más 
como concepto que como expresión de un partido político con ese calificativo) 
suelen situar lo educativo en el corazón de su proyecto social y político, porque 
se asienta en la razón y el Estado de derecho. No es extraño que proliferen en sus 
discursos e instrumentos de difusión, como la escuela o la prensa, las ideas que 
apuestan por el derecho a la educación, la confrontación con la confesionalidad, 
la apuesta por pedagogías activas y democráticas. La prensa pedagógica de Béjar 
también resulta ser un buen ejemplo de esta argumentación, largo discurso de 
nuestra historia contemporánea.

ANEXO I. 
PUBLICACIONES PERIÓDICAS EDITADAS EN BÉJAR (1864-1936)

1.- La Actividad (1875-76). Ver Anexo II
2.- La Actualidad (1884). Director: Severo Martín. C/ Mayor de Comendador. 

Periódico electoral
3.- El Abejar (1903). Periódico quincenal de intereses generales y materiales. 

Conservador. Enfrentado a La Dinamita.
4.- El Avance (1921). Semanario. Director: Víctor H. Peña. Independiente y en 

favor de los intereses de Béjar. Se declara en favor de los humildes.
5.- Béjar en Madrid (1917-1936). Este semanario, en ciertas etapas publicación 

quincenal, comienza a editarse en Béjar en el año 1917, y acaba de cumplir 
este mismo año de 2017 nada menos que cien años, con breves periodos 
de carencia o intermitencia. Durante su larga trayectoria ha estado dirigido 
por diferentes personas, desde Toribio Zúñiga Cerrudo en sus inicios a Juan 
Muñoz, Ceferino García Martínez, Antonio Muñoz Muñoz, Ángel Gil Rodrí-
guez (durante décadas hasta 2014), y en la actualidad por María Jesús Santa 
Martina. Ha mantenido en su trayectoria una orientación moderada, liberal 
con frecuencia, en ocasiones conservadora, en otras plural y abierta, pero 
siempre fiel a los intereses materiales y culturales de Béjar y su comarca.

6.- Béjar Nueva (1910-1914). Periódico republicano. Órgano de la coalición 
republicano-socialista. Director: Pedro González Bolívar.

7.- El Bejarano (1915-1916). Semanario. Se declara periódico apolítico, pero 
se enfrenta a la Agrupación Socialista de Béjar. Parece que su continuador 
natural es Béjar en Madrid.

8.- Boletín de la Cámara Oficial de Comercio de Béjar (1910-1929). Órgano 
oficial de la misma. Revista dedicada al estudio y fomento del comercio y de 
la industria de Béjar y comarca.

9.- Boletín de la Sociedad Económica de Amigos del País de Béjar (1886). Ver 
Anexo II.
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10.- El Calderillo (1927). Periódico ideal, juncal, marcial, jovial, sensacional y 
quincenal.

11.- El Canario (1925). Semanario independiente de Béjar. Director: Segundo 
del Río Martín.

12.- El Combate (1907-1911). Director: Pedro González Bolívar. Órgano radical 
del partido republicano. Defensor de los intereses morales y materiales del 
distrito.

13.- La Concentración Republicana (1888). Republicano.
14.- El Criterio (1903). Periódico político independiente. Publicación electoral 

de breve trayectoria. Director: «El exestudiante de cura», don Ángel Gil Ro-
bles, tendero de ultramarinos

15.- El Criticón (1933). Semanario jocoso y zumbón. Republicano. Se enfrenta 
a La Victoria y a La Gaceta Regional de Salamanca. Es continuador de La 
República.

16.- La Crónica (1885-1896). Semanario. Directores: Emilio Matas, Luis Caba-
llero Noguerol, Andrés Sánchez Cid, Robustiano García Nieto. Posibilista. 
Republicano.

18.- La Crónica Bejarana (1890-1891). Semanario. Directores: Luis Caballero 
Noguerol, Robustiano García Nieto. Liberal. Independiente.

19.- Cultura y Tolerancia (1911). Ver Anexo II.
20.- La Derrota (1901). Director: Ildefonso Hernández. Periódico imparcial e 

independiente. Se sitúa enfrente de otro semanario conservador católico, La 
Victoria. De ahí el nombre dado a su cabecera.

21.- La Dinamita (1903). Ver Anexo II.
22.- El Eco de Béjar (1869). Bisemanal. Director: Primo Comendador. Liberal.
23.- El Emigrante (1906). Semanario. Director: Alfonso de la Muela. Dedicado al 

fomento industrial y mercantil. Dice que destierra la política de sus páginas
24.- El Ex Alumno (1916-1917). Ver Anexo II.
25.- El Faro del Magisterio (1886). Ver Anexo II.
26.- El Federal Bejarano (1871-1872). Semanario. Director: Fernando Aguilar 

Álvarez. Republicano.
27.- El Fomento (1877-1879).
28.- Hoja Oficial del Excmo Ayto de Béjar (1932-1934).
29.- La Idea (1905-1906). Semanario republicano. Director: José López Orgaz. 

Redactor y administrador: Aurelio Nicolás Pinto. Órgano de la Juventud Re-
publicana. Colabora Alejandro Lerroux. Se declara redentor del progresismo 
bejarano.

30.- El Joven Patriota (1895). Ver Anexo II.
31.- La Juventud (1907). Ver Anexo II
32.- Juventud (1912). Ver Anexo II.
33.- La Locomotora (1879-1894). Ver Anexo II.
34.- La Lucha (1910). Periódico republicano. Semanario. Órgano de la coalición 

republicano-socialista. Director: Pedro González Bolívar.
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35.- El Noticiero (1912-1914). Semanario. Director: Gregorio H. Matías. Periódi-
co ilustrado e independiente.

36.- La Nueva Locomotora (1894-1895). Semanario. Director: Andrés Sánchez 
Cid. Continuador de La Locomotora.

37.- El Obrero (1866). Director: Primo Comendador. Liberal, moderado.
38.- El Obrero Bejarano (1869).
39.- Patria y Letras (1902). Ver Anexo II.
40.- Patria y República (1903). Ver Anexo II.
41.- El Popular (1874).
42.- El Porvenir (1873-1874). Ver Anexo II.
43.- El Porvenir (1918). Semanario fundado por Francisco Gómez-Rodulfo, 

quien es su propietario. Director: S. Huerta-Rodrigo. Independiente. Mode-
rado. Defensor del orden establecido.

44.- El Progreso (1895-1896). Republicano.
45.- República. Órgano de la conjunción republicano socialista (1931-1932). 

Netamente político y electoral.
46.- Revista Bejarana (1864). Editada por la Junta de Fábrica.
47.- La Unión (1879). Revista semanal de Béjar de Instrucción Pública, estudios 

sociales, literatura e intereses materiales. Ver Anexo II.
48.- La Victoria (1894-1938). Semanario. Directores: José Esteban Rodríguez, 

Santiago Agero Brochín. Católico. Publicación muy combativa en pro de los 
intereses católicos, en una versión generalmente muy integrista. Imprescin-
dible es su consulta para el estudio de Béjar durante la Restauración, Segun-
da República y Guerra Civil.

49.- La Viña (1880). Semanario.
50.- La Voz Bejarana (1925). Periódico quincenal. Órgano de los intereses ge-

nerales de Béjar y su partido. Director: Segundo del Río Martín.

ELABORACIÓN PROPIA a partir de los trabajos ya citados de Rufino Agero 
Teixidor, Miguel Rodríguez Bruno, José María Hernández Díaz, Mercedes Sama-
niego, Teresa Santander, y otras vías documentales de prensa y archivo, algunas 
facilitadas por elementos digitales nuevos, como es la entrada «Prensa histórica 
española», accesible desde hace pocos años.

Este listado de cabeceras aquí ofrecido no es un catálogo, ni repertorio, en 
sentido técnico, pues habría que incluir, si fuera así, otras informaciones y detalles 
que poseemos, pero que su inclusión haría muy extenso el anexo informativo que 
hemos preparado.
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ANEXO II 
PRENSA PEDAGÓGICA DE BÉJAR (1874-1936)

a.- LA ACTIVIDAD (1875). Periódico semanal de intereses morales y materiales, 
educación, moralidad y trabajo. Se edita en Béjar. Fecha del último ejemplar 
del que tenemos constancia: 15 de agosto de 1875. La redacción e imprenta 
se encuentran en Imprenta Téllez y Compañía. Colaboradores habituales: 
Lázaro Ralero, D. Juan García Nieto, Ángel Fernández de los Ríos. La perio-
dicidad es semanal.

b.- BOLETÍN DE LA SOCIEDAD DE AMIGOS DEL PAÍS DE BÉJAR (1886). Se edita 
en Béjar. Tenemos constancia de su publicación en 1886. Isidro Lozano es 
su director.

c.- CULTURA Y TOLERANCIA (1911-1912). Revista eventual. Portavoz del Ate-
neo Bejarano. Se edita en Béjar. Inicia su andadura el 1 de enero de 1911 y 
nos consta que el 2 de agosto de 1912 todavía aparece. Creemos que exis-
tieron 10 números en su colección. La redacción y administración se ubica 
en Calle Mayor de Pardiñas 43, y su Establecimiento Tipográfico es de F. 
Muñoz. Fueron colaboradores más o menos habituales: José María Blázquez 
de Pedro, Emilio Muñoz García, Juan Muñoz García, Miguel de Unamuno, 
Carmen de Burgos Seguí, Cándido Rodríguez Pinilla, Enrique de la Vega, 
A. Nicolás Pinto, Jaime Balmes, Mario Graco, M. R. Blanco Belmonte, Juan 
Tomás Salvany, Silvio Pellico, Urbain Gohier, Eduardo Benot, Silvain Roudes, 
Vicente Medina, Alba García, Bernabé Poyo.

  Es un periódico de periodicidad irregular, si bien en 1912 adopta el ca-
rácter mensual. Cuesta 1.25 ptas al año, consta de 8 páginas, escritas a dos 
columnas, con 32 x 22 cm.

  Esta publicación pretende, ante todo, fomentar la cultura, y lo hace pro-
poniendo representaciones teatrales y veladas literarias. En sus páginas en-
contramos referencias a otras publicaciones de diferentes provincias que 
también buscan hacer una localidad más culta y más libre, como aspira esta 
para Béjar.

  En sus páginas aparecen citas y referencias directas a escritores y persona-
jes célebres como Victor Hugo, Tolstoi, Cicerón, entre otros.

  Se conserva en la Hemeroteca Municipal de Madrid, Biblioteca Municipal 
de Béjar, Casino Obrero de Béjar y Biblioteca Histórica de la Universidad de 
Salamanca

d.- LA DINAMITA (1903). Periódico quincenal, radical y literario, que no se 
vende ni admite subvenciones de nadie, continuador del periódico bejarano 
Patria y Letras. Se edita en Béjar entre el 5 de abril y el 20 de diciembre 
de 1903, formando una colección de 20 números. Su fundador y director 
es José María Blázquez de Pedro, se edita en Imprenta Vda. de Aguilar, y la 
sede de su administración y redacción es Calle Colón 5.
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  Son colaboradores más o menos habituales: Francisco Villanueva, Emilia-
no Díaz Hernández, Alfredo Calderón, Pedro García Bautista, Francisco Pi 
i Margall, Leocadio Martín-Ruiz, Leonardo Guerra, Isaac Antonino, Valentín 
Pérez, Antonio Rodríguez, José Nakens, Pedro Martín Díez.

  Cuesta 25 cts. al mes, y sus 4 páginas están escritas a tres columnas (32 
x 22 cm). Se conserva en el Archivo Municipal de Béjar y en la Biblioteca 
Histórica de la Universidad de Salamanca.

e.- EL EX ALUMNO (1916-1917). Se edita en Béjar en 1916, con periodicidad 
irregular y es dirigido y sostenido por alumnos y antiguos alumnos del 
Colegio Salesiano de Béjar. Esta publicación busca exaltar la labor social y 
educativa de la Congregación Salesiana en Béjar. Se puede consultar en el 
Archivo Municipal de Béjar.

f.- EL FARO DEL MAGISTERIO (1880). Se edita en Béjar en 1880 y se estima 
que aparecieron 25 números, con carácter semanal, a 21 cts. El editor es 
Fernando Aguilar Álvarez, tal como aparece en la colección conservada en 
la Hemeroteca Municipal de Madrid.

g.- EL FOMENTO (1877). Se edita en Béjar entre 1877 y 1879, con periodicidad 
semanal. Su director es Bernardino Martínez Domínguez. Es una revista 
literaria y científica, que también se ocupa de la instrucción pública y de 
difundir estudios sociales.

h.- EL JOVEN PATRIOTA (1895). Se edita en Béjar del 12 de enero al 6 de julio 
de 1895 con periodicidad decenal, siendo su director José María Blázquez 
de Pedro. Fue redactado por los estudiantes de bachillerato del Colegio de 
Segunda Enseñanza de Béjar.

i.- LA JUVENTUD (1907). Semanario editado en Béjar del 7 de marzo al 1 de 
mayo de 1907, siendo 9 el total de números aparecidos. Pablo Enríquez fue 
el director y Leandro Muñoz el administrador. Se imprime en el estableci-
miento tipográfico de S. Sánchez. Se compone de 4 páginas de 32 x 22 cm 
de mancha, escritas a tres columnas. Cuesta la suscripción 0,25 cts. al trimes-
tre. Se conserva en la Biblioteca Histórica de la Universidad de Salamanca y 
en al Archivo Municipal de Béjar.

  Es un semanario redactado por los alumnos de la Escuela Superior de 
Industrias de Béjar. Es una publicación independiente, liberal, distante de la 
política, escrita por jóvenes con todas sus ilusiones regeneracionistas para  
la sociedad y para sí mismos. En ocasiones, defiende ideales republicanos.

  Colaboradores más o menos habituales fueron: Wenceslao Cernuda (re-
dactor jefe), Luis Guerrero, Higinio Cascón, Joaquín Núñez, Juan Juárez, José 
P. García, Julio Alegre, Vicente Cortés Rivero, Leandro Muñoz Cáceres.

j.- JUVENTUD (1912). Órgano de jóvenes católicos de Béjar que se edita en la 
ciudad. Parece que llegaron a editarse tres ejemplares entre el 6 de junio y 
el 25 de julio de 1912.
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  La redacción y administración se encuentra en el Atrio de San Juan 4, en 
el establecimiento tipográfico de F. Muñoz.

  Cada ejemplar está compuesto de 4 páginas, de 34 x 24 cm escritas a 2 
columnas, y se publica con periodicidad irregular. Cuesta 5 cts.

  Son colaboradores habituales: Alejandro García Sánchez, S. R. Ollero, Eloy 
Hernández, Ricardo León, D. Collantes, Ramiro Arroyo y R. Calvo.

  Objetivos expresos de la publicación son: «Cooperar al verdadero progreso 
y bienestar social, defendiendo con tesón y valentía los sagrados derechos 
de la Religión, los intereses locales de esta histórica y noble ciudad y de la 
sociedad bejarana».

  Este órgano de los jóvenes católicos bejaranos busca la regeneración mo-
ral y material de Béjar. Informa de actividades culturales de los jóvenes en la 
ciudad; dice buscar propagar la verdad y el bien; y da noticias de exámenes 
y actividades académicas en los colegios y centros educativos de la ciudad, 
y a veces los generales de Salamanca y España.

  Es accesible en la Biblioteca Histórica de la Universidad de Salamanca y 
en el Archivo Municipal de Béjar.

k.- LA LOCOMOTORA (1879-1894). Revista político-literaria y de intereses gene-
rales. Se edita en Béjar, de forma intermitente, entre 1879 y 1894. Su director 
es Fernando Aguilar Álvarez, y se imprime en el establecimiento tipográfico 
de Fernando Aguilar.

  Es un semanario de decidida orientación republicana, acorde con la ima-
gen pública de su director.

  Cada ejemplar consta de 4 páginas, escritas a tres columnas, y cuesta 0,50 
cts.

  Algunos de sus colaboradores son: José María Medina, Vicente Mendiola 
Urbina y Fidel Domínguez.

  Se conserva, en colecciones incompletas, en el Casino Obrero de Béjar, en 
la Biblioteca Histórica de la Universidad de Salamanca, en la Hemeroteca 
Municipal de Madrid, la Biblioteca Municipal de Béjar y en otras sedes de 
particulares.

l.- PATRIA Y LETRAS (1902-1903). Periódico quincenal, político y literario. Que 
no se vende ni admite subvenciones de nadie.

  Se edita en Béjar entre el 15 de marzo de 1902 y el 29 de marzo de 1903, 
estando formada su colección por 32 ejemplares. Cada ejemplar consta de 4 
páginas, de 32 x 22 cm escritas a tres columnas. Cuesta 25 cts. mensuales.

  Su director es José María Blázquez de Pedro, al tiempo que su fundador. 
Tiene su redacción y administración en Calle Colón 5, y se imprime en el 
Establecimiento Tipográfico de la Viuda de Fernando Aguilar.

  Son colaboradores más o menos habituales: Nicomedes Martín Mateos 
(nieto), Ildefonso Hernández, Alfredo Calderón, F. Villanueva, José Nákens, 
Florencio Calzada, F. Rodríguez Abarrátegui, R. de Castilla Moreno, Bernabé 
Sánchez Martín, Ventura Muñoz Oviedo, Enrique Heine y S. Pi y Arsuaga.
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  Esta publicación es de tendencia republicana, crítica con el sistema po-
lítico vigente en la España del momento, que considera corrupto como 
consecuencia de la alternancia entre conservadores y liberales, y que es 
preciso regenerar con la activa participación de los jóvenes y la apuesta por 
la educación y la cultura.

  En este periódico encontramos informaciones y referencias educativas 
abundantes sobre la Sociedad Económica de Amigos del País de Béjar, fun-
daciones de colegios, sugerencias bibliográficas de lectura y novedades 
pedagógicas, secciones literarias y contribuciones específicas de escritores 
como Nicomedes Martín Mateos (nieto).

  Desde el 8 de enero de 1903 es semanario. Pero a partir del número 22 
cambia el subtítulo por «periódico quincenal, radical y literario». Cuando 
deja de publicarse es continuado de inmediato por la cabecera titulada La 
Dinamita.

  En noviembre de 1903 el periódico es condenado por el obispo de Plasen-
cia, por anticlerical y revolucionario, aunque ya tiene otra cabecera.

  Se conservan colecciones parciales de esta cabecera en la Biblioteca His-
tórica de la Universidad de Salamanca y el Archivo Municipal de Béjar.

m.- PATRIA Y REPÚBLICA (1903). Continuador de Patria y letras, continúa con 
el número 34, y con objetivos similares a aquel. Se edita también en Béjar, 
en la imprenta de la Viuda de Aguilar (calle Colón 5), como publicación 
quincenal, y su director es igualmente José María Blázquez de Pedro, perso-
nalidad tan particular y única.

  Colaboran, entre otros escritores, Emiliano Díaz Hernández, Nicolás Oliva, 
F. Pi y Margall.

  Se presenta como órgano de la Unión Republicana de Béjar, con ideas 
emancipadoras y progresistas.

  Su ideario se resume en no sólo aspira al amor y bienestar de la nación 
española, sino amplía sus fronteras a la patria universal, en la que a ser po-
sible se hablara un solo idioma, y no existiese nunca odios ni guerras.

  Se localiza en la Biblioteca de la Universidad de Salamanca.

n.- EL PORVENIR (1873-1974). Es revista semanal, que se edita en Béjar y sale 
los domingos. Es política, literaria y de intereses morales y materiales. Su 
director es Juan García Nieto, personalidad intelectual imprescindible en la 
sociedad bejarana de fines del siglo XIX. Se imprime en la casa de Rufino 
Raulet.

  Son colaboradores habituales: Ramón Faure (secretario de redacción), 
Crisanto Rodríguez, Juan García Nieto, José Baliño López, Roque Barcia, 
Ricardo Molina, Eloy Bejarano, I. M. de Argenta, Luis Caballero Noguerol, 
Robustiano García Nieto, Rafael González, Ángel Renau, Tomás Agero, Ja-
cinto Vidal y Liria, José Rodríguez Yagüe, Antolín Cantalapiedra, Javier Sanz, 
y Manuel Rodríguez Gómez.
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  Su formato es de cuatro páginas de 35 x 39 cm escritas a dos columnas. 
Cuesta 4 reales al trimestre.

  Su objetivo textual es proporcionar una lectura útil e instructiva a la clase 
obrera de Béjar.

  Acoge y trata temas de instrucción, pero de forma muy transversal, como 
cuando habla de la Educación Nacional por medio del Ejército, o cuando 
se refiere a próximas modificaciones que afectarán al colegio de primera y 
segunda enseñanza de Béjar.

  En ocasiones ofrece al lector una página de suplemento, escrita a tres 
columnas.

  Se conserva en la Biblioteca Histórica Universitaria de Salamanca.

ñ.- LA UNIÓN (1879). Revista semanal de Béjar. De instrucción pública, estu-
dios sociales, literatura e intereses materiales. Su director es Juan Cerreda, 
y se imprime en Sucesores de Téllez, calle Peñuelas 5 y Plaza de la Piedad 
50, de Béjar. Sale los domingos con cuatro páginas de 40 x 29, escritas en 4 
columnas. Cuesta a quien la adquiere 4 pesetas al semestre.

  Son colaboradores más o menos habituales: Luis Álvarez Taladríz, Juan 
Agero y Ocaña, Juan Muñoz Peña, Miguel M. Calón, Agustín Bullón de la 
Torre, E. Díez Pinedo, Eduardo Pérez Puyol, Ricardo Calama, Luis Caballero 
Noguerol, Edgard Quinet y Juan García Nieto.

  Esta publicación se propone cono objetivos concretos y expresos: infor-
mar de todos aquellos aspectos relacionados con la cultura, la educación y 
cuanto a la sociedad se refiere de la provincia de Salamanca y de la locali-
dad de Béjar en concreto.

  Se puede consultar en la Biblioteca Histórica de la Universidad de 
Salamanca.

ELABORACIÓN PROPIA a partir de las referencias bibliográficas y vías docu-
mentales ya mencionadas.
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RESUMEN: Fernando Araújo (1857-1914) fue un referente del periodismo 
estudiantil salmantino de los años de la Restauración (1876-1882) y un ejemplo 
de buen periodismo profesional y político en los años siguientes (1883-1888), 
hasta que por razones profesionales se ausentó de Salamanca para desempeñar 
su labor docente en Toledo y Madrid. Se pretende con este artículo mostrar la 
interesante faceta periodística de un hombre polifacético que dedicó su vida a la 
labor histórica, filológica, lingüística y fonética.

PALABRAS CLAVE: Fernando Araújo, periodismo, periodistas salmantinos, prensa 
estudiantil, prensa política.

ABSTRACT: Fernando Araújo (1857-1914) can be considered a benchmark of 
Salamanca student journalism in the years of the Restoration (1876-1882) and an 
example of good professional and political journalism in the following years (1883-
1888), until he left Salamanca for professional reasons to carry out his teaching 
work in Toledo and Madrid. The purpose of this article is to show this interesting 
journalistic facet of a versatile man who dedicated his life to historical, philological, 
linguistic and phonetic work.

KEY WORDS: Fernando Araújo, journalism, Salamanca journalists, student 
press, political press.
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Fernando Araújo (1857-1914) es principalmente conocido en Salamanca como 
historiador por La Reina del Tormes, guía histórico-descriptiva de Salamanca (1885); 
algo menos por la Guía histórico-descriptiva de Alba de Tormes (1882); y menos 
aún por Historia de la Escultura en España y causas de su decadencia, premiada 
por la Real Academia de Bellas Artes San Fernando (1882) y publicada por esta 
en 1885. En la actualidad la mayoría de las citas de este polígrafo salmantino las 
encontramos en libros o artículos de historia principalmente de Salamanca referidos 
a los dos primeros citados. Sin embargo, la Historia, su dedicación a los asuntos 
históricos, ocupa un breve espacio de tiempo en su vida. Intenso, pero breve y 
esporádico. Y aun así se le quedaron en el tintero una Historia de Alba de Tormes 
como asegura en la Guía dedicada a esta población:

Tenemos reunidos materiales abundantes y preciosos para escribir la Historia de 

Alba de Tormes y no tardaremos en darla al público si para ello, como esperamos, 

encontramos la necesaria protección1.

Otra de Salamanca más compendiosa y que prometió en varias ocasiones, entre 
otras en La Reina del Tormes:

1 Guía histórico-descriptiva de Alba de Tormes. Salamanca, 1882, p. 19
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Hemos declarado en el prólogo, que la presente obrita es sólo un ensayo, escrito 

con premiosa urgencia, y repetimos aquí nuestra declaración, reiterando nueva-

mente la promesa que allí hicimos2.

Tampoco dio a la luz, a pesar de tener datos más que suficientes para ello, 
un Callejero Salmantino que tenía preparado, ni una obra de Claros Varones 
Salmantinos.

Araújo, como periodista que era de corazón y de facto y también por dar publi-
cidad a sus obras, hacía que una muestra de estas aparecieran antes en la prensa, 
incluidas las inéditas. Así, la Historia de Alba de Tormes comenzó a publicarla 
nada menos que en la prestigiosa revista La Ilustración española y americana3; 
la de Salamanca en la Revista de España4, y en El Progreso, periódico salmantino 
dirigido por él, aparecieron algunas biografías de Varones Ilustres Salmantinos. 
De la Historia de la Escultura también dio cuenta a la prensa en varios artículos 
diseminados, aunque a posteriori por tratarse de una obra presentada a concurso.

Y todo ello en un periodo de trabajo de 3 años, de 1881 a 1884, cuando con-
taba con 24 años, acababa de terminar Filosofía y Letras y Derecho, preparaba el 
Doctorado e impartía clases en la Universidad y en el Instituto, para las que com-
puso una Gramática de Francés. Su actividad intelectual no pudo ser más frenética.

Sus momentos de historiador, sin embargo, quedaron reducidos a esa breve 
etapa sin que volviera a ellos en el resto de su vida. Su dedicación principal fue 
la lengua francesa, de la que ejerció como catedrático de instituto en Salamanca, 
Toledo y Madrid hasta el final de sus días. Si bien, para un hombre tan inquieto 
y emprendedor, se entremezcló esta actividad con otras como la filología, la lin-
güística, la fonética, la sindicación de los enseñantes y el desempeño de cargos 
de alto funcionario. Y sobre todo, como leitmotiv, el periodismo.

1. BREVES APUNTES SOBRE SU VIDA5

Fernando Ricardo Araújo y Gómez nació en Salamanca el 7 de febrero de 1857, 
en el Patio de Escuelas, n.º 4, a unos pasos del Instituto y de la Universidad. No 
por ello sus padres tenían una situación acomodada. Francisco Araújo, su padre, 
desempeñaba en su propia vivienda trabajos de artesanía o, por mejor decir, arre-
glos de artefactos de todo tipo. A pesar de ser salmantino, vivió en Madrid y vino 

2 La Reina del Tormes, tomo I, p. 42, nota 1. 
3 Entre julio y septiembre de 1882, números 25, 31 y 35.
4 Entre noviembre de 1882 y noviembre de 1883, números 336, 359, 365, 367, 372, 373, 377, 

378 y 380.
5 La Diputación Provincial de Salamanca tuvo a bien publicarme Fernando Araujo. Un krausista 

salmantino (Salamanca: Diputación de Salamanca, 2015), una exhaustiva biografía del mismo.
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a casarse con María Francés, quien le dejó viudo con una criatura de pocos meses. 
Se vio en la necesidad de buscar mujer, que encontró en Feliciana Gómez Carabias, 
de Alba de Tormes y auxiliar de su hermano Julián, párroco de Tejares. Fue este 
tío de Fernando quien sufragó sus primeros estudios. Los universitarios corrieron 
a cargo de una beca del Colegio de San Ambrosio que obtuvo tras abandonar el 
primer curso de Farmacia.

No destacó en la universidad sino en sus últimos cursos. Su inquietud y rebeldía 
le enfrentaron con varios profesores que le hicieron difíciles los estudios, aunque 
congenió con Mariano Arés Sanz y Luciano Navarro, krausistas ambos, liberales y 
preocupados por ello de la difusión de la cultura. Ambos empujaron a Fernando a 
la dirección de varios periódicos estudiantiles, como veremos. Las preocupaciones 
de Araújo entonces eran la poesía y el amor. Los periódicos le sirvieron para lo 
uno y para lo otro.

Su bautismo de tinta tuvo lugar en El Semanario Salmantino (1876), revista 
artístico-literaria, que deja clara su postura desde el primer número mostrándose 
ajena «a las apasionadas lides de la política y extraño a toda contienda religiosa». 
Huía timorata de la censura que trajo la Restauración tras los agitados días revo-
lucionarios. Tenía Araújo 19 años, aunque desde los catorce escribía poesía. No 
se atrevió entonces a dar la cara y lo hizo bajo el pseudónimo de El Desterrado 
del Tormes6. Comenzó con unas ‘seguidillas’7 que fueron del agrado del público, 
lo suficiente para seguir colaborando con otras poesías, como fue el caso de ‘Bar-
carola’ o la primera versión de ¡Siempre tú!, poesía esta que publicó y leyó en 
multitud de ocasiones.

Abandonó la poesía por el matrimonio con su prima carnal Feliciana Gómez, 
homónima de su madre, y las clases de francés en el Instituto, a la espera de unas 
oposiciones que nunca llegaban. Eran tiempos aquellos en que las oposiciones 
se convocaban, se matriculaban los aspirantes, pero su realización se prolongaba 
en el tiempo a expensas del capricho del ministro de turno. Algunas hubo que 
se celebraron 6 o 7 años después de convocadas y otras a las que optó Araújo 
en sus primeros años que vinieron a celebrarse cuando ya había obtenido la de 
Francés en Toledo (1888). Toledo, sin embargo, no fue lugar de su predilección. 
Ambicionaba más. En aquellos entonces la categoría de las plazas iba anexionada 
a la categoría de la ciudad donde radicaba el instituto. De ahí que su ambición 
fuera Madrid. No obstante, la tranquilidad de Toledo le da pie para profundizar 
en estudios que ya había comenzado en Salamanca, la filología, que le llevará a 
la lingüística y a la fonética. Para ello acude a París todos los veranos donde se 
codea con los profesionales internacionales de cada materia y a su vuelta intenta 

6 Maxiriarth. Unos cuantos seudónimos de Escritores Españoles. Madrid: Est. Tipográfico Sucesores 
de Rivadeneyra, 1904, p. 145. 

7 «A...R» (n.º 9, 1 de octubre de 1876), «Tu mirada», «Cantares», «¡Siempre tú!», «¡A…!» y «¡Tus ojos!» 
aparecen firmadas con su pseudónimo. Solamente «Barcarola» (16-oct.-1876) lleva impreso su nombre.
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interesar a los españoles sobre el asunto, ardua tarea para una España que aún 
basaba el origen de las lenguas en Babel.

Inauguración del Centro Castellano en Madrid. 1906.

Madrid, no obstante, seguía siendo su obsesión. No paró hasta conseguir la plaza 
de Francés en el más prestigioso instituto de la capital de España, el de Noviciado 
(1896), no sin esfuerzo. Una vez allí emprende una defensa a capa y espada por la 
enseñanza y los enseñantes desde la Asociación de Catedráticos de Instituto, de la 
que fue secretario y presidente efectivo en varias ocasiones. Su ímpetu y relaciones 
profesionales le llevaron a desempeñar cargos de responsabilidad en el Ministerio 
de Fomento en el que se incluía el de Educación y posteriormente convertido en 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Abandonadas estas altas instancias 
ya entrado el siglo XX vuelve al Instituto hasta su muerte, ocurrida en 1914.

2. EL PERIODISMO ESCOLAR

La prensa escolar llevada a cabo por profesores universitarios, recién licen-
ciados y estudiantes tuvo desde mediados de siglo la sana tarea de instruir a sus 
lectores, que venía a confundirse con la exposición de nuevas ideas liberales y 
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de progreso emanadas de la filosofía alemana y especialmente del krausismo. Los 
artículos teóricos e históricos ocupaban más de la mitad de las cuatro páginas 
del periódico. La literaria venía a ocupar otro cuarto del mismo y servía para la 
promoción de nuevos valores además de la divulgación fácil y rápida de los ya 
consagrados. Así empezaron su obra Ventura Ruiz Aguilera o Josefa Estévez de 
G. del Canto y otros poetas salmantinos. El resto del periódico se rellenaba con 
anuncios y breves de noticias. Las noticias no interesaban en la prensa escolar. 
La prensa estudiantil venía a ser una extensión del aula de una universidad emi-
nentemente literaria como la de Salamanca. También servía de promoción para 
la política, pero aún no declarada abiertamente. Existía un código de honor que 
obligaba a los aspirantes a cargos públicos a retirarse de las responsabilidades de 
los periódicos mientras luchaban en la contienda electoral, al menos en provincias. 
Esto cambió radicalmente con la subida al poder de los liberales progresistas en 
la década de los 80, dando lugar a una prensa decididamente política que en la 
mayoría de los casos no duraba más que la campaña electoral.

No se entienda por ello que estos periódicos o revistas escolares se dedicaban 
al consumo interno universitario, ni mucho menos. Iban destinados al público en 
general principalmente por medio de suscripciones. La venta directa, como sucede 
hoy, no era el medio de distribución común. De hecho, cuando felicitaban a algún 
periódico por su publicación lo hacían en estos términos: «Le deseamos larga vida 
y muchas suscripciones»8, no abundantes ventas. La mayor preocupación de estos 
periódicos es el vencimiento de las suscripciones y el aviso de su abono que aparece 
una y otra vez en su primera página es síntoma de precariedad y una probable 
proximidad de su desaparición. Resulta también frecuente cuando desaparece un 
periódico que le pase sus suscripciones a otro con que cumplir sus compromisos.

A Araújo le tocó comenzar su andadura periodística en plena Restauración, 
como decimos, con una censura si no dura, sí al menos caprichosa. Cosa esta que 
no le importaba excesivamente porque sus aspiraciones eran darse a conocer como 
hombre de letras. No era esta la única actividad escolar destinada a la promoción 
de los estudiantes. En esta época proliferaron también las Academias Estudiantiles, 
entendiendo por tales, lugares de exposición y discusión de ideas, donde entrenar 
sus dotes oratorias. Araújo perteneció a la de Derecho Civil9 donde expuso con 
éxito un tema de su preferencia: Estudio Histórico-jurídico sobre el matrimonio 
en Roma, que publicaría después en un folleto con el título de El Matrimonio 
en Roma (1877) y que la Universidad de Salamanca llevaría a la Exposición de 
París en 1879 como ejemplo de trabajo escolar. Además de colar en sus páginas 
ideas relacionadas con el krausismo (Krause, Ahrens y Tiberghien) defendidas por 
algunos de sus profesores, le convierte en un condiscípulo popular que diríamos 
hoy para el resto de sus compañeros. Y es esto sin duda lo que le convierte en 

8 El Eco del Tormes a La Capa, 28 de enero de 1877.
9 Existían también las de Tocología Escolar y la de la Juventud Católica, dirigida por Enrique 

Gil Robles.
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un candidato apropiado para la dirección de una revista escolar, prohijada por 
Luciano Navarro y Mariano Arés y Sanz.

El público de la prensa, como dejamos dicho más arriba, le comenzó a cono-
cer por El Semanario Salmantino. Si bien este periódico estaba prohijado por el 
gobernador Carlos Frontaura10, que lo fue desde el 1876 al 1878, su redacción la 
llevaban a cabo jóvenes estudiantes. En primer lugar, actuó como redactor jefe y 
cuasi director el gallego Alfredo García Dóriga, estudiante en Salamanca y apasio-
nado del periodismo que comenzó su andadura en El Federal Salmantino. Siendo 
aún redactor de El Semanario Salmantino emprendió la tarea de recopilación de 
datos para una Historia del Periodismo Salmantino que al final no vería la luz al 
ausentarse su autor de Salamanca. Tras él tomó el relevo Francisco Fernández de 
Villegas, quien se convertiría en periodista profesional más adelante y conocido 
en Salamanca por el pseudónimo Z (Zeda), que usaría de por vida. Un año mayor 
que Araújo y amigo personal hasta la enemistad absoluta que llegó años más tarde 
escribieron un cuento moral juntos, Consecuencias de un devaneo. Posiblemente 
este contacto con Villegas, otro apasionado del periodismo al que dedicó su vida, 
inoculó en él conocimientos y pasiones propias hasta su primera incursión de lleno 
en la prensa con La Voz del Tormes.

3. LA VOZ DEL TORMES

El Semanario salmantino debió resultar demasiado afín a los intereses guber-
namentales a pesar de que sus propósitos fueran artístico-literarios, según reza 
en su cabecera. Personas más afines a la universidad y a la divulgación de otras 
corrientes de pensamiento idearon una revista científico-literaria. Araújo, que ya 
resultaba suficientemente popular en la Universidad, resultó el más indicado para 
dirigir el semanario, trayéndose de El Semanario a dos amigos colaboradores: 
Matías Pastor y Teodoro Rodríguez de la Torre, dos estudiantes del mismo curso 
igualmente destacados.

La Voz se hizo a medida de su director por su temática e ideas. Apuntábamos 
en su biografía que en estos años sus intereses a partes iguales iban del amor a la 
mujer, enamorado como estaba de su prima. De ahí que la revista sea una exten-
sión de sus intereses que culminarán pronto en su primer libro: El Matrimonio en 
Roma. No es casual que en la lista de colaboradores aparezcan en primer lugar 
por interés y por deferencia cuatro mujeres que ya destacaban en el mundo de 
las letras: Josefa Estévez de García del Canto, Clotilde Aurora Príncipe de Llácer, 
Enriqueta Lozano de Vilchez y Sofía Tartilán. La primera se había dado a conocer 

10 Dirigió en Madrid un periódico satírico de gran éxito, que llegó a tener una insólita tirada de 
40.000 ejemplares, El Cascabel.
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en Salamanca con su nombre de soltera, Josefa Estévez Ramos11, y por esas fechas 
destacaba ya en la prensa nacional, especialmente en la de carácter exclusivamente 
femenino, al igual que las otras tres escritoras. Las dos últimas dirigieron periódicos 
dedicados a la mujer.

11 Aunque nació en Valladolid (1838), su padre que era de Saucelle la trajo a Salamanca a los 
3 años y ella se sintió siempre salmantina y se casó con el militar residente entonces en la capital del 
Tormes y también poeta y escritor Antonio García del Canto.
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No contento con incluir en primera línea colaboradoras femeninas, el primer 
artículo de fondo del periódico estará dedicado a «La Mujer» con entusiasmo y 
pasión desbordante:

¡Oh! si una mujer, madre ó amante, pudiera abrir su alma mostrando el 
tesoro de ternura, de fé, de heroísmo que encierra, esos mismos que la  
maldicen caerían de rodillas ante la mujer, incapaces de comprender  
la inmensidad de su cariño, la sublimidad de su abnegación!12.

La pasión que pone en defensa del sexo femenino desbordó las fronteras sal-
mantinas. En el artículo susodicho se recurría al manido argumento del Concilio de 
Macon donde se discutió si la mujer tenía alma o no. Si bien este tinte anticlerical 
del artículo pasó desapercibido en Salamanca, no así en Santander, en la Revista 
Cántabro-Asturiana, donde se reprodujo el artículo de Araújo. Le contestó Ricardo 
Becerro de Bengoa13 y le replicó el salmantino con otro artículo y el mismo título 
que el del cántabro, «La mujer y el Concilio de Macon»14, con tal abundancia de 
datos que dejó zanjada la polémica.

Estos y otros aspectos de Fernando, obsesiones suyas de juventud, como la 
publicación de una novelita propia con el título de El amor, el Placer y la Gloria, 
nos hacen intuir que la idea de La Voz del Tormes fue suya y que buscó el apoyo 
económico y moral en las instituciones que le prohijaron. ¡Un verdadero Quijote 
en pro de la mujer y del amor!

Apareció La Voz aprovechando una ausencia del gobernador Frontaura, momen-
to en que se solicitó su permiso al sustituto en funciones Manuel Fisac. El 3 de 
diciembre de 1876 aparece en la calle con un plantel de colaboradores locales y 
foráneos similar a El Semanario Salmantino. Además de los antedichos recurre a los 
clásicos en la prensa Manuel Villar y Macías, Antonio García del Canto o Domingo 
Doncel y Ordaz. Su prestigio literario en la Salamanca del novecientos asegura-
ba el éxito. Pero también incluyó a profesores de Filosofía, Derecho o Medicina 
como Mariano Arés y Sanz, Enrique Gil Robles, Manuel Herrero, Luciano Navarro 
Izquierdo o Juan José Villar y Macías para cubrir el aspecto científico que perseguía.

La censura gubernamental, sin embargo, no hacía oídos sordos a La Voz, antes 
al contrario la vigilaba de cerca. Sus ideas liberales y krausistas no resultaban del 
gusto de Frontaura, ni de los políticos conservadores que le sostenían. Efectiva-
mente, estas ideas sobre la mujer y otras vertidas aquí y allá en el periódico de 
Araújo dan muestra clara de que el director vive inmerso en esta filosofía alemana 
e idealista de segunda línea, pero tan próspera en España.

12 La Voz del Tormes, n.º 1, 8 de diciembre de 1876, p. 1.
13 «La mujer y el Concilio de Macon». En Revista Cántabro-Asturiana, tomo I, 1877, Santander, 

pp. 23-26. La reproducción del artículo de Araújo se hizo en La Tertulia, predecesora de esta.
14 Ibidem, pp. 52-55.
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El caso fue que en uno de los números se deslizó una noticia inocente, pero que 
al gobernador le dio pie para suspender el periódico. Resulta hilarante la disculpa 
del cierre del periódico, pero eran otros tiempos. «Ha habido poca animación en 
las elecciones de diputados provinciales»15, decía en su número 7 de 14 de enero. 
En las elecciones municipales los representantes de los comerciantes salmantinos 
decidieron retraerse, lo que dejó campo libre a los oficialistas, aunque también 
les creó el problema de poder constituir el Consistorio por falta de personal. En 
las elecciones provinciales sucedió algo parecido, lloviendo sobre mojado. El 
gobernador, ducho en segundas intenciones de la prensa, debió ver en la noticia 
un ataque a su gestión o a la gubernamental y dio la orden de cerrar el periódico 
a mediados de enero de 1877.

4. EL ECO DEL TORMES

El cierre de La Voz del Tormes debió significar simplemente una advertencia 
por parte del Gobierno Civil porque una semana más tarde, el 21 de enero, vuelve 
a la carga Araújo con un periódico que viene a ser una segunda taza de lo mismo. 
Incluso el título se eligió con cierta sorna.

Suspendida por un suelto relativo á elecciones La Voz del Tormes ha muerto. La 

actual revista continuará en las mismas condiciones que la anterior, con los mismos 

trabajos, terminando los pendientes, y sirviendo a los mismos abonados. Esperamos 

que EL ECO resuene con tal fuerza que a la misma Voz que lo produjo haga olvidar.

LA REDACCION16.

Como advierte en esta nota de su número 1 nada cambia. Fernando continúa 
en su misma idea y línea periodística. Continúa con su novela, con sus poesías de 
amor, añadiendo a su elenco de mujeres escritoras a la salmantina Matilde Cherner 
(Juan Luna), la sevillana Josefa Sevillano de Toral y la zaragozana María del Pilar 
Sinués. Los redactores y amigos Teodoro y Matías ya no figuran como tal bajo 
la cabecera, sino como colaboradores, lo que hace suponer que Araújo quiere el 
control completo de la revista. Continúan las colaboraciones históricas y científicas 
del rector Mamés Esperabé, del decano de la Facultad de Ciencias Juan José Villar 
y Macías, de Mariano Arés Sanz y de Luciano Navarro. Las noticias se refieren 
generalmente a las actividades académicas, es decir, la revista sigue teniendo un 
aspecto escolar, ajena a otros intereses que los universitarios y de promoción de 
Fernando, quien tiene claros sus objetivos:

15 Así lo cuenta Isidoro García Barrado en un artículo titulado «Cambio de Trajes» (Adelante, n.º 
800, de 4 de abril de 1880).

16 El Eco del Tormes, n.º 1, 21 de enero de 1877.
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Quiero dejar de ser un hombre oscuro 

Por ver si con la luz algo me alegro, 

Pero... ¡hace falta oro!... ¡negro apuro!...17.

Tal es así que su relación con El Semanario Salmantino es nula. Caminan ambos 
periódicos sin encontrarse a pesar de los lazos iniciales, sin roces, con respeto pero 
ignorándose y sin tomar partido en una soterrada pugna política salmantina. En 
1877 vio la luz La Capa, un periódico que pretende dedicarse «tan sólo a asuntos 
puramente locales y que sean de interés para todos los moradores de la moderna 
Atenas». El recibimiento por parte de El Semanario no puede ser más áspero ya 
desde el mismo prospecto. El periódico progubernamental no permite competencia 
política y ambos se enzarzan desde el principio en una lucha sin cuartel que acabará 
en primer lugar con La Capa y pocos días después con El Semanario. Araújo no 
entra en liza escarmentado con el anterior cierre por una nimiedad, ni se da por 
enterado. Sigue su camino de divulgación científica y krausista.

Araújo cifra sus esperanzas de éxito periodístico en el sistema de cambio y 
en la calidad de los escritos publicados. Tan pronto como un periódico salía a la 
calle, se intentaba establecer un intercambio con otros periódicos: de esta forma 
se establecía una intercomunicación de periódicos o revistas con que se favorecían 
mutuamente. Además del intercambio de periódicos se permitía insertar en el pro-
pio noticias, artículos o trabajos de los recibidos con tan solo citar la propiedad y 
procedencia. Más aún, se establecía una correspondencia de trabajos. Será en El 
Eco donde Araújo aprenderá que a más intercambios mejor periódico y sobre todo 
más difusión de sus méritos. El Eco establecerá al menos relación de intercambio 
con más de 50 periódicos nacionales, lo que a Fernando le viene de perlas. En 
justa correspondencia sus poesías y artículos se difunden por toda la geografía 
nacional. Por este intercambio principalmente entra en contracto con las escritoras 
más conocidas del momento, cuyas colaboraciones vemos en sus periódicos.

Él mismo colabora en multitud de periódicos y revistas. Sería prolijo enumerarlos 
todos. Que sepamos colaboró en la Revista de Andalucía de Málaga, la Revista de 
las Provincias de Vitoria, la Revista Cántabro-Asturiana y La Tertulia de Santander, 
El Eco musical de La Coruña, la Revista compostelana de Santiago, El Eco del Centro 
de lectura de Reus, La Revelación de Alicante, Valencia Ilustrada de Valencia o 
La infancia de Zaragoza. Sus poesías, cuentos y estudios fueron publicados nada 
menos que en La Ilustración Española y Americana, una revista inalcanzable para 
la mayoría de los escritores de su época.

Contactos mantuvo también con El Español, Los Dos Mundos y El Mundo Ilus-
trado. Y en mayor medida con la revista Cádiz que dirigiera Patrocinio de Biedma, 
afamada articulista gaditana. En ella publicó al menos seis de sus poesías, dedicando 
una (Luz y Sombra) a la eminente poetisa y directora de la revista. Importancia 

17 «¡Todo negro!». En El Eco del Tormes, n.º 5, 18 de febrero de 1877, p. 38.
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tuvieron también para él La Tertulia (1876-1877) y Revista Cántabro-Asturiana, 
periódicos en los que colaboraban nada menos que Marcelino Menéndez Pelayo o 
Alejandro Pidal, personalidades ya de las ciencias y las letras, con los que manten-
drá relaciones posteriormente, no siempre amistosas. En estas revistas publicará un 
romance árabe, Allah akbar, y su poesía estrella Siempre tú, además de la polémica 
con Ricardo Becerro de Bengoa sobre la mujer, a la que nos hemos referido ya.

A partir del número 10 (25 de marzo de 1877) deja El Eco la imprenta de Cerezo 
para comenzar a imprimirse en la de Núñez. No solo cambia de imprenta, sino de 
propietario, ya que algunos números después aparece en la cabecera el nombre  
de Francisco Núñez como tal. Con el nuevo propietario las noticias locales, nacio-
nales e internacionales toman más relevancia sin convertirlo en periódico noticiero. 
Y se atiende en mayor medida a las cuestiones económicas. Controlando más los 
intercambios que si bien favorecían la promoción personal del director, no así las 
finanzas del periódico. Y controlando también las suscripciones. Se queja El Eco 
–por no decir su nuevo propietario– en el número 20 de los suscriptores que no 
atienden a sus pagos, ni lo hacen por adelantado, si bien la empresa hasta enton-
ces había sido considerada con estas irregularidades, advierte de que no será así 
en adelante. Araújo venía quejándose ya desde el número 17 con un tinte menos 
economicista, más idealista, aunque igual en definitiva. Al pairo de un homenaje 
que rinden al joven escritor Albino Alonso Madrazo, se lamenta:

... nos complacería también muy mucho que en nuestra ciudad se encontrara el 

mérito recompensado y se alentara en su penosa carrera, á los que rinden culto á 

la literatura; pero lejos de ser así, por desgracia, no solo no se dan banquetes sino 

que tampoco se pagan las suscripciones de el «Eco del Tormes». ¡Donoso modo de 

estimular á los que dedican su vida y su inteligencia a las tareas periodísticas!18.

Ve peligrar sus anhelos periodísticos, sus ambiciones por razones monetarias, 
por la «falta de oro». No basta con el idealismo y eso lo entiende Fernando en este 
momento. El empresario mejora el aspecto tipográfico, mientras el director busca 
desesperadamente nuevas y prestigiosas firmas con que hacer más atractivo su 
periódico. El periodismo está cambiando en provincias como ha cambiado en las 
grandes capitales. Ya no es solo una ocupación de las imprentas en momentos de 
menor actividad, tampoco un capricho estudiantil o político, se está convirtiendo 
en un negocio, y el negocio, además de los grandes artículos, ha de contar con 
noticias. Los esfuerzos no fueron suficientes ni impidieron cumplirse los peores 
augurios: El Eco dejó de publicarse tras el número 21 de 10 de junio de 1877. El 
nuevo propietario e impresor Francisco Núñez Izquierdo lo dejó en la estacada, si 
bien Araújo, hombre tenaz hasta el aburrimiento, inasequible al desaliento busca 
nuevos mecenas con que resucitar El Eco. Da la impresión de que se equivocó en 
la elección del mecenas.

18 El Eco del Tormes, n.º 17, 27 de mayo de 1877.



FERNANDO ARAÚJO O LA PASIÓN POR EL PERIODISMO

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 73

Unos meses después en septiembre del mismo año los mismos colaboradores 
de su periódico dan a la luz La Revista de Salamanca, en la imprenta de Cerezo, 
en la que anteriormente se publicaba El Eco, pero posiblemente bajo la dirección 
de Isidoro García Barrado19, amigo personal de Araújo y que procede de la Facultad 
de Ciencias. En poco se diferencia esta revista de su predecesora. Nace coincidien-
do y con la euforia de la inauguración de la primera línea ferroviaria que llega a 
Salamanca y la visita del rey el 8 de septiembre. Araújo, que en principio no se 
encuentra entre los colaboradores comienza a participar en La Revista con algunas 
de sus poesías: «Celos. A la señorita F.G.», «¡¡¡Más!!!» y «Dios y el hombre», poesía esta 
que había publicado un mes antes en la prestigiosa revista La Ilustración Española 
y Americana, hecho que no pasó desapercibido en Salamanca y que vino a sumar-
se a su participación en la Academia de Derecho con el tema El Matrimonio en 
Roma, donde mostró ampliamente sus dotes literarias y capacidades intelectuales.

Araújo aprovecha la crisis y desaparición de La Revista para intentar de nue-
vo resucitar El Eco del Tormes y lo consigue. Vuelve nuevamente a la imprenta 
de Cerezo el 2 de diciembre de 1877, haciéndose cargo de las suscripciones de 
la recién extinta La Revista. Comienza así con una segunda época en que figura 
como director. Como redactor en jefe de la sección científica su amigo Isidoro 
García Barrado. Sin quitar mérito a este, que llegará a dirigir periódicos en Madrid, 
Fernando tenía mejor pluma, más soltura y conocía la prensa mejor que su amigo. 
Así pues, en tándem vuelven a la calle con una revista literaria, de asuntos locales, 
pero con un apartado científico específico.

Con el año nuevo cambia de formato convirtiéndose en revista de Literatura y 
Ciencias. Introducen en esta nueva etapa una modificación nada desdeñable, las 
noticias locales que irán en las primeras páginas y los artículos científicos y literarios 
al final. Es sin duda un experimento inusual en la prensa de estos tiempos, si bien 
la novedad no alcanzó más que 4 números. El 20 de enero de 1878 desapareció 
definitivamente El Eco del Tormes.

5. LA TERTULIA

Un año después de haber desaparecido El Eco, Araújo vuelve a la carga con 
uno nuevo y de idénticas características. Su título nuevamente está relacionado 
con la palabra como lo está la idea de periodismo de su director:

19 Tengan en cuenta los que no estén familiarizados con la lectura de periódicos de esta época 
la dificultad en descubrir quién era el director de un periódico si no viene especificado. Los artículos 
de fondo, la frecuencia de sus intervenciones o referencias alusivas nos llevan a suponer tal cargo, 
aunque la suposición queda en vilo.



JESÚS MARÍA GARCÍA GARCÍA

74 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018

El periódico es al pueblo –dice en el artículo de presentación de La Tertulia– lo 

que la voz al hombre. Un pueblo sin voz, sin periódico es desconocido por el resto 

del mundo, y ese pueblo desconoce igualmente el mundo exterior sin periódico. Es 

una línea de comunicación con el resto de los pueblos hasta las más altas esferas: 

la palabra es el vehículo que transporta nuestro espíritu a la humanidad y trae el 

espíritu de la humanidad hacia nosotros.

Con estas ideas de tinte krausista sale el primer número el 9 de febrero de 
1879, teniendo esta vez a Jesús Cencillo como segundo de a bordo junto a Isidoro 
García Barrado.

Sin embargo, la censura sigue amenazante al menor desliz. En los sueltos 
noticiosos comienzan a publicar suaves críticas al Ayuntamiento, relativas todas 
al urbanismo.

Ahora que se trata del ensanche de la calle de la Rúa ¿no sería lógico y natural 

que el Excmo. Ayuntamiento concluyera las obras comenzadas, antes de acometer 

otras nuevas? En este caso se encuentra la calle de San Justo. Ensanchóse casi en 

su totalidad hace 14 ó 15 años; se ha continuado después hasta las Cuatro Calles 

(salvo la verruga o excrecencia arquitectónica que, con ofensa del sentido común y 

del olfato del público se ha hecho brotar al final de la acera de la derecha) y solo 

falta ensancharla por la entrada, acera de la izquierda, en un pequeño espacio que 

comprende únicamente tres o cuatro casas, y que es por donde debió comenzarse 

si hubiera lógica entre nosotros20.

Esta crítica sobre el urbanismo y los servicios de limpieza ocupan varios bre-
ves en La Tertulia hasta que las autoridades municipales les tiran de las orejas y 
obligan a rectificar: «Jamás ha cabido el intento de deprimir ni ridiculizar a nuestras 
dignas autoridades. La persona que se halla al frente del Municipio harto hace y 
harto trabaja por atender a los intereses locales»21. La censura sigue viva y es mejor 
claudicar con fórmulas de desagravio.

A pesar de conseguir firmas de prestigio como Carlos Frontaura, Federico Moja 
y Bolívar, Luis Bonafoux, Sofía Tartilán, Hermenegildo Giner, Eusebio Blasco o 
traducciones de los principales autores franceses, la revista va perdiendo fuelle por 
demasiado timorata, máxime cuando la censura parece haberse relajado al dejar 
Cánovas el gobierno a Martínez Campos.

El propietario de La Tertulia pretende un periódico que «sin desatender los 
intereses morales ó científicos, se ocupe con preferencia, y con la extensión que por 
su importancia merezcan, de los asuntos y cuestiones de intereses materiales que 

20 La Tertulia, n.º 7, 23 de marzo de 1879.
21 La Tertulia, n.º 11, 20 de abril de 1879, p. 85.
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en general afecten, á la provincia de Salamanca, y en especial á esta localidad...»22. 
Es simplemente un escalón para ascender a lo que realmente se quiere y que no 
conseguirá, convertirlo en un periódico político. Araújo renuncia a ello, sigue 
encaprichado con los periódicos literarios y científicos, con un aspecto instructivo y  
moralizante que es como entiende la prensa. La Tertulia muere pues el 6 de julio  
y el siguiente domingo resucita en otras manos Adelante, un periódico emblemático 
en Salamanca desde hacía más de veinte años, con su 6.ª época.

Araújo deja la prensa momentáneamente, ha obtenido el doctorado en Madrid, 
prepara su boda para septiembre de 1879, comenzará a dar clases de francés en el 
Instituto y de Literatura General e Historia de la Literatura Española en la Universi-
dad. Y por si fuera poco tiene en proyecto una Gramática razonada de la lengua 
francesa, una Historia de la Escultura Española con que presentarse al concurso 
de la Real Academia de San Fernando y la Guía histórico-descriptiva de Alba de 
Tormes que quiso ser historia de la villa y se quedó en guía para aprovechar el 
III Centenario de la muerte de santa Teresa en la villa (1882). Por todo ello se da 
un respiro.

* * *

Políticamente el año de 1880 da un giro radical. Los distintos liberales progre-
sistas se fusionaron dando lugar a una amalgama de partidos con muchos intereses 
distintos aunque dispuestos a turnarse en el poder con los conservadores y que 
consiguen su primer gobierno en 1881 y una mayor libertad de prensa. Araújo 
ha estado al lado, aunque no integrado, de los redactores del Adelante, pero este 
periódico comienza una deriva anticlerical que dará al traste con él en septiembre 
de 1880.

Dos nuevos proyectos periodísticos le surgen a Araújo en esta nueva época, 
político uno y social el otro. En las elecciones de 1881 se presentaba como can-
didato a Cortes José García Solís, un hombre de prestigio y liberal progresista en 
cuya casa era Fernando conocido como asistente a sus tertulias. No puede pues 
negarse a atender la solicitud de su mecenas y con motivo de estas elecciones dirige 
el primer periódico político de la Restauración en Salamanca, ya que Adelante, 
dejamos dicho, no lo consiguió. Lleva por título El Liberal Dinástico:

Muchos años hace –dice en su primer número– que las prensas de Salamanca no 

elaboran periódicos políticos. ¡Ojalá que nuestra aparición inaugure nueva era en 

la prensa Salmantina!23.

22 Adelante, año XII, n.º 763. 13 de julio de 1879.
23 No se conserva, que nosotros conozcamos, ningún número de este periódico. La cita es una 

reproducción que hace la Revista del Círculo Agrícola Salmantino, n.º 411, 23 de julio de 1881. Es el 
mismo Fernando Araújo quien en sus hojas de méritos para sus concursos profesionales consigna que 
fue él su director.
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La previsión de Araújo se cumplió totalmente ya que en poco tiempo apa-
recieron grandes periódicos políticos como El Fomento o El Adelanto. El Liberal 
Dinástico contribuyó a la victoria del partido que le dio nombre y de su candidato 
por Salamanca, pero no se mantuvo en la calle mucho más que el periodo electoral. 
Apareció en julio y en agosto, tras las elecciones, dejó de existir. ¡Misión cumplida!

Con él se inaugurará en Salamanca el periódico político que nace como 
propaganda de partido o de candidato y que muere después de cumplidas sus 
expectativas. Algunos incluso no pasarán del primer número. En otras ocasiones los 
partidos y los políticos procuran atraerse el favor de periódicos ya en circulación 
para promocionar su campaña. Araújo se sumará a esta nueva corriente periodística 
sin abandonar su idea de que la prensa es un medio para mejorar la sociedad, 
para luchar por la justicia y la libertad, amenazada entonces por el caciquismo.

Por otra parte, surgen periódicos de defensa de clase. A imitación de la Revista 
del Círculo Agrícola Salmantino, que ya llevaba defendiendo los intereses de esta 
clase desde hacía tiempo (1873), surgen El Avisador Municipal (1879), El Defensor 
de los Secretarios de Ayuntamiento (1883), La Liga de Contribuyentes (1883), El 
Correo Médico Castellano (1884), El Boletín Comercial (1885) y La Revista Mercantil 
e Industrial (1885).

El político consagrado y amigo personal de Fernando Agustín Bullón de la 
Torre, hijo de secretario de Ayuntamiento, funda una asociación en defensa de los 
secretarios de Ayuntamiento cuyo portavoz será El Defensor de los Secretarios de 
Ayuntamiento. Araújo no solo dirige el periódico, sino que actúa como secretario 
de la asociación en defensa de esta sufrida clase con la siempre repetida idea de 
que la unión hace la fuerza.

Periódico y periodista consiguen los mayores éxitos en la provincia. Entre 
otros, la creación de una Asociación de Socorros Mutuos, la primera de España 
para secretarios de Ayuntamiento, según presumen desde sus páginas.

Aunque la asociación y el periódico tuvieron más larga vida, Fernando los 
abandonó en mayo de 1884, justo cuando le abordan otros proyectos y consigue 
otros éxitos.

6. EL PROGRESO

Entre 1880 y 1884 –repitamos de nuevo para situar a nuestro personaje en la 
entrada de una nueva época– Fernando Araújo había escrito una Guía histórico-
descriptiva de Alba de Tormes (1882) y nada menos que en la prestigiosa revista 
La Ilustración Española y Americana varios artículos históricos bajo el título de 
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«Memorias de Alba de Tormes»24, lo que le anima a comenzar la Guía histórico-
descriptiva de Salamanca (1884) que igualmente anticipará en Revista de España25 
y por si fuera poco ha ganado el premio de la Real Academia de San Fernando con 
su Historia de la Escultura en España26, lo que le valió además el nombramiento de 
correspondiente de dicha institución en Salamanca. A ello añadiremos los artículos 
literarios publicados en La Ilustración Artística desde 1883. Araújo vive momentos 
de esplendor artístico y periodístico. No es de extrañar pues que al entrar Sagasta 
en el gobierno, como él mismo declara, le ofrecieran 12.000 reales por dirigir un 
periódico en Salamanca, cosa que desestimó.

Pero también entre estos años la prensa ha comenzado a cambiar profunda-
mente. En las grandes ciudades el periódico se ha convertido en empresa y como 
tal se vuelve más abierto, más independiente, más noticiero. La publicación diaria e 
incluso con dos o tres ediciones al día se convierte en aspiración de todo empresario 
que se precie. Estas aspiraciones no tardarán en llegar a las provincias. El primero 
en intentar una periodicidad diaria en Salamanca fue El Adelanto, nacido en 1883. 
Tras pasar por distintas periodicidades falló en su intento de convertirse en diario 
(1884), pues como tal sólo duró tres meses, dejándose de publicar durante tres 
años. Quien no fracasaría sería El Fomento, que salió a la calle en 1881 y llegó a 
convertirse en diario en 1886.

En provincias llegan las ideas del nuevo periodismo a cuentagotas sin que 
todas maduren o, por mejor decir, se produce una simbiosis entre viejo y nuevo 
periodismo. J.G.A.27, en El Fomento, se expresa claramente en este sentido: «Están 
próximos á concluir los tiempos de la prensa sectaria de un partido o una idea; 
y, en cambio, se desarrolla y crece la prensa guiada por el espíritu mercantil». Si 
bien acierta en lo segundo, no tanto en lo primero, porque no fue incompatible. 
Los periódicos, aunque cada vez más considerados como empresa, cambian de 
ideario dependiendo del director o el propietario o las necesidades políticas del 
momento o las amistades personales. Lo que sí desaparece de casi todos ellos son 
las colaboraciones estrictamente literarias, para estas quedan las revistas especia-
lizadas o las ilustradas.

Las elecciones representan un momento clave para el periodismo, surgen nuevos 
periódicos de corto o largo recorrido, se mueve ficha en los ya existentes a favor 
de un candidato o candidatura y todos emplean sus recursos en el empeño. En 

24 «Memorias de Alba de Tormes I». En La Ilustración Española y Americana, año XXVI, n.º 
XXV 8-julio-1882, tomo 2.º, pp. 10 y ss. «Memorias de Alba de Tormes II». En La Ilustración Española 
y Americana, año XXVI, n.º XXXI, 22 de agosto de 1882, tomo 2.º, p. 106 y «Memorias de Alba de 
Tormes III». En La Ilustración Española y Americana, año XXVI, n.º XXXV, 22 de setiembre de 1882, 
Tomo 2.º, p. 167.

25 Revista de España, n.º 336 y ss. entre diciembre de 1882 a diciembre de 1883.
26 El premio se le concedió en 1882 aunque la publicación del trabajo habría de esperar hasta 1885.
27 Es de suponer que se trata de José González Alonso quien ya se ha dedicado a la prensa en 

otras ocasiones. «La Prensa». En El Fomento, n.º 769 y ss, 18 de octubre de 1886.
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una de estas ocasiones, la de las elecciones de 1884, la Izquierda Dinástica funda 
en Salamanca un periódico que en principio es fiel servidor de la lucha electoral, 
pero que después vendrá a convertirse en un ejemplo de periodismo. Se trata de 
El Progreso y le encarga la dirección a Fernando Araújo.

Sagasta y Montero Ríos presentaron entonces una candidatura por acumulación, 
es decir, sin circunscripción propia, sino a nivel nacional, acumulando los votos de 
todas las circunscripciones en que fueran votados. En Salamanca, cuya campaña se 
encargó a El Progreso, obtuvieron pésimos resultados. Aun así el periódico siguió 
en la calle defendiendo la unidad de los liberales, cosa de la que presumirá años 
más tarde: «EL PROGRESO vino al estadio de la prensa á defender la conciliación 
de las fracciones liberales dinásticas, y esa conciliación se ha realizado»28.

El Progreso, a juicio de los salmantinos, fue considerado como el mejor perió-
dico de la época por varias razones: por las campañas que emprendió en defensa 
de los liberales y los desfavorecidos, por su estructura noticiera y sobre todo por 
su estilo. Averroes, un conocido colaborador de El Fomento, dirá que «el más sesu-
do de los periódicos salmantinos es, sin disputa, el bisemanario que dirige el Sr. 
Araújo»29. Efectivamente, la calidad periodística de El Progreso está fuera de dudas 
y es reconocida, admirada por todos sus contemporáneos, junto con su valentía:

El Progreso, abogado valiente y firme de la causa de la Caja de Crespo Rascón, 

y, por lo demás, inteligente propagador del espíritu que palpita en el saber 

contemporáneo30.

Efectivamente, a pesar de los cambios que está sufriendo el periodismo, Araújo 
sigue siendo el quijotillo de su infancia y juventud, no concibe la política ni el 
periodismo sino como la voz del pueblo, el defensor del pueblo, el abogado del 
pueblo. Y a eso dedicó sus páginas mientras duró.

Sus campañas fueron sonadas y también sus éxitos. El mismo Averroes líneas 
más adelante hace un resumen de su vida:

Tiene páginas en su historia que las querría para sí cualesquiera publicación 

madrileña.

Allá en tiempos de la dictadura canovista, obtuvo un triunfo ruidosísimo con 

motivo de las elecciones senatoriales. Con decir que el candidato oficial salió derro-

tado, está dicho todo. El Progreso peleó á brazo partido, como un coloso, contra 

los amaños del Gobierno, hasta sacar de las urnas de la Universidad al Sr. Galdo.

28 «“El Progreso” y el nuevo gobierno». En El Progreso, año II, n.º 172, 13 de diciembre de 1885. 
29 AVERROES. «Salamanca pintada por sí misma (Perfiles y semblanza) La prensa Local (III)». En 

El Fomento, año VI, n.º 635, 10 de mayo de 1886.
30 «Cartas de Samuel. El Acto de D. Eduardo Muñoz». En El Fomento, año VIII, n.º 1324, 14 de 

septiembre de 1888.
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Los detalles de esta campaña merecen esculpirse.

No menos fecunda y enérgica fue la que llevó á cabo á raíz de los famosos 

sucesos de la Santa Isabel.

La Universidad Central había sido villanamente ultrajada, y no era posible que 

la de Salamanca, la más prestigiosa de España, enmudeciese ante aquel espectáculo 

de santa indignación y unánime protesta.

El Progreso la formuló el primero, y es público y notorio, que de su iniciativa, 

de su vigorosa propaganda dependió en gran parte el éxito de la jornada.

Dentro de la situación política imperante, forma al lado de la extrema izquierda.

El sitio de colocación ha sido elegido con habilidad. Desde él, límite ó frontera 

de la Monarquía con la República, se divisan los horizontes nebulosos de aquella 

y los diáfanos y serenos de ésta.

Á la primera eventualidad El Progreso traspasa la línea divisoria.

Es el periódico de Salamanca que está más en carácter. Se desentiende de 

todo para consagrarse con preferencia á aquellos asuntos, de sabor eminentemente 

práctico, que afecten á los intereses de la localidad.

Hace bien. Porque lo disquisitivo, lo meramente teórico, lo doctrinal debe solo 

ejercitarlo la prensa nutrida de las capitales de primer orden.

Engolfarse en la resolución de asuntos de alta política, por ejemplo, sería la 

mayor de las petulancias.

Moderación, tino, sagacidad, sentido práctico, temperamento conciliador; he 

aquí la silueta de El Progreso31.

De cuantas hazañas libró, la más sonada, la más dura, la que precisó de más 
empeño fue sin duda la emprendida contra los herederos de Mariano Crespo 
Rascón. El vizconde de Revilla, sobrino de don Mariano, se vio sorprendido ante 
el testamento de su tío cuando este dejó la mayor parte de su fortuna para que 
se fundara una Caja de Socorros de labradores y ganaderos. De la sorpresa pasó 
inmediatamente a la lucha por hacerse con la fortuna. No contaba sin duda con dos 
quijotes, Fernando Araújo y Pedro Martín Benitas, síndico entonces del Ayuntamiento.

¡Alerta labradores y ganaderos! ¡Alerta salmantinos! –advierte Araújo desde el periódico 

que dirige– […] ¿Qué se prepara aquí? ¿Qué se maquina? ¿Por qué ese repentino 

é imprevisto cambio de decoración? Lo ignoramos; pero damos el ¡alerta! á las 

clases labradoras é industriales para que se pongan en guardia y estén á la mira 

dispuestas á defender en todos los terrenos lo que legítimamente les pertenece32.

31 AVERROES. «Salamanca pintada por sí misma (Perfiles y semblanza) La prensa Local (III)». En 
El Fomento… En la biografía de Fernando Araújo: un krausista salmantino doy adecuada extensión 
a cada una de las campañas emprendidas desde El Progreso y citadas por el autor de este artículo.

32 El Progreso, año II, n.º 93, 11 de marzo de 1885.
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Ambos quijotes, uno desde la prensa, el otro desde los juzgados, en un tándem 
hermanado luchan a brazo partido contra el vizconde y contra todas sus estratagemas 
y amistades –que no fueron pocas y de autoridad– hasta conseguir que ganaderos 
y agricultores pudieran hacer uso de una Caja de Socorros. La campaña duró desde 
abril de 1885 hasta primeros de 1887 con decenas de denuncias, de recursos a 
instancias superiores, de zancadillas, con ministros del gobierno sagastino a favor 
del vizconde y en contra de la Junta de la Caja de Socorros.

El éxito, y así lo consideran todos, se debió a ambos adalides a quienes no 
atemorizaron las altas instancias contra las que se enfrentaron.

El encumbramiento que a Araújo le dio la prensa y sus publicaciones y sobre 
todo El Progreso, la popularidad alcanzada, le tentó con la ambición política y en 
1885 se presentó a las elecciones al Ayuntamiento, como independiente, aunque 
sin renunciar a sus ideas. Obtuvo el acta de concejal, pero su altruismo le jugó 
una mala pasada. Desde que el Ayuntamiento creara la Escuela de Artes y Oficios 
varios profesores entre los que se contaba ofrecieron gratuitamente sus servicios. 
Unos años después, el Ayuntamiento les comenzó a gratificar sus servicios. Y hete 
aquí que la recepción de emolumentos públicos era incompatible con los cargos 
políticos, de modo tal que se recurrió su nombramiento y hubo de dejar el puesto.

Unos meses después se vuelve a las urnas para la elección de diputados a 
Cortes. Los liberales se reúnen en casa de Blas Pérez, presidente fusionista. El 
Progreso pertenece al partido y Araújo participa activamente en el de Salamanca, 
convirtiéndose en hilo de comunicación entre las autoridades liberales madrileñas 
y las salmantinas. Estas últimas deciden que sea Vicente Oliva quien represente 
a la provincia. El Gobierno de la nación, o mejor dicho el ministro de la Gober-
nación, tenía otra idea: deseaban que el comité liberal de Salamanca apoyara al 
joven Felipe Falcó, marqués de Castel-Moncayo. Araújo se vuelca a favor del mar-
qués declarando la incompatibilidad de Vicente Oliva para dicho cargo por estar 
desempeñando otros en ese momento. Oliva juega la baza de hacerse valer por el 
también periódico salmantino El Fomento, contra El Progreso, y ambos periódicos 
entran en duras polémicas. Tras una lucha sin cuartel el marqués se alzó con la 
candidatura y el acta de diputado. Oliva fue relegado al Senado, en el que también 
obtuvo acta.

¡Amarga victoria para Fernando! Los liberales salmantinos no le perdonaron 
que optara por los intereses madrileños en lugar de los salmantinos y que com-
batiera con tanta violencia a Oliva. Calmadas las aguas, los liberales deciden la 
desaparición de El Progreso que se fusionará en El Adelanto (1887), ofreciendo a 
Araújo el puesto de redactor jefe al que renunciará a favor de su cuñado Eustasio 
García de la Serna.

Araújo queda vacante en los avatares periodísticos aunque no en los políticos 
ni culturales donde despliega una gran actividad. Las elecciones de 1888 a Dipu-
tados Provinciales le tientan de nuevo. Para defensa de la candidatura liberal en 
la que se incluye, Mariano Cáceres funda el periódico Diario de Salamanca en  
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el que según propias declaraciones fue Fernando el director efectivo, aunque no el  
nominal. Por pocos votos fracasa de nuevo. 

La obtención de las oposiciones como catedrático de francés le destinará a 
Toledo, dejando Salamanca con cierto resquemor, abandonando la prensa pero no 
su pasión por ella. En Toledo dedica sus días a otra de sus pasiones, la filología 
y fonética, lo que le desvía de otra cualquiera aspiración.

Toledo no es punto de llegada, sino de paso. Pocos años después obtiene una 
plaza en el más prestigioso instituto de Madrid, el de Noviciado, y allí permane-
cerá hasta el final de sus días. La enseñanza, no obstante, le da pie para volver a 
la prensa redactando y dirigiendo en ocasiones el periódico de la Asociación de 
Catedráticos de Instituto La Segunda Enseñanza, desde la que emprende sonadas 
campañas a favor de los de su clase. Y para matar sus ocios colabora en la más 
prestigiosa revista: La España Moderna, encargándose de la sección Revista de 
Revistas hasta su muerte, acaecida en 1914.

Aunque no descontento del todo de su vida que le ha llevado a alto funcio-
nario en varios ministerios, se le ha quedado en ciernes una de sus aspiraciones 
más sentidas según él declara:

Cuando yo vine á Madrid, traía dos ilusiones: ser Académico y dirigir un diario. 

Quería ir á la Academia Española, no por darme pisto ni tener un honor más, sino 

porque creía que allí podría prestar reales y positivos servicios en armonía con mis 

estudios y aficiones y me proponía acabar con la polilla de aquella vetusta casa 

[...]; pero cuando vi la colección de Académicos que se iban colando de rondón 

en lo que yo estimaba como augusto templo, y cuando comprendí que para entrar 

allí era forzoso hacer la corte á ciertos entes á quienes no puedo mirar sino por 

encima del hombro, renuncié de plano á mi aspiración...33.

En cuanto a la prensa, tal vez hubiera podido llegar a la dirección de algún 
periódico, capacidad no le faltaba, pero en Madrid la competencia era mucha y 
él, hombre pragmático, eligió otros puestos más seguros, más remunerados tam-
bién. La Segunda Enseñanza y La España Moderna le sirvieron como sucedáneo, 
ya que el tiempo nunca le sobró para otras cosas. Como sucedáneo también de 
su tierra salmantina, colaboró en El Adelanto como corresponsal en Madrid bajo 
el pseudónimo de Fernanlife34 y llegó a ser presidente del Centro Castellano en 
Madrid. Y eso fue todo, aun pudiendo haber sido más.

33 ARAÚJO, Fernando. Problemas Nacionales. Apuntes y observaciones para la reorganización 
del Ministerios de Instrucción Pública. Madrid: Imp.y Encuad. de E. Raso. 1908, p. XLVI.

34 El pseudónimo está formado con parte de su nombre y el de su mujer invertido: Fernando + 
Feliciana = Fernanlife. Confer. MAXIRIARTH. Unos cuantos seudónimos de Escritores Españoles. Madrid: 
Est. Tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1904, p. 146.
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7. ARAÚJO Y LA PRIMERA ESCUELA DE PERIODISMO

Digo que fue todo y no digo toda la verdad. Resultó curioso que años más 
tarde de su muerte, como un nuevo Cid, volviera al campo de batalla periodístico 
por una confusión.

El 6 de noviembre de 1899 la Universidad de París inauguró una Escuela de 
Periodismo de la que Araújo se hace eco en La España Moderna, revista en la 
que colaboraba entonces, rememorando, a modo de autoelogio, sus actividades 
en este sentido:

La idea es antigua, y yo mismo, en 1887, tuve en Salamanca abierto un curso de 

periodismo, cuyo programa no difería mucho del que acaba de adoptarse en París, 

aunque sin los poderosos medios de acción, recursos y elementos de que la recién 

creada escuela puede disponer35.

El eminente historiador del periodismo José Altabella dio con el susodicho 
artículo y comentario de Fernando al que elevó en un artículo a primer profesor 
de periodismo en España36 y seguramente en el mundo. Enrique de Aguinaga, 
siguiendo a su maestro, no tuvo empacho en citarlo en la Lección inaugural del 
curso 1987-1988 en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 
de Navarra con algunas suposiciones incorrectas:

El concepto de enseñanza universitaria del Periodismo exige unos mínimos supues-

tos que, a mi parecer, sí se dan en el curso que, en 1887, mantuvo el profesor 

Fernando Araújo en la Universidad de Salamanca.

[…]

No se trata de alimentar un ridículo patriotismo o de establecer un escalafón de 

antigüedad, como tabla de competición deportiva. Pero convendría, por un lado, 

depurar los antecedentes que se aceptan con entusiasmo xenófilo y, por otro, mejorar 

el examen y reconocimiento de la experiencia de la Universidad de Salamanca37.

Desgraciadamente, sí se trataba de un ridículo patriotismo y de establecer un 
escalafón de antigüedad, y aún se siguen publicando estas citas sin acudir a las 
fuentes. La referencia de Araújo a Salamanca confundió a Altabella y le adjudicó  
las enseñanzas a la Universidad, aunque Fernando no lo menciona, antes al con-
trario en otra cita sobre el mismo asunto aclara el entuerto:

35 La España Moderna. «Revista de Revistas», año 11, n.º 128, agosto de 1899, pp. 147-151.
36 ALTABELLA HERNÁNDEZ, José. «Breves notas para una historia de la formación del periodista 

en España». En AEDE, núm. 2, diciembre de 1979: pp. 34-39.
37 AGUINAGA, Enrique de. «Sobre la Tesis de Peucer». En Estudios sobre el mensaje periodístico, 

vol. 3, 1996, pp. 73-84. Servicio de publicaciones. Universidad Complutense. 
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Tengo que reivindicar para mí el honor de haber sido el primer fundador de esta 

clase de escuelas. En el año 1886 fundé, en efecto, en Salamanca la primera Aca-

demia de periodismo, con un programa que abarcaba, además de unas nociones 

de Literatura y su historia, y de la Legislación sobre la prensa, estudios prácticos de  

redacción y corrección de toda clase de artículos, sueltos, gacetillas, desarrollo  

de telegramas, crítica literaria y teatral, etc. Posteriormente, en Madrid, he hablado 

con algún ministro de la conveniencia de implantar esta reforma, ensayándola en 

Madrid y Barcelona, no habiendo llegado este proyecto á cristalizar en hechos, 

por la inestabilidad de nuestras situaciones políticas. Mi Academia de Salamanca 

desapareció en 1889, por mi traslado á Toledo38.

La idea corrió como la pólvora y Araújo se convirtió en aquello de lo que él 
mismo y Altabella presumieron de ser el fundador –al menos en España– de la 
primera escuela de periodismo. Esta segunda cita rebaja el listón establecido por 
Altabella. No se trata de la Universidad, sino de una academia privada.

Por otra parte y dada la egolatría de Araújo, bien pudiéramos rebajarlo a simples 
instrucciones de aprendices en la redacción del periódico. La única referencia a este 
asunto se limita a las dos citas dadas. En la última época de estancia de Fernando 
en Salamanca proliferaron las academias de todo tipo. Una más y de periodismo 
bien pudiera haber tenido lugar aunque no dio noticia alguna. Hagamos pues un 
acto de fe a favor de Araújo y creamos en su Academia. Pero sea como fuere y  
sin acto de fe alguno, sí fue un maestro de periodistas en los periódicos que dirigió 
y en su maestría reconocida por todos en Salamanca.

38 «Las Escuelas de Periodismo». En La España Moderna, año 23, n.º 275, noviembre de 1911, 
pp. 163-199.
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INTRODUCCIÓN

Tras la crisis finisecular y consiguiente cuestionamiento de la idea de nación 
construida en el XIX, se produjo una explosión de discursos nacionalistas españo-
les de muy dispar signo ideológico a la que contribuyeron muy activamente los 
colectivos republicanos de todo el país. España pasó a ocupar el primer plano del 
debate público y la idea de nación que debía encarnar desató una más que agria 
polémica entre tradición y modernidad. Desde 1903, los colectivos republicanos 
integrados en la Unión Republicana de Nicolás Salmerón asumieron la necesidad de  
vertebrar un proyecto de reconstrucción nacional que no era sino un proyecto  
de modernización del país en todos los órdenes. Sobre esta premisa, el afán por 
la proclamación de la república comportaba un incontestable compromiso político 
con la construcción de un proyecto de nación alternativo al constituido por el régi-
men de la Restauración. En este contexto, el nacionalismo republicano unitarista se 
manifestó como un nacionalismo de carácter movilizador cuyo principal objetivo 
era socializar en la idea de nación republicana a una masa social potencialmente 
creciente. A este fin, la prensa constituyó una herramienta de comunicación y agi-
tación política de primer orden que, a comienzos del XX, acabaría asociándose con 
éxito tanto a los medios tradicionales de acción política –la tertulia, el comité o el 
banquete– como a los nuevos usos políticos que traía consigo la llamada «política 
de masas» –el mitin, la manifestación o las meriendas democráticas–. Y en todos los 
casos, la patria estuvo presente como un potentísimo reactivo político al servicio 
de la movilización por la república.

En este punto, el movimiento republicano entendió que el ámbito local era el 
espacio más propicio para madurar su estructura organizativa, expandir su cultura 
política y acceder a la gestión política a escala municipal, de ahí que el lanzamien-
to de periódicos locales constituyera un medio político estratégico fundamental 
para integrar a sus lectores en un renovado proyecto de nación republicana. Se 
trataba de afianzar una sólida base social sobre la que levantar un nuevo régimen 
y refundar una nación moralmente regenerada.

1. VIEJA PRENSA PARA UNA NUEVA POLÍTICA

El periodismo que se hace desde El Combate es un periodismo militante, doc-
trinario, movilizador, heredero de la tradición liberal revolucionaria del XIX que, 
con el cambio de siglo, decae en la misma medida en que asiste al avance de la 
prensa empresarial, mal llamada entonces independiente y movida, a partes iguales, 
por la pretensión del beneficio económico y el rédito político. Mientras la vieja 
prensa liberal agoniza ante el empuje de la nueva prensa informativa, nuevo pilar 
periodístico del régimen monárquico, la prensa republicana, por lo general, como 
la socialista o la anarquista, sigue anclada en parámetros decimonónicos, artesanales 
en su factura, de escasísima tirada, ajena al furor informativo de la nueva prensa y 



EL COMBATE. UN SEMANARIO DE AGITACIÓN REPUBLICANA EN LA SALAMANCA…

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 87

ligada exclusivamente a objetivos políticos. No hay más información en sus pági-
nas que la que de manera indirecta indican los comentarios de sus colaboradores.

En este sentido, El Combate encarna fielmente ese viejo modelo de prensa, 
nacido con las revoluciones liberales a finales del XVIII, no del todo desaparecido a 
finales del XIX y conocido como prensa política, atendiendo al preeminente papel 
que desempeñó como agente político a lo largo de más de un siglo. A través de la 
prensa política fue posible cohesionar corrientes ideológicas. En ella encontraron 
su personal palanca la práctica totalidad de las personalidades públicas del XIX, 
desde la prensa política se articularon colectivos que acabaron actuando como 
partidos políticos y sus páginas sirvieron de virtual espacio público desde donde 
divulgar el propio discurso y combatir al adversario.

La prensa política venía operando, además, como un poderoso agente de 
socialización política hasta que durante la Restauración comienza a verse relegada 
por una pujante prensa informativa que, sin desatender los intereses políticos de 
sus promotores, consigue adaptarse a las formas, criterios y objetivos productivos 
característicos del sistema industrial desatando, por ello, las iras de los que aún 
creían en la superioridad moral de la vieja prensa por no actuar como la empre-
sarial, en interés del mercado y sus consiguientes beneficios. Obviamente, los de 
El Combate se encontraban entre aquellos y con descarnada crudeza se dirigen a 
la otra prensa:

Sí a ti me dirijo, prensa titulada independiente, de noticias… que ponéis vuestras 

rotativas en acción con el bastardo fin del lucro y medro personal y vuestras 

plumas que huelen a inmundicia, a merced del último que llega y más espléndi-

damente paga1.

Y así, mientras nuevos empresarios apuntalaban con sus nuevos periódicos el 
bipartidismo de un extenuado régimen monárquico, las culturas políticas subalter-
nas se atrincheraban en la defensa de un modelo de prensa política ya viejo pero, 
a su juicio, incontaminado por espurios intereses capitalistas. Es a esta prensa a 
la que Aurelio Ras en El Combate tachaba de «gran prostituta», increpando a sus 
promotores como

… vosotros, que no habláis más que de toreros y de noticias de las que calláis la 

mitad, vosotros, en fin, los que sostenéis la Monarquía, cenagal cuyo vapor ahoga 

todo lo noble y solo alimenta al clericalismo y al militarismo con todo su cortejo 

de fanatismo, ignorancia, abuso del fuerte, caudillaje… ¿Cuál ha sido el periódico 

que desdiciéndose de sus errores ha defendido la República, única salvación de 

la Patria? Porque estos diarios no defienden más que a aquellos que pueden dar 

1 «¡A callar hipócritas!». En El Combate, 30 de junio de 1900, p. 4.
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dinero, empleos o condecoraciones porque en la relajación nacional son como las 

plantas que viven en la podredumbre2.

De este modo, la prensa republicana se replegaba en la defensa moral de 
un tipo de prensa viejo, al tiempo que eclosionaba en la Restauración la prensa 
independiente más poderosa, la de tirada nacional que, desde líneas editoriales 
ligadas al ideario liberal, demostró su extraordinario potencial en la consolidación 
de la conciencia nacional entre una masa de lectores proporcionalmente creciente 
a la de votantes. No fue el caso del movimiento republicano, demasiado débil 
en su estructura productiva y demasiado fragmentado ideológica y políticamente 
como para promover a finales del XIX un gran periódico de referencia nacional. 
Sin embargo, esas dos carencias –debilidad económica y fragmentación política– se 
trataron de compensar dentro del movimiento republicano con la proliferación de 
innumerables cabeceras, tantas como grupúsculos republicanos se repartían entonces 
por España. El problema vino cuando hasta bien entrado el siglo XX todas estas 
publicaciones acabaron generando dos fuerzas antagónicas: una fuerza centrípeta 
y convergente en la demarcación del ideal republicano y una fuerza centrífuga 
que, en la práctica, más que alimentar la confluencia de grupos republicanos, con 
frecuencia potenció su inicial fragmentación.

2. EL COMBATE POR EL MOVIMIENTO REPUBLICANO, 1899-1902

Fundado por el abogado José Álvarez Nácar, exconcejal y abogado, recupe-
raba para Salamanca la histórica cabecera de aquel otro Combate que en 1870 se 
declarara en Madrid portavoz de la república federal y furibundo adversario del 
Gobierno de Prim. Autodesignado en su mancheta como Semanario Político Repu-
blicano, El Combate salmantino salía a la calle el 18 de junio de 1899 recibiendo 
la bienvenida del semanario «murguista» El Cornetín, que celebraba su publicación 
por llegar «fogoso y arreando... contra todo lo vetusto y anticuado»3, mientras el 
Boletín de Primera Enseñanza enviaba su enhorabuena a los nuevos «compañeros» 
de El Combate. Paradójicamente, los que por ideología podían considerarse más 
próximos, El Adelanto4 y Noticiero Salmantino5, obviaban en sus páginas toda 
mención a esta novedad.

2 «La gran prostituta». En El Combate, 5 de noviembre de 1899, p. 4.
3 El Cornetín, 25 de junio de 1899, p. 3.
4 El Adelanto fue fundado el 22 de julio de 1883 por el abogado liberal y bejarano Eduardo 

Muñoz García y el aristócrata Fernando Fernández de Córdova. Nació como semanario y pasó a diario 
en 1884, cuando el impresor Francisco Núñez Izquierdo se hizo con su propiedad.

5 El Noticiero Salmantino había irrumpido en el mercado periodístico salmantino con la fuerza de  
sus 2.000 ejemplares el 15 de marzo de 1897. Bajo la dirección y gerencia de Juan Barco, exdirector 
de La Iberia y colaborador de El Liberal, consiguió hacerse con la firma de Miguel de Unamuno como 
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El Combate emprendía su andadura semanal cada domingo anunciándose en 
su primer número a diez céntimos el ejemplar, que bajaría una semana después 
a cinco, y a una peseta con cincuenta la suscripción trimestral. Con 4 páginas 
comenzaba a imprimirse en los talleres del Noticiero Salmantino tras una intensa 
campaña de promoción de suscripciones a domicilio que pudieran compensar el 
inicial desinterés de los anunciantes por invertir en sus páginas. El Combate, más 
que como periódico, se presentaba como ariete de una campaña política cuyo 
éxito dependería del apoyo que fuera capaz de concitar. Y así, beligerante sin 
concesiones, se daba a conocer en su primer número, poniendo de manifiesto que

…en poblaciones como ésta, donde la reacción encuentra ambiente adecuado 

para su pernicioso desarrollo, no tardará en echar raíces si los hombres de ideas 

verdaderamente republicanas no nos ayudan en esta ingrata, pero noble tarea, 

de cortar el paso a los enemigos incansables de nuestras libertades y, para mejor 

decir, de nuestra Patria…6

El Combate decía ser el «órgano del Partido Republicano»7 y, como tal, se 
dirigía a todos los correligionarios y a cuantos lectores desearan sumarse al pro-
pósito de «fomentar la idea republicana y moralizar lo que tan necesitado está de 
moralidad»8, para llevar a cabo la unidad de todos los republicanos, «precursora 
del triunfo de nuestros comunes ideales»9. El 26 de septiembre de 1897 se había 
celebrado en Salamanca el mitin con el que habría de constituirse formalmente en 
Salamanca Fusión Republicana. Convocó a este acto el Comité Provincial Interino, 
integrado, entre otros, por José Álvarez Nácar y Cándido Torres promotores, dos 
años después, de El Combate10.

asiduo colaborador, consolidar una tirada media de 3.300 ejemplares y ganarse en breve tiempo una 
justa fama de buen informador.

6 «Nuestro programa»,. En El Combate, 18 de junio de 1899, p. 1.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 «Administración». En El Combate, 18 de junio de 1899, p. 2.
10 El Adelanto, 26 de septiembre de 1897, p. 1.
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FIGURA 1. Portada del primer número de El Combate, 18 de junio de 1899.
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Junto a ellos no faltaron en su nómina de colaboradores locales firmas que 
no solo con su nombre, sino, presumiblemente, con sus aportaciones económicas 
impulsaron inicialmente el semanario. Se trata de Aurelio Ras, los hermanos Rodrí-
guez Pinilla, José de la Hoz, Julián Sánchez Holejado, Celso Romano Zugarrondo, 
Benjamín Recio, Pepe Rey y algunos otros. Solo muy ocasionalmente, además de 
la firma de José Nakens, director del madrileño El Motín, El Combate tuvo a bien 
insertar artículos de Vicente Blasco Ibáñez, Melquiades Álvarez, Francisco Pi i Mar-
gall o Luis Bonafoux. Con este abanico de firmas El Combate fue cohesionando en 
Salamanca un colectivo político públicamente reconocido, en torno al que cimentar 
las afinidades de cuantos lectores decidieron sumarse al comprometido acto de 
comprar el periódico, secundar iniciativas varias propuestas por sus colaborado-
res, acudir a actos públicos convocados por el semanario y adherirse a cuantos 
homenajes y reconocimientos se sugirieran desde sus páginas.

El Combate, en sintonía con lo que se esperaba de un periódico de estas carac-
terísticas, actuaba como un medio de socialización política, elemento referencial 
de pensamiento, valores, actitudes y comportamiento político y, en definitiva, de 
cultura política para un colectivo indeterminado de salmantinos. Fue, por tanto, 
a través de los análisis, opiniones y tramas discursivas diversas publicadas en El 
Combate como se pudo ir articulando un nuevo agente histórico integrado en el 
devenir político de la ciudad de Salamanca11. Aun careciendo de datos externos al 
propio semanario, imprescindibles para determinar las dimensiones reales de ese 
círculo social, podemos tomar como referencia el hecho de que los colaboradores 
salmantinos de El Combate se acercaban a cuarenta y que a los banquetes12 organi-
zados por ellos en el habitual Café Pasaje acudía casi un centenar13, superando con 
creces esa cifra la de los que asistían a conferencias convocadas o recomendadas 
por ellos. Sin ser magnitudes extraordinarias y teniendo en cuenta las dimensio-
nes de la ciudad de Salamanca14 y lo problemático de secundar en estos años 
una iniciativa política tan comprometedora como esta ante las autoridades locales 
civiles y religiosas, sí parece digna de tener en cuenta una realidad sociopolítica 
que dentro del republicanismo local va adquiriendo cierta entidad respecto de los 
sectores más posibilistas, representados por empresarios como Francisco Núñez, 

11 Sobre la articulación discursivo-cultural de los agentes históricos, vid. MIGUEL GONZÁLEZ, 
Román. «Culturas políticas republicanas». En Historia Social, 69, 2011, p. 147.

12 El banquete constituye en la cultura republicana una tradición política de raíz francesa direc-
tamente emparentada con el proceso revolucionario de 1848, culminado con la proclamación de la 
Segunda República. En España, la tradición no tarda en incorporarse a los usos políticos republicanos, 
una vez demostrada su eficiencia como poderoso agente de movilización y cohesión política, además 
de altavoz de discursos republicanos, convenientemente reseñados al día siguiente en la prensa. En 
Salamanca se hizo costumbre, como en el resto del país, convocar al menos uno al año, con ocasión 
del 11 de febrero, fecha de la proclamación de la I República y siempre en el Café Pasaje.

13 JAN. «Un banquete». En El Combate, 6 de mayo de 1900, p. 1. 
14 23.756 eran los habitantes con que contaba la ciudad de Salamanca en 1900. Cfr. GONZÁLEZ 

GÓMEZ, Santiago y REDERO SAN ROMÁN, Manuel. Salamanca, 1900-1936. Salamanca: Eds. Diputa-
ción de Salamanca, 1992, p. 25.
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propietario del diario El Adelanto; profesores universitarios en torno a Pedro Dora-
do Montero, y propietarios de tierras como Salvador Gómez de Liaño. Con ellos 
El Combate compartía la fe republicana, pero le separaba su ideario, mucho más 
radical, su feroz anticlericalismo y la defensa de un insurreccionalismo retórico de 
clara raíz decimonónica.

Por seriedad, amor y patriotismo es necesario que todos aunemos nuestros esfuerzos 

para aniquilar de una vez las causas determinantes de tanto mal, derrocando esas 

instituciones que rebajan y humillan ante la razón y ante la historia. Para ello, no 

hemos de pararnos en discutir cómo: con los brazos, con las armas, con la pólvora, 

con todo cuanto hallemos a mano porque tratándose de derribar a la monarquía, 

todos los medios son buenos15.

Lo que sí parece demostrado es que existía un espacio político al margen del 
turnismo cada vez más consolidado y ocupado por intelectuales, profesionales, 
pequeños empresarios y asociaciones obreras que hacen de la prensa y/o de la 
protesta ciudadana sus particulares palancas para ensancharlo16. Bajo la monarquía 
restaurada, el republicanismo local expresó su músculo electoral por primera vez 
en 1891 tras el reconocimiento del sufragio universal masculino en 1890. La candi-
datura republicana, aglutinadora de tantas facciones como fue capaz –posibilistas, 
centralistas y federales–, consiguió un importante triunfo en la capital, con 9 de 
los 13 puestos en disputa y conformando un Ayuntamiento de mayoría republi-
cana17. Desde entonces, el movimiento republicano afianzó sus apoyos entre las 
clases medias urbanas sin por ello remitir en su aspiración de integrar a cuantos 
colectivos obreros fuera posible.

Concitando la lealtad política de los lectores en torno a publicaciones varias, 
se hacía estratégicamente posible configurar desde ellas plataformas electorales, 
iniciativas asociativas de índole diversa y, en última instancia, promover desde los 
periódicos la fundación de organizaciones políticas con una base social tan estable 
como pudiera serlo su «masa» lectora. Lo interesante de todo ello es que estando 
el movimiento republicano en aquellos años tan fragmentado como para merecer 
la imagen de «hidra de muchas cabezas»18, lo que pudiera parecer resultado de una 
estrategia, no fue más que una confusa profusión de iniciativas encaminadas, por 
contagio, en una dirección relativamente convergente.

15 «A la lucha… sin discutir». En El Combate, 23 de julio de 1899, p. 1.
16 DÍEZ CANO, L. Santiago y CARASA, Pedro. «Caciques, dinero y favores. La Restauración en 

Salamanca». En ROBLEDO, Ricardo (coord.). Historia de Salamanca. Siglo Veinte, vol. 5. Salamanca: 
Centro de Estudios Salmantinos, 2001, p. 106.

17 Ibidem, p. 117.
18 SUÁREZ CORTINA, Manuel. «El republicanismo español tras la crisis del fin de siglo (1898-

1914)». En Cuadernos de Historia Contemporánea, 20, 1998, pp. 165-189.
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3. EL COMBATE CONTRA LA «REACCIÓN»

La necesidad de delimitar el propio espacio político hacía imprescindible dispo-
ner de un periódico como El Combate, encarnación física del sujeto colectivo que 
lo promovía y sustentaba con el propósito de sistematizar un discurso diferenciado 
y movilizar a las clases medias y populares. Los tres ejes discursivos para conse-
guirlo fueron los clásicos en toda cultura política: la referencia a un imaginario 
social compartido con los lectores, la narración del devenir y el proyecto social de 
futuro19 que, en el caso de El Combate, están siempre referenciados a la cuestión 
nacional. Su imaginario social se corresponde con el de la nación, sus símbolos 
son nacionales, sus héroes remiten a sucesos nacionales20 y sus mitos igualmente 
lo son, como también lo es la relación de referencias negativas que indefectible-
mente remite a la ruina de la nación: la monarquía, los políticos del turno, los 
caciques, la Iglesia, los jesuitas… La narración del devenir, siempre contada de 
manera indirecta a través del análisis político, es insistentemente nacional y, por 
supuesto, el proyecto social de futuro únicamente se entiende en el marco de la 
nación española a reconstruir.

Hay, pues, un interés compartido por las distintas facciones republicanas por 
abrir paso a la expectativa política de una nueva república, pero la fragmentación 
ideológica y/o personalista seguía siendo un hecho a escala nacional y también 
a escala local, como se manifiesta en las publicaciones que hacen de cabeza de 
puente de los grupúsculos que las sostienen. Por esta razón, la trayectoria de la 
prensa republicana en estos años se confunde con la de los grupos, los partidos 
y las asociaciones en que aparece fragmentado el movimiento republicano en 
España. Una atomización que, sin embargo, lamenta desde el primer momento 
El Combate, viviéndola como una lucha intestina, agotadora y estéril que anula 
la fuerza del republicanismo, enredado en la vana diatriba personalista: «Que si 
don Francisco, si don Nicolás… todo se ha ido hundiendo y nosotros, que si Ruiz 
Zorrilla, que si Castelar…»21.

Que El Combate apareciera en 1899 no parece azaroso. En medio del cataclismo 
emocional que había sacudido al país un año antes, el movimiento republicano 
recompuso sus expectativas de unidad política, incremento de sus bases popu-
lares y afirmación ideológica frente al liberalismo de los partidos del turno. Para 
ello, no había en ese momento mejor instrumento que la prensa. Al abrigo de las 
cabeceras republicanas más consolidadas en este fin de siglo, como las madrileñas 
El Globo –órgano del republicanismo posibilista de Castelar–, El País –órgano del 

19 MIGUEL GONZÁLEZ, Román. «Las culturas políticas del republicanismo histórico español». 
En Ayer, 53, 2004, p. 211.

20 Hay un interés muy acusado por recordar a los condenados en Montjuich, exaltando el lugar 
preferente que habrán de ocupar en el Memorial de la nueva patria republicana. Vid. «Olvidados». En 
El Combate, 21 de enero de 1900, p. 1.

21 NAKENS, José. «Nuestro estribillo». En El Combate, 18 de junio de 1899, p. 2.
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partido republicano progresista de Ruiz Zorrilla– o El Progreso –vinculado a Ale-
jandro Lerroux–: en Barcelona sus equivalentes La Publicidad o El Diluvio, y en 
Valencia, El Pueblo, de Vicente Blasco Ibáñez, otras publicaciones más modestas 
en ciudades más pequeñas se suman al entusiasmo de reactivar entre sus lectores 
un ideario desde el que depurar la vida pública española. Los viejos valores del 
republicanismo –progreso, instrucción y moralidad pública– se ponen al servicio 
de una nueva táctica política, la de abrir brecha en el turnismo y hacerse más y 
más presentes en el espacio político22, social y mediático del país en una coyuntura 
objetivamente favorable, en la que la decadencia del país no podía significar más 
que la decadencia irreversible de la Monarquía23.

Sin dejar lugar a dudas, El Combate agita la bandera de un republicanismo 
unitarista y obrerista24 con tintes de insurreccionalismo y acusado anticlericalismo, 
estrechamente emparentado con el que venía defendiendo en Madrid El Motín de 
José Nakens desde 1881. Como tantos otros periódicos, El Motín había salido a la 
calle con el propósito de unificar las fuerzas republicanas y, aunque la radicalidad 
de su discurso alejó a muchos, consiguió ser un referente para el republicanismo 
hasta su desaparición en 192625. Entre 1899 y 1902 El Motín se hizo presente en El 
Combate en una treintena de ocasiones mediante menciones a la propia cabecera y 
la reproducción de unos pocos artículos o fragmentos de artículos de José Nakens 
–a quien se referían como «nuestro correligionario», «el amigo Nakens» o «nuestro 
querido amigo Nakens»–.

Sin embargo, en ningún caso podría considerarse a El Combate una sucursal de  
El Motín, pues a la luz de sus páginas resulta bastante evidente que la edición  
de El Combate respondió a la necesidad táctica, sentida en un estrecho círculo de 
abogados salmantinos, de movilizar las bases naturales del republicanismo local e 
integrarlas en un proyecto político de escala nacional. Se trataba de ensanchar un 
espacio político apenas demarcado en Salamanca activando un movimiento muni-
cipalista de clara vocación nacional26. Y para ello había que contar con esenciales 
instrumentos de acción y movilización ciudadana: las asociaciones, la protesta, los 
actos públicos, las conferencias, los banquetes y, como palanca de todos ellos, 

22 En 1898 Fusión Republicana había obtenido 18 escaños en las Cortes españolas.
23 GARCÍA GONZÁLEZ, Gloria. «El Combate por la nación republicana. Salamanca, 1899-1902». 

En GABRIEL, Pere y POMÉS, Jordi (eds.). España Res publica. Nacionalización española e identidades 
en conflicto, ss. XIX y XX. Granada: Comares, 2013, p. 375.

24 «A los obreros». En El Combate, 18 de junio de 1899, p. 4 y «Política nueva. A los obreros de 
Salamanca». En El Combate, 1 de octubre de 1899, p. 2.

25 De hecho, en 1903 el propio José Nakens junto a Gumersindo de Azcárate y José Muro 
convocaron la Asamblea de Fusión Republicana de la que salió la Unión Republicana, cuya pujanza 
política se puso de manifiesto ese mismo año al conseguir 36 escaños en las elecciones parlamentarias. 
Vid. BLAS GUERRERO, Andrés de. Tradición republicana y nacionalismo español. Madrid: Tecnos, 
1991, pp. 49-50.

26 DUARTE, Ángel. «El municipio republicano, sostén de la democracia y refugio de la tempestad». 
En FORCADELL ÁLVAREZ, Carlos y ROMEO MATEO, M.ª Cruz (dirs.). Provincia y nación: Los territorios 
del liberalismo. Zaragoza: Institución Fernando el Católico (CSIC), 2006, pp. 101-122.
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la prensa. Aunque dirigido a un público eminentemente local, el foco de interés 
político de El Combate no es la localidad, ni siquiera la provincia, sino la política 
nacional y, desde ella, el trazado de un proyecto republicano de nación. Por ello, 
incluso cuando sus comentarios remiten a algún suceso en la ciudad, la referencia 
siempre es exterior y superior a ella, porque es la nación monárquica en ruinas 
o la nación republicana por construir la que da sentido a cualquier contingencia 
de carácter local.

4. EL COMBATE Y LA CUESTIÓN RELIGIOSA

La beligerancia de su nombre no tardó en ponerse de manifiesto. Desde su 
primer número acometió una feroz ofensiva que habría de durar casi tres años 
contra la Monarquía, la Iglesia y todas las formaciones políticas y personalidades 
públicas a las que achacaba alguna responsabilidad sobre el estado de ruina moral 
y política en que se encontraba España. Ahora bien, la hostilidad de su discurso 
pronto encontró objetivos locales en los que concretarse: los jesuitas, el Goberna-
dor Civil y el obispo Cámara.

Sin pretender fáciles juegos de palabras, podría asegurarse que la estrategia 
comunicativa de El Combate se vertebró en torno a unas pocas campañas temáticas, 
desencadenantes de sucesivas ofensivas y consiguientes contraofensivas por parte 
de los sujetos afectados. En coherencia con esta estrategia, El Combate desgranó 
en cada número las líneas de un discurso antagonista cada vez más arriesgado para 
su continuidad. Fue la Iglesia el primer objetivo de sus dardos y con ella, las de 
aquellas fuerzas políticas y/o sociales que la respaldaran. Y así, tacha de «enemigos 
de la patria» a todos «aquellos que pretenden convertir a esa desgraciada nación en 
feudo antiguo del vividor jesuita y el indocto fraile»27. La polémica se enmarcaba en 
las ásperas diatribas lanzadas por clericales y anticlericales en defensa de lo que a 
todas luces no eran sino dos proyectos políticos excluyentes. Manuel Suárez Cortina 
sostiene que estos enfrentamientos ocuparon un lugar central en estos años en 
tertulias de café, redacciones de periódicos y manifestaciones callejeras, pero que, 
en ningún caso, deberían considerarse un problema nacional de carácter central 
y nunca de mayor envergadura que las disputas de clase o la emergencia de los 
nacionalismos periféricos28. Sin embargo, lo cierto es que la crisis de fin de siglo 
desató una profunda crisis de identidad nacional que actuó como potente reactivo 
de confrontación política en ámbitos aparentemente ajenos.

27 «Nuestro programa». En El Combate, 18 de junio de 1899, p. 1.
28 SUÁREZ CORTINA, Manuel. «La confrontación clericalismo/anticlericalismo en la España de 

principios del siglo XX». En GARCÍA SANZ, Fernando (ed.). España e Italia en la Europa contempo-
ránea: Desde finales del siglo XIX a las dictaduras. Madrid: CSIC. Biblioteca de Historia, 2002, p. 188.
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Es fácil de entender en este contexto que la primera de las campañas desa-
tada en sus páginas se materializara en los inmisericordes ataques que los de El 
Combate emprendieron contra la iniciativa jesuítica de llenar la ciudad de placas 
del Sagrado Corazón convenientemente fijadas en las puertas de las viviendas. En 
medio de la oleada anticlerical que recorría España coincidente desde la prima-
vera de 1898 con intensas protestas en demanda de pan29, las placas del Sagrado 
Corazón se convirtieron en el caballo de batalla de una más que agria polémica 
político-religiosa entre íntegros y mestizos frente a republicanos. Los orígenes del 
culto al Sagrado Corazón de Jesús se remontan a 1733 y están ligados a la figura  
del jesuita Bernardo de Hoyos. En aquella fecha el padre Hoyos tuvo, al parecer, 
una aparición de Jesucristo, a raíz de la cual se convirtió en depositario de la Pro-
mesa que acabaría ligando la figura del nuevo Cristo misericordioso, que muestra 
su corazón, con nuestro país. El voto afirmaba lo siguiente: «Reinaré en España y 
con más veneración que en otras partes» 30. El conflicto que se vivió en Salaman-
ca no fue más que el pálido reflejo de la grave cadena de disturbios que estaba 
aconteciendo en otras capitales españolas y con especial virulencia en Castellón y 
Barcelona. Señala William J. Callahan que los desórdenes públicos desatados por 
este tema pusieron al gobierno de Silvela en una situación embarazosa y aunque 
defendió el derecho de los católicos a poner las placas, también recomendó pruden-
cia a las autoridades eclesiásticas31. Los republicanos de El Combate arreciaron con 
el apoyo a una manifestación convocada por el grupo Germinal contra las citadas 
placas, de inmediato prohibida desde el Gobierno Civil32 y con la iniciativa de pro-
pagar por la ciudad de Salamanca placas con la efigie de la República y la leyenda 
«Triunfaré»33. No se quedó atrás el gobernador civil, Antonio Baztán y Goñi, que, 
mucho menos prudente que Silvela, amagó con una denuncia contra El Combate 
por este tema34 y acabó citando al director y redactores responsables del semanario 
en su despacho del Gobierno Civil. Fue allí donde, según la versión de los de El 
Combate, amenazó a Álvarez Nácar con un «...yo a usted lo rajo» si a consecuencia 
de lo publicado en su periódico se producían desórdenes públicos35. Precisamen-
te, por el largo artículo en el que desgranaba su encuentro con el gobernador, 
El Combate se encontró con una denuncia del gobernador civil ante la fiscalía36  

29 Nota 15. DÍEZ CANO, L. Santiago y CARASA, Pedro. Ob. cit., p. 106.
30 HERRADÓN FIGUEROA, M.ª Antonia. «Reinaré en España. La devoción al Sagrado Corazón de 

Jesús». En Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXIV, 2, julio-diciembre, 2009, pp. 194-195.
31 CALLAHAN, William J. La Iglesia católica en España, 1875-2002. Barcelona: Crítica, 2003, 

pp. 56-57.
32 El Adelanto, 16 de septiembre de 1899, p. 1.
33 «La provocación de los Jesuitas». En El Combate, 6 de agosto de 1899, p. 3.
34 El Noticiero Salmantino fue el primero en publicar la noticia de la supuesta denuncia en la p. 

3 del 8 de agosto de 1899 mientras El Adelanto se apresuraba a desmentirla al día siguiente en su p. 2.
35 «El Gobernador y nuestro director». En El Combate, 27 de agosto de 1899, pp. 1-2.
36 «Otra vez será». En El Combate, 3 de septiembre de 1899, p. 3.
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y por el artículo titulado «La cuestión de los Jesuitas. Llegó el conflicto»37 una orden 
de prisión incondicional contra su director José Álvarez Nácar38.

A consecuencia de esta contienda, El Combate se encontró cerradas las puertas 
del Noticiero Salmantino, el periódico amigo de cuya imprenta se había servido 
hasta entonces para sacar a la calle su corta tirada39. Para evitar el cierre, los de El 
Combate hubieron de persuadir a los propietarios de la imprenta La Económica 
para continuar con la edición del semanario, siquiera provisionalmente. Tras dos 
semanas de silencio, El Combate reaparecía el 1 de octubre dispuesto a continuar 
en la misma brega, pero con una novedad. El nombre de José Álvarez Nácar desa-
parecía de facto como director del semanario y su lugar lo ocupaba públicamente 
en la mancheta del semanario Ángel Lord Marcos, humilde zapatero remendón, 
semianalfabeto e insolvente, un pobre diablo dispuesto a comparecer ante los 
tribunales como responsable de El Combate a cambio de alguna compensación 
económica. La argucia de colocar como editor responsable a un sujeto a todas 
luces «irresponsable» estaba relativamente extendida en la Restauración entre los 
periódicos no dinásticos y, por ello, más vigilados por la autoridad gubernativa. 
Se trataba de un intento vano, las más de las veces, de eludir la responsabilidad 
penal burlando de este modo a la justicia.

FIGURA 2. Mancheta del n. 15 de El Combate, 1 de octubre de 1899.

Desde 1883 la prensa española se encontraba bajo el amparo de la Ley de 
Prensa aprobada ese año con el impulso del ministro Pío Gullón, miembro del 
Gabinete fusionista de Mateo Sagasta. Nadie puso en duda en su momento que 
el citado texto legal constituía un significativo avance en el reconocimiento de la 
libertad de expresión y prueba de ello es que el número de publicaciones habidas 
en España se incrementó muy significativamente, pasando de 544 en 1879 a 1.128 
en 188740. Liquidaba la censura previa y suprimía la jurisdicción especial para los 

37 «La cuestión de los Jesuitas. Llegó el conflicto». En El Combate, 10 de septiembre de 1899, p. 3.
38 El Adelanto, 17 de septiembre de 1899, p. 2.
39 Sin más referencia que las cifras que aporta El Combate, en tono propagandístico llegó a 

declarar «mil y pico» ejemplares». «Sensacional». En El Combate, 3 de septiembre de 1899, p. 2.
40 AUBERT, Paul. «La presse et le pouvoir en Espagne sous la Restauration (1875-1923)». En Les 

moyens d’information en Espagne. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 1986, p. 30.
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delitos de imprenta, que quedaban sometidos a la legislación civil ordinaria o, 
en su caso, a la penal. Otra cosa fue su aplicación práctica que, en manos de la 
autoridad gubernativa, convirtió de hecho la ley en una norma selectivamente res-
trictiva contra la prensa ajena a los partidos del turno. Y así, se implantó entre los 
gobernadores civiles la «costumbre» de recibir tres ejemplares de cada publicación 
previamente a su distribución para colocarles el sello que atestiguaba su carácter 
legal. En la práctica, no era sino una forma de censura y coerción sobre la prensa 
más incómoda pues, mediante el sencillo procedimiento de retrasar el sello, el 
gobernador civil podía dificultar o llegar a impedir la distribución de ejemplares 
a través del correo. De esta práctica se llegó a quejar El Combate en una de las 
invectivas lanzadas contra el gobernador, como también de la «pérdida» de ejem-
plares que se enviaban por correo a la provincia y que, sin duda, repercutió en la 
merma de los ya escasos suscriptores.

... mientras todos los periódicos locales no hacen otra cosa que presentar los ejem-

plares y el portero sellar el correspondiente y... listos, a mi periódico se le conceden 

más honores que todo eso, pero como no soy vanidoso, en vez de halagarme, me 

fastidia en grado sumo que remita a las nueve y media el número y sean las once 

y estemos vendedores y yo pendientes de que a usía y a su cicerone le agrade la 

lectura... porque cuidado que para leer un número de El Combate no he visto a 

nadie tardar tanto...41.

Nada de esto hizo amainar la virulencia de su discurso y la reacción del obis-
po Cámara tampoco se hizo esperar. Desde el Boletín Eclesiástico de la Diócesis 
advertía ya en el 15 de septiembre contra un

periódico intitulado El Combate, que según rumor y fama públicos, y lo que se 

deduce de su simple lectura, ofende los oídos piadosos y ataca inconsiderada e 

injustamente instituciones eclesiásticas, al cual periódico, por otra parte, por las 

condiciones de su índole, no se le preste atención. Ténganlo entendido, de orden 

del Rvmo. Prelado, el venerable Clero y fieles de la diócesis para que prosiga en 

el desdén marcado hacia periódico semejante42.

También desde su periódico El Lábaro intentó contrarrestar la violencia anticlerical 
que cada domingo lanzaba las páginas de El Combate y, sintiendo esta campaña 
infructuosa, no dudó en proclamar en noviembre de 1899 la excomunión episcopal 
«a quienquiera que leyese un solo número de El Combate y aun solamente una 

41 «Al señor Gobernador Civil de la provincia de Salamanca». En El Combate, 8 de octubre de 
1899, p. 1.

42 Boletín Eclesiástico de la Diócesis de Salamanca, 15 de septiembre de 1899.
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parte de él»43. Acompañaba esta proclama el precepto de entregar en las parroquias 
cuantos ejemplares se pudiera localizar para su inmediata destrucción. Con una 
osada respuesta, El Combate desafió las palabras del obispo:

Los redactores de El Combate son gente decidida... Nada pues, se consigue con exco-

mulgarlos porque seguiremos escribiendo como hasta aquí o quizá con más brío... El 

Combate se leerá más, precisamente por estar prohibida su lectura... (en consecuen-

cia) matar por ese medio a El Combate no es posible porque quienes lo redactan 

no persiguen el dinero sino la propaganda aun a costa de los mayores sacrificios44.

El 3 de diciembre de 1899 El Combate interrumpía su edición. De nuevo, se 
quedaba sin imprenta a la que recurrir y el día 20 el Noticiero Salmantino informaba, 
remitiéndose al diario El Liberal de Madrid, que el redactor de El Combate Aurelio 
Ras, afiliado a la agrupación Germinal, había ingresado en la Cárcel Modelo de 
Madrid por desacato y lesa majestad cometidos en uno de sus artículos publicados 
en El Combate y titulado «La gran prostituta»45. Al día siguiente, El Adelanto y El 
Lábaro reproducían la noticia. El gobernador civil tampoco se mantuvo impasible 
ante la embestida de El Combate y, tras las amenazas personales, impuso una 
severa sanción gubernativa en forma de cuantiosa multa de 125 pesetas a El Com-
bate por no haber comunicado conforme a procedimiento el cambio de imprenta. 
Obviamente, no podía ser otra cosa que una argucia legal para comprometer 
seriamente la viabilidad de un semanario tan irreverente para con los intereses de 
la Monarquía y de la Iglesia.

5. EL COMBATE Y LA CUESTIÓN SOCIAL

El 31 de diciembre de 1899 regresaba El Combate, gracias a que sus impulsores 
optaron finalmente por hacerse con una máquina de imprimir propia, para cuya 
amortización acabaron por abrir una suscripción popular entre sus lectores. Esta vez 
la edición del semanario continuaría hasta finales de 1900 sin más sobresaltos que 
los acostumbrados. Los siguientes procesos se saldaron con la absolución de los 

43 Boletín Eclesiástico de la Diócesis de Salamanca, 13 de noviembre de 1899. Decreto episcopal 
reproducido en El Combate, 19 de noviembre de 1899, p. 2. Las invectivas del obispo Cámara contra la 
prensa liberal más progresista venían de bastante atrás. En 1891, las polémicas desatadas por el eclesial 
El Criterio contra La Libertad, promovida por el catedrático Enrique Soms y Castelín, Pedro Dorado 
Montero y Miguel de Unamuno, acabaron precipitando la desaparición de esta y en 1892 cuando renace 
bajo la cabecera La Democracia, el obispo Cámara mediante una circular dirigida a los párrocos les 
instruye sobre el peligro que representa este nuevo periódico y les pide que aparten a los feligreses de 
la lectura del citado diario, como medio de «conservar la pureza de la fe…». Vid. RABATÉ, Jean-Claude. 
1900 en Salamanca. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, pp. 159-161. 

44 «Da, pero escucha». En El Combate, 19 de noviembre de 1899, p 1.
45 «La gran prostituta». En El Combate, 5 de noviembre de 1899, p.4.
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distintos procesados, quién sabe si por los buenos oficios de su abogado defensor 
y colaborador asiduo del semanario Celso Romano Zugarrondo46. Por su parte, el 
anticlericalismo no cesó, y junto a la cuestión social constituyeron los dos temas de 
más largo recorrido de la publicación. Este último corrió a cargo casi en exclusiva 
de Fernando Felipe Martín, brillante titulado en Derecho47 que, tras ser declarado 
cesante como auxiliar en la Junta de Instrucción Pública en 189848, compaginó 
durante los últimos meses de 1899 sus colaboraciones en El Adelanto con las de El 
Combate. Es en este último donde desde la sección «Política Nueva» defendió sin 
descanso la conjunción ideológica del republicanismo y el socialismo, llamando 
semana tras semana al asociacionismo obrero en Salamanca para contrarrestar la 
red casi consolidada de los Círculos Católicos.

FIGURA 3. Primera columna «Política Nueva» de Pepe Rey, El Combate,  
6 de agosto de 1899, p. 2.

46 El Combate, 15 de mayo de 1900, p. 2.
47 «Después de brillantísimos ejercicios acaba de obtener el grado de licenciado en Derecho 

con la nota de sobresaliente, nuestro querido amigo don Fernando Felipe Martín. Felicitamos a tan 
estudioso joven y a su distinguida familia», vid. La Opinión, Diario de Salamanca, 13 de julio de 1897.

48 El Adelanto, 5 de enero de 1898, p. 2.
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Apenas duró cuatro semanas en El Adelanto, pues a resultas de las quejas 
recibidas por un artículo titulado «El socialismo y los católicos»49, el director de El 
Adelanto decidió prescindir de sus colaboraciones50. Fernando Felipe Martín, fir-
mante como Pepe Rey desde octubre de 189951, encarnaba una forma de activismo 
republicano de vocación obrerista que, en estos años de pujanza numérica de la 
clase obrera, entraba en clara competencia con el movimiento social católico y 
con el sindicalismo de clase, socialista y libertario.

El 4 de febrero de 1900 Aurelio Ras daba buena cuenta de un artículo publicado 
en El Socialista donde se reprobaba la deriva obrerista de la agrupación republi-
cana Germinal. Ras, germinalista comprometido, acusa a los socialistas de dejarse 
llevar por la «táctica» de pretender hacerse en exclusiva con el espacio marxista, 
y no por el gran proyecto político que representaría una conjunción política de 
republicanos y socialistas.

... unión que conseguiría el triunfo inmediato de los primeros preparando el terreno 

para el triunfo de los segundos, a quienes no será posible llegar a la meta de sus 

ideales sin pasar antes por una República social...52.

Pese a que los artículos sobre este tema publicados en El Combate no poseían 
fondo teórico ni referencia alguna a autores de renombre, podría asegurarse que su 
efectismo estaba a la altura del resto de la publicación, atendiendo a la rotundidad 
de su estilo y a la insistente redundancia de sus llamamientos. Aurelio Ras propagaba 
estrategia y unidad de acción, mientras Pepe Rey desgranaba consignas ligadas a 
la realidad vivida y más cotidiana de los trabajadores y alentaba a su organización. 
Él mismo atribuía a El Combate el mérito de haber impulsado la organización de 
Socorros Mutuos y la multiplicación de las asociaciones gremiales en Salamanca.

La prueba más palpable de lo necesario que era en Salamanca el movimiento 

obrero, que comenzado hace poco, ha tomado ya considerable incremento, la da 

el hecho mismo de lo fácil que ha sido organizar las asociaciones de trabajadores. 

Unos artículos sencillísimos que El Combate ha publicado y la ayuda de unos 

amigos han bastado para dar vida a asociaciones que antes eran punto menos 

que desconocidas53.

49 «El socialismo y los católicos». En El Adelanto, 6 de enero de 1900, p. 1.
50 «La gran victoria». En El Combate, 28 de enero de 1900, pp. 3-4.
51 Seudónimo de referencia galdosiana por ser Pepe Rey el protagonista masculino de Doña 

Perfecta, novela publicada en 1876 y estrenada en su versión teatral en 1896.
52 RAS, Aurelio. «El Socialista contra Germinal». En El Combate, 4 de febrero de 1900, p. 4.
53 REY, Pepe. «A los rezagados». En El Combate, 4 de febrero de 1900, p. 4.
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6. EL COMBATE Y LA CUESTIÓN NACIONAL

Es bien sabido que el vínculo político entre republicanismo y cuestión nacio-
nal era muy estrecho desde sus orígenes revolucionarios franceses. Para el caso 
español, basta hojear casi cualquier publicación republicana para advertir que el 
nacionalismo constituía una parte esencial de su cultura política54 y que el com-
promiso republicano de muchas asociaciones y periódicos diversos se traducía en 
su esfuerzo por alimentar entre sus conciudadanos la identificación con la nación, 
como instancia histórica y moral determinante en el devenir de sus propias vidas.

Este es precisamente el compromiso que asume El Combate desde su primer 
número y desde su marginal posición política dentro del sistema de prensa y 
de partidos de la Restauración. En abierta confrontación con el orden de cosas 
establecido, El Combate arrecia contra el régimen monárquico en un conflicto 
desigual de manera abierta y descarnada. La defensa de las propias posiciones, 
incompatible con las dominantes, era evidente que comportaba los previsibles 
riesgos económicos y personales de una lucha abierta contra el sistema. Y los 
de El Combate sabían que solo ellos, los republicanos, considerándose ellos mis-
mos como verdaderos patriotas, haciendo uso de la palabra y de la insurrección 
podrían derribar el régimen impuesto y hacer que emergiera en su lugar una nueva 
nación victoriosa, social y políticamente regenerada y moralmente limpia. Sobre 
este planteamiento, parecía esbozarse una urgencia estratégica a escala local, la 
de movilizar, siquiera en primera instancia, a través de un discurso fuertemente 
nacionalista a un colectivo interclasista de lectores para –como declara su primer 
editorial– «cortar el paso a los enemigos incansables de nuestras libertades y, para 
mejor decir, de nuestra Patria»55.

Al enemigo de la nación había que combatirlo en casa, en la propia ciudad y 
con las modestas armas –publicaciones, celebraciones, conferencias– de que pudiera 
hacerse uso, porque el discurso nacionalista de El Combate es un discurso instru-
mental, está al servicio de un objetivo político y es inseparable de él: proclamar la 
República o, lo que es lo mismo, celebrar el renacimiento de la verdadera Patria. 
En este punto, El Combate carece de toda forma de esencialismo y, siguiendo la 
ortodoxia de la cultura republicana europea, Patria es sinónimo de República libre, 
es decir, aquella en la que los ciudadanos soberanos viven juntos, libres e iguales 
bajo el gobierno de la Ley56.

54 SALOMÓN CHÉLIZ, Pilar. «Republicanismo e identidad nacional española: la República como 
ideal integrador y salvífico de la nación». En FORCADELL, Carlos; SAZ, Ismael y SALOMÓN, Pilar (eds.). 
Discursos de España en el siglo XX. Valencia: Universitat de València, 2009, p. 37.

55 «Nuestro programa». En El Combate, 18 de junio de 1899, p. 1.
56 SUÁREZ CORTINA, Manuel. «El republicanismo como cultura política. La búsqueda de una 

identidad». En PÉREZ LEDESMA, Manuel y SIERRA, María (eds.). Culturas políticas: teoría e historia. 
Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2010, p. 286.
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Pero incluso podría añadirse más, porque Patria para El Combate es un espacio 
simbólico heredado, nutrido de valores e idealmente habitado por hombres libres/
ciudadanos. La Patria en su discurso es fruto de un diagnóstico –no existe o, lo 
que queda de ella es una ruina moral y política–:

… aquí no hay nada, la patria desquiciada y agonizando, encanallado y corrom-

pido lo de arriba, entumecido y atrofiado lo de abajo… Jamás nación alguna ha 

llegado donde ésta: todo desquiciado, gobernantes y gobernados sin orientación, 

sin rumbo…57

Pero, al tiempo, la Patria es un ideal prospectivo, un proyecto de futuro a ser 
cumplido cuando sea proclamada la República como régimen de gobierno iguali-
tario, ímprobo y moralmente virtuoso.

… no es lo de menos la forma de Gobierno que se implante, sino que es la base 

principal de que hay que partir para asegurar la paz, el orden, la libertad y el 

progreso de la patria... La República es, pues la única forma de gobierno digna 

de los pueblos que deseen conservar la paz y el bienestar social, fundamentada 

en la libertad, igualdad y fraternidad de la naturaleza humana58.

A su vez, la Nación tiene connotaciones físicas, en tanto que territorio delimi-
tado por la Historia, demográficas, referidas a su población y culturales, ligadas 
a sus costumbres, lengua y particular idiosincrasia. En el discurso de El Combate, 
España es ambas cosas, es nación y es patria y en su comprensión prevalece, por 
encima de cualquier otro, el principio de unidad, de modo que una hipotética des-
integración territorial de la nación pondría en peligro la perdurabilidad de la patria.

Fracasará la intentona (carlista en Cataluña), pero si tal no sucediera, cuenten con 

que el obrero inteligente, el que siente correr por sus venas sangre española y por 

su cerebro, las ideas de libertad, se levantará para barrerlos a todos, protectores y 

protegidos, acabando de una vez con un régimen que, si lo dejan, terminará por 

hacer jirones nuestra patria59.

Por esta razón y no otra, la pérdida de las últimas colonias se interpretó en 
El Combate como una mutilación nacional que había dejado a la patria postrada 
en una decadencia moral y política irreversibles. La salvación solo sería posible a 
través de un proceso no de regeneración, sino de refundación, capaz de asentar 
a la Patria sobre nuevos pilares políticos y morales: la República. La salvación de 
la patria dependía, dentro de estos parámetros, únicamente del concurso de todos 

57 «Vengan mordazas». En El Combate, 29 de octubre de 1899, p. 1.
58 «La forma de gobierno no es lo de menos». En El Combate, 3 de septiembre de 1899, p. 2.
59 «El Coco». En El Combate, 11 de noviembre de 1900, p. 4.
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aquellos que sintiéndose patriotas, amantes de la libertad y el buen gobierno par-
ticiparan en su construcción60.

Su discurso nacional, en definitiva, es un discurso militante y batallador frente 
a instituciones, usos políticos y valores dominantes impuestos de manera interesa-
da por quienes, a juicio de El Combate, han malversado la Patria en beneficio de 
una monarquía a quien deben lo que son: «… para los actuales gobernantes por 
encima de la Patria se levanta la Monarquía»61, que, a su juicio, se sirve de la patria 
en beneficio propio y de sus aliados. Son lo que los de El Combate designan como 
políticos presupuestívoros62, que desde Martínez Campos «… por salvar la monarquía, 
no dudó en sacrificar la patria…»63. Frente a ellos, El Combate despliega una variada 
artillería discursiva planteada de manera dicotómica y centrada en unos pocos ejes: 
frente a la monarquía corrupta, verdadero regeneracionismo y, si no, insurrección; 
frente al clericalismo, anticlericalismo sin fisuras, y frente al falso patrioterismo 
monárquico, patriotismo cívico y republicano. Dicotomía abrupta, sin matices para 
refrendar un discurso áspero y marcadamente antagonista. Es la Monarquía frente 
a la República, una fractura irreconciliable que se traslada a la esfera social: es la 
oligarquía frente al honrado trabajador, en definitiva, son ellos frente a nosotros.

No cabe en este discurso acomodo alguno con el adversario porque en puri-
dad no lo es, sino enemigo. No por otra razón, cualquier atisbo de aproximación 
era vilipendiado desde la intachable autoridad de la ortodoxia de los valores 
republicanos. Cuando en febrero de 1902 se publicó la noticia que anunciaba 
la inminente constitución de la Unión Nacional, El Combate no dudó en atajarla 
desde el descrédito.

En buena hora que aquellos que estén cansados de ser republicanos y que les 

asuste el movimiento progresivo de nuestros ideales hacia un Estado social más 

perfecto y más en armonía con los derechos del hombre, den un paso atrás y se 

refugien bajo el amparo de una Monarquía, siempre propicia al favor y al medro 

personal… pero tratar de alucinar con promesas de talco y oropel al obrero, al 

hijo del pueblo, inicuamente explotado por los hombres de la Monarquía, eso no 

lo consentiremos, sin hacerles ver claro el papel de comparsas que iban a desem-

peñar dentro de Unión Nacional64.

Y así continuaría entre febrero de 1900 y marzo de 1902. A lo largo de los dos 
años de existencia de esta organización política, El Combate no cejó en su empeño 
por debilitar una iniciativa que, a su juicio, desvirtuaba los principios ideológicos 
del republicanismo en confusa mezcolanza con el pretendido regeneracionismo de 

60 Nota 22. GARCÍA GONZÁLEZ, Gloria. Ob. cit., pp. 375-385
61 «La crisis del hambre». En El Combate, 30 de septiembre de 1900, p. 1.
62 «Protesta ridícula». En El Combate, 1 de abril de 1900, p. 3.
63 «Martínez Campos». En El Combate, 30 de septiembre de 1900, p. 2
64 JAN. «Alto ahí». En El Combate, 25 de marzo de 900, p. 3. 
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algunos monárquicos. La Unión Nacional como asociación política se había consti-
tuido en Valladolid en marzo de 1900 a iniciativa del republicano Joaquín Costa y 
del monárquico Santiago Alba. De inmediato, sumó el respaldo de diferentes asocia-
ciones de productores y, particularmente, desde Salamanca, el principal apoyo llegó 
de la Cámara de Comercio y del diario moderadamente republicano El Adelanto. 
No tardó El Combate en emprender una agria campaña que duraría tanto como el 
proyecto de Unión Nacional contra esta iniciativa y sus apoyos locales. Arremetió 
con crudeza contra la Cámara de Comercio y El Adelanto y, más si cabe, contra 
este último, al que acusaba de «hacer pasteles en cuantas campañas emprende»65.

7. EPÍLOGO

Desde 1901 la trayectoria de El Combate no dejó de evidenciar signos de debi-
lidad. Acosado por los procesos judiciales, en enero interrumpió su edición para 
no regresar hasta el 27 de octubre. Es en ese número cuando proclama que da 
comienzo su Segunda Época con un optimismo que contrasta con la declaración en 
la mancheta de que no hay precio al número y que el precio de suscripción pasa 
a ser «voluntario». Y así, sostenido con la «voluntad» de sus lectores y la publicidad 
de los establecimientos de sus correligionarios Manuel García del Teso y Arturo 
Pozueta, continuó hasta el 20 de abril de 1902, en que desaparece definitivamente.

FIGURA 4. Sección de anuncios de El Combate, 27 de octubre de 1901, p. 4.

65 PÉREZ, Arturo. «Pro-República». En El Combate, 1 de abril de 1900, p. 1.
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El republicanismo radical enmudecía en la ciudad de Salamanca y habría que 
esperar al 14 de junio de 1903 para leer en El Castellano y en el Noticiero Salman-
tino la noticia de la inminente publicación de El Porvenir, un nuevo semanario 
republicano, esta vez impulsado por la voluntad de Celso Romano Zugarrondo de 
articular en Salamanca una fuerza social de apoyo a la recién constituida Unión 
Republicana. Le acompañaban en su iniciativa el periodista Joaquín Martínez Veira; 
Enrique Meca, abogado y concejal del Ayuntamiento de Salamanca desde 1899; 
Marcelino Rodríguez, corresponsal en Salamanca del madrileño diario ruiz-zorrillista 
El País y futuro candidato republicano por el segundo distrito en las municipales de 
1903; Ramón Fernández Robles, también concejal desde 1903; José Bugallo Sánchez, 
periodista de La Voz Republicana, de Zamora, que llega a Salamanca en 1903 para 
cumplir un destierro de 3 años y que de inmediato es incorporado a la nómina de 
El Porvenir, y Luis Romano, hijo de Celso Romano Zugarrondo, estudiante de Letras 
y entusiasta colaborador del periódico. En torno a ellos, los amigos de la tertulia 
del Café Suizo, por algunos llamada «La Montaña», en referencia a sus conocidas 
inclinaciones jacobinas. Ya no pudieron contar con José Álvarez Nácar, fallecido 
poco después de desaparecer El Combate, aunque su nombre siguió presente en 
no pocos artículos atribuidos al «director» de El Porvenir, el ya célebre zapatero 
remendón Ángel Lord Marcos.

Bajo el liderazgo de Romano Zugarrondo, El Porvenir asumió desde su primer 
número el desafío de reconvertir el discurso insurreccional del fenecido El Combate 
en un discurso electoralista abocado a consolidar para el republicanismo local una 
amplia base popular. Al fin y al cabo, el objetivo último ya en 1903 parecía claro: 
alcanzar una contundente victoria electoral a escala nacional que hiciera posible el 
derribo de la Monarquía y la consiguiente proclamación de una nueva República.
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A punto de finalizar el año 1904, el semanario literario Gente Joven veía la luz 
en Salamanca. Entre sus promotores figuraban personajes muy conocidos en los 
círculos intelectuales locales, tales como José Sánchez Rojas, Fernando Íscar Peyra, 
Fernando Felipe, Federico de Onís –quien acabaría doctorándose en Madrid, bajo 
la dirección de Menéndez Pidal, y siendo responsable del archivo de la Universi-
dad de Salamanca– y varios otros estudiantes salmantinos. Ese mismo año fallecían 
en la ciudad del Tormes el padre Cámara, siempre enfrentado con el viejo don 
Mamés Esperabé, y también Vicente Rodríguez Fabrés, todavía hoy recordado por 
su labor benefactora. Casi en simultáneo, se inauguraba el nuevo edificio del Hos-
pital de la Santísima Trinidad en la puerta de Villamayor. Todo un hito. Además, 
un jovencísimo Alfonso XIII visitaba por primera vez Salamanca para presidir la 
apertura del curso universitario1.

Salamanca merecía entonces, entre sus observadores, tres calificativos: pobre, 
noble y sucia. El plano de la ciudad se limitaba a lo que conocemos como casco 
antiguo y, fuera de este perímetro, solo se localizaban algunos conventos, pequeños 
arrabales y la plaza de toros. Las calles eran estrechas, repletas de baches y carentes 
de alcantarillado o iluminación; su población, unos 25.000 habitantes, dormitaba 
en las glorias del pasado y de la centenaria Universidad. La alma máter salmantina, 
en efecto, atravesaba una situación de precariedad al tiempo que Miguel de Una-
muno, desde el Rectorado, despertaba bastante animadversión. Nada interesante 
sucedía en la capital charra y hasta algunos periódicos empleaban al referirse a 
ella expresiones como «ciudad de la muerte» o «necrópolis de Castilla»2.

La apatía de los concejales y del gobernador civil alimentó sin duda muchos 
reproches, pero este cuadro tan negro contrastaba –y también es de justicia reco-
nocerlo– con algunos síntomas de modernización: una cada vez más perceptible 
confrontación entre sectores católicos y liberales, tímidas protestas de la clase 
obrera, la multiplicación de los motines por la carestía del pan, el nacimiento de 
grupúsculos republicanos, etc.

Gente Joven nació, así pues, en un contexto de tímido cambio. Se editó entre el 
3 de diciembre de 1904 (núm. 1) y el 6 de enero de 1906 (núm. 58). Casi al mismo 
tiempo que se lanzaba esta publicación a la calle –sigamos con las efemérides 
para situarnos–, fallecía el poeta Gabriel y Galán; finalizaba la construcción de la 
Casa Lis; y se fundaban dos prósperos negocios, la fábrica Mirat y el emblemático, 
todavía hoy, café Novelty3. Tenía este semanario un claro propósito de denuncia:

El sosegado reposo que aquí se ha respirado alcanzaba a la juventud, y la gente 

joven vivía, en estas épocas, lánguida y engurruñadamente, educándose en este 

1 BARRAL MARTÍNEZ, Margarita (ed.). Alfonso XIII visita España. Monarquía y nación. Granada: 
Comares, 2016, p. 162.

2 RABATÉ, Jean Claude. 1900 en Salamanca. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1997, pp. 22-30.
3 FERNÁNDEZ, Ricardo. Salamanca. Crónica del siglo XX. Salamanca: Diputación de Salamanca, 

2001, p. 170.
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ambiente que quería ser de paz y de sosiego, no siéndolo más que de miseria y 

de anemia […] A los que volando no han perdido las alas, se les puede decir que 

vuelen; a los que nunca tuvieron alas o las han perdido ¿qué se les puede pedir? 

Bastante harán si no estorban la marcha de los que queremos volar4.

Colaboraban en este primer ejemplar personajes como José Cimas Leal (uno 
de los futuros líderes de la CEDA), el admirado Luis Maldonado –«fue el que desde 
los primeros momentos alentó con palabras, que nunca agradeceremos bastante, 
nuestra empresa»–5 y el popular Pepe Rey. También Federico de Onís ponía su 
granito de arena, sometiendo a examen la poesía de Gabriel y Galán, convencido 
de que su obra perduraría en el tiempo6. Por último, correspondía a Fernando 
Íscar Peyra el cierre de este primer número con una reflexión, muy atinada, sobre 
el papel de la prensa «chica»:

Será buena o mala, conveniente o perniciosa la influencia del papel diario en las 

sociedades […] Reneguemos, como yo reniego muchas veces, de sus calumnias, 

de sus vilezas, de los males sin cuento que acarrea, pero venga el periódico que 

será leído con fruición […] La prensa local, constituye quizá un cacicato más 

tirante que la prensa... madre. En las pequeñas ciudades, en estos centros de vida 

disfrazada, es el periódico manjar insustituible, manjar que, afortunadamente, no 

está tan podrido como el que a grandes remesas nos llega diariamente […] Yo no 

me ocuparé de esas menudencias […] escudriñaré las entrañas de ustedes los que 

se llaman Adelanto, Castellano, Lábaro y Noticiero7.

Una labor de gendarme, como prioridad, es lo que anunciaba Íscar Peyra en 
estas líneas, mientras que las presentaciones del equipo redactor, no sin un cierto 
tono jocoso, quedaban relegadas al segundo número de Gente Joven: «¿Quiénes 
son los redactores de Gente Joven que ni siquiera se les ha ocurrido aquello tan 
profundo “de todo por Salamanca y para Salamanca”?»8. Sin llegar al apoliticismo, 
el semanario sí que se declaraba como inconformista. Porque, no en balde, entre 
los colaboradores de la recién estrenada revista figuraban individuos vinculados 
al carlismo, al republicanismo y también al pensamiento obrero. Para ellos lo 
más cómodo y sano fue reconocer que toda ideología tenía bondades y también 
perversiones, haciendo del escepticismo su bandera: «Somos anticochinos. Añadan 
ustedes a esto que tenemos un respeto fanático por la palabra empeñada, que 
asistimos puntualmente a nuestras citas y que no debemos una peseta a nadie»9. 
Una mente abierta ante las nuevas ideas es lo que reivindicaban: «Lo bueno que 

4 FELIPE, Fernando. «Gente Joven». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
5 «Luis Maldonado». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
6 ONÍS, Federico de. «José María Gabriel y Galán». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
7 ÍSCAR PEYRA, Fernando. «Prensa local». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
8 FELIPE, Fernando. «Nuestro programa». En Gente Joven, 10 de diciembre de 1904.
9 Idem.
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tienen las ideas, es que, como espirituales, por cualquier rendija se cuelan, a pesar 
de guardas y vigilantes, y los aires colados son los peores. Aire libre es lo que 
hace falta, libertad, que esto no daña; esto da vigor al alma, temple y energía»10.

Con un enfoque ya más terrenal, la redacción hizo campaña a favor del traslado 
de la Escuela de Ingenieros de Montes desde El Escorial –donde estaba entonces 
situada, en un antiguo convento sin acondicionar– a Salamanca11. No fueron escu-
chados, y aunque no lo confesaba Fernando Felipe, la precariedad de las Facultades 
Libres de Ciencias y Medicina estaba en el fondo de esta demanda. El semanario, 
por tanto, se empeñaba sin éxito en contribuir a la resurrección de la centenaria 
Universidad. Mucho mejor acogido fue el proyecto del médico argentino Francisco 
de los Cobos12. Con la firme voluntad de contribuir a la creación de una Universidad 
hispano-americana en Salamanca y con el respaldo de este nuevo semanario, el 
discurso que el doctor pronunció en el Paraninfo resultó muy ovacionado13. Ahora 
bien, Gente Joven no dudó, haciendo por cierto gala de su aperturismo ideológico, 
en aceptar una colaboración de Unamuno. El rector se manifestaba abiertamente 
en contra de esa idea:

Se habla mucho en esta nuestra ciudad de eso del establecimiento aquí de una 

Universidad hispanoamericana, y poco falta para que se declare malos salmantinos 

a los que no creen en su posibilidad […] No soy ni tibio, ni vacilante, ni pesimista, 

sino que me parece pura y sencillamente un absurdo lo que se proyecta […] ¿Por 

qué oponerse a una cosa buena?, se me dice. Y respondo que por la misma razón 

que me opondría si se provocase una agitación para convertir en puerto de mar 

a Salamanca o a Toledo, o para echar un puente entre la Coruña y la Habana 

Debe impedirse, a toda costa, que malgasten las gentes sus energías en proyectos 

fantásticos y disparatados14.

A Unamuno le parecía irrealizable, en definitiva, una universidad sostenida por 
todos los países de habla castellana. Ni lo consideraba un proyecto con interés para 
la población latinoamericana ni lo contemplaba como económicamente viable. De 
su lado estuvo la razón, aunque quizás fue su tono tan mordaz lo que más levantó 
ampollas. Íscar Peyra así lo revelaba al espetarle que «los que con más energías 
maldicen la intransigencia, no tardan mucho en personificarla»15. También bastante 
agria sería la respuesta que le dio José Cimas Leal16.

10 ONÍS, Federico de. «El miedo a las ideas». En Gente Joven, 10 de diciembre de 1904.
11 FELIPE, Fernando. «La Escuela de Ingenieros de Montes». En Gente Joven, 17 de diciembre de 1904.
12 REY, Pepe. «Pitorreo». En Gente Joven, 17 de diciembre de 1904.
13 «El doctor Cobos en Salamanca». En Gente Joven, 24 de diciembre de 1904.
14 UNAMUNO, Miguel de. «La Universidad Hispano-Americana». En Gente Joven, 24 de diciembre 

de 1904.
15 ÍSCAR Peyra, Fernando. «Balance. A don Miguel de Unamuno», Gente Joven, 24 de diciembre 

de 1904.
16 CIMAS LEAL, José. «Sin sobre. A don Miguel de Unamuno», Gente Joven, 31 de diciembre de 1904.



EL SEMANARIO LITERARIO ILUSTRADO GENTE JOVEN

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 111

Otra de las grandes firmas de esta publicación fue la de José Sánchez Rojas, 
discípulo de Unamuno y colaborador muy habitual de El Adelanto17. Tan pronto 
rememoraba la obra de Galán18, siempre con profunda admiración, como reflexio-
naba sobre el carácter patrio para sentenciar:

Los españoles nos dejamos convencer de cualquier cosa, después de conocida, 

pero cuando no es así, somos los hombres de testa más endurecida; la confesión 

de los polemistas de café, de que son tal o cual cosa, en principio así lo justifica. 

Por lo que a mí respecta, soy tolstoyano, zolesco, unamunista, clásico y romántico 

en cosas de arte; republicano, carlista y liberal en política; escéptico y creyente 

en embustes gitanescos19.

La intransigencia o testarudez aparecían como los grandes enemigos de esta 
redacción. En otro momento, Sánchez Rojas tomaría partido en la cuestión de la 
Universidad hispano-americana. Sin llegar a exhibir el pesimismo de don Miguel, 
creía que la carencia de medios convertía al proyecto en una entelequia20. Fue, 
además, precisamente este escritor quien mejor perfiló los propósitos de Gente Joven:

Gente Joven nació porque tenía que nacer, porque la juventud rebulle en Sala-

manca, porque su moscardoneo rezumbaba en muchos oídos. Y como los tiros 

sonaban por los cuatro costados de la ciudad, decidimos juntarnos unos cuantos, 

mandando a paseo diferencias doctrinales, para dar, juntos, la gran batalla, la que 

nos ha de costar la vida o dar la victoria; la que nos ha de dar fuerzas para no 

soportar lo que nos disguste, o la que nos ha de proporcionar un manteamiento 

que nos deje molidas las espaldas, entre las carcajadas de los arrieros y las burlas 

enconadas de las mozas alegres21.

Nuevamente, una universidad amenazada es lo que se vislumbra aquí. Sobre 
todo, porque las enseñanzas de Medicina y Ciencias se impartían desde las Facul-
tades Libres, sostenidas por la Diputación Provincial y por el Ayuntamiento de 
Salamanca. Se temía por su existencia y a ello debían sumarse otros problemas, 
estos de alcance nacional, como el intento de anulación de la libertad de cátedra.

Pero Gente Joven fue más que una revista estudiantil. Sirva como muestra 
un botón: el año 1905 sería crítico en la historia de Rusia. Fue el momento de 
dramáticos acontecimientos tales como el Domingo Sangriento o la sublevación 
del acorazado Potemkin. Cimas Leal, por ejemplo, reparaba en ello e intentaba 

17 IGLESIAS FRAILE, Manuel. «Unamuno y Sánchez Rojas», Salamanca. Revista de Estudios, núm. 
41, 1998, pp. 195-212.

18 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Poetas regionales». En Gente Joven, 11 de febrero de 1905.
19 SÁNCHEZ ROJAS, José. «El miedo a los motajos». En Gente Joven, 7 de enero de 1905.
20 SÁNCHEZ ROJAS, José. «La Universidad Iberoamericana». En Gente Joven, 28 de enero de 1905.
21 SÁNCHEZ ROJAS, José. «El culto a la verdad». En Gente Joven, 25 de febrero de 1905.
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extraer lecciones de la Historia. «El pueblo ruso no pedía la cabeza del monarca, 
como el francés en la época del terror, ni éste la pidiera sin los desaciertos de 
Necker. Pedía, como esclavo, un poco de libertad, y, como esclavo, le contestaron 
esgrimiendo el látigo»22. Las reflexiones sobre el panorama político nacional, no 
obstante, brillaron por su ausencia. La afición literaria siempre se antepuso a los 
credos particulares de los redactores y, por descontado, el mayor peso de esta 
revista recayó en secciones regulares dedicadas al mundo estudiantil:

El buen estudiante lee novelas, tiene una idea propia, una originalidad, tiene 

iniciativa para todo. En todas partes aprende algo, escucha a todos, y luego que 

ha escuchado, refuta y combate aquello que le parece absurdo. Asiste a clase con 

puntualidad, no tiene ansias por los sobresalientes ni por las matrículas de honor, 

como el empollón, y cuando estudia, lo hace con el solo deseo de aprender lo 

que pueda, no para quedar como un sabio delante del catedrático, ni para apro-

bar la asignatura. Este es el verdadero estudiante, el tipo que yo me he formado, 

después de inspirarme en unos y otros; así debían ser todos, y yo respondo que 

no tardaríamos mucho en regenerarnos, en valer, y en rayar por encima de todos, 

siendo la causa de esta regeneración, nosotros, los jóvenes, los estudiantes23.

El recuerdo de los sucesos del 2 de abril de 1903 estuvo también muy presente 
en las páginas de Gente Joven. Dos estudiantes, Hipólito Vicente y Federico García, 
fallecieron en aquel año tras una dura carga de la Guardia Civil. Por entonces, el 
ambiente universitario se encontraba alterado debido a las persistentes protestas de 
los alumnos de las facultades de Medicina, empeñadas en la supresión de las cátedras 
de especialidades. Estas habían sido incorporadas a los estudios de medicina por el 
Real Decreto del 30 septiembre de 1902. En Salamanca, una desmedida respuesta 
gubernamental y de la Benemérita se llevó por delante a esos dos jóvenes, despertando 
la condena unánime de la ciudad. Constituyó este lamentable incidente, además, una 
buena prueba de que los enfrentamientos dialécticos entre por un lado, conservado-
res y católicos, más o menos intransigentes, y por otro, los liberales, republicanos y 
obreros, puntualmente podían degenerar en situaciones de enorme tensión:

No seríamos dignos de llamarnos hijos de Salamanca, ni hombres siquiera, si no 

lleváramos en nuestra alma grabado con huella profunda e imborrable el recuerdo de 

aquellos días; si no sintiéramos renovarse periódicamente aquella tristeza mezclada 

con santa indignación, que latía en todos los pechos; si no tuviéramos siempre 

en los labios, al acordarnos, una oración para los muertos; y para los culpables24.

22 CIMAS LEAL, José. «La revolución en Rusia». En Gente Joven, 28 de enero de 1905; CIMAS 
LEAL, José. «Los popes». En Gente Joven, 4 de febrero de 1905.

23 ONÍS Y SÁNCHEZ, José María de. «Tipos universitarios. El verdadero estudiante». En Gente 
Joven, 11 de febrero de 1905.

24 ONÍS, Federico de. «Aniversario». En Gente Joven, 1 de abril de 1905.
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El sinsentido de todo lo ocurrido también era puesto de manifiesto en una 
contribución de Miguel de Unamuno, quien ya en su momento se había mostrado 
muy preocupado por las previsibles derivaciones violentas de aquella algarada: 
«No quiero recordar lo de que la letra con sangre entra, porque lo triste suele ser 
que no entra la letra y se pierde la sangre, que si fuera verdad lo del aforismo, 
podía darse lo demás por no tan mal empleado»25.

Desde luego, no fue un camino de rosas lograr que Gente Joven se publicara 
semanalmente. De ello quiso dejar constancia Federico de Onís cuando comparaba 
su modo de trabajo con el de la prensa diaria:

¿Sabes tú, lector, lo que es un periódico y cómo se hace éste? Van llegando poco 

a poco los artículos de los señores colaboradores, los artículos de los redactores 

hechos tranquilamente y a conciencia en su casa; pero las necesidades del ajuste 

son imperiosas y unas veces falta original y otras un artículo demasiado largo da 

de sí más que el resto del periódico y hay que retirarlo. Este último artículo es 

la cenicienta, es el mártir que se sacrifica […] En los periódicos diarios es fácil el 

arreglo; se meten tres o cuatro noticias locales […] Otras veces en los diarios lo 

que salva es la tijera, esa palanca poderosa que mueve la prensa toda. Pero en 

un periódico semanal y literario, donde no se pueden meter noticias, ni la tijera 

se puede manejar tan oportunamente para cortar un artículo adecuado y del 

tamaño justo para las necesidades del ajuste, de verdad os digo que la situación 

es comprometida26.

El centenario del Quijote, el consiguiente aplauso a la grandeza literaria de 
Miguel de Cervantes y de su capacidad para crear un estereotipo universal y atem-
poral, mereció un amplio homenaje de la redacción27. La Universidad de Salamanca 
celebró entonces un acto de recuerdo al genial escritor y el semanario no dudó 
en implicarse en el mismo y publicar todos los discursos pronunciados a lo largo 
de la jornada festiva, en dos ediciones especiales (la primera de veinte páginas). 
Entre los más destacados, cómo no, figuraron las llamadas al espíritu soñador por 
parte de Sánchez Rojas28; o las palabras de Unamuno defendiendo la modernidad 
de la obra de Cervantes29.

Gente Joven, en su línea, siempre fue difícil de encasillar y siguió resistiéndose 
a cualquier etiqueta:

Como no pueden ponernos un cartelón en las espaldas, para qué sirvamos de 

espectáculo de feria, nos quieren hacer un insulto tabernario por la intención e 

25 UNAMUNO, Miguel de. «Recuerdos y enseñanzas». En Gente Joven, 1 de abril de 1905.
26 ONÍS, Federico de. «Poesía popular». En Gente Joven, 29 de abril de 1905.
27 SÁNCHEZ SALCEDO, Julio. «La actualidad del Quijote». En Gente Joven, 7 de mayo de 1905.
28 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Quijotismo nuevo». En Gente Joven, 7 de mayo de 1905.
29 UNAMUNO, Miguel de. «Loor a Cervantes». En Gente Joven, 13 de mayo de 1905.
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inocente por el fondo. Y si les replicamos con nuestro silencio tornan a su monó-

tona canción de «¡cosas de intelectuales! ¡Cosas de los devotos de Unamuno!30.

Sus reflexiones sobre el valor de la educación fueron continuadas31; e incansa-
ble su esfuerzo por publicar cuentos y enseñanzas morales. También, poemas de 
Luis Romano y continuos recordatorios de la obra de Gabriel y Galán32, cuadros 
castellanos, cartas de Cecilio González Domingo, incluso dibujos del afamado 
Evaristo Barrio o de Vidal González Arenal. Asimismo, se incluyeron fragmentos 
de la obra En torno al casticismo de Unamuno33, los recuerdos de infancia de Jean 
Moreau o un repaso sobre la belleza histórica de San Sebastián34… para todo había 
espacio en el nuevo semanario. Algo que complacía enormemente a sus redacto-
res, orgullosos de poder actuar con libertad de conciencia, escapando así de las 
rutinas y esclavitudes de la prensa de mayor tirada35. No obstante, ese carácter 
estrictamente literario también le restaba compradores a la revista, defecto que se 
intentó solventar desde mediados de 1905 con la introducción de una página de 
pasatiempos y anuncios diversos36. Sí que compartieron con los grandes rotativos, 
en cambio, reacciones airadas contra los franceses y sus comentarios a propósito 
de los españoles:

Con tales zarandajas, no comprenden los extranjeros amoríos en nuestro suelo sin 

puñaladas y suicidios, ni clérigos sin patillas, ni mujer casada sin amante, ni fiestas 

populares sin olés estrepitosos y canciones lánguidas, ni monjas que no hayan 

sido raptadas por algún atrevido Tenorio, ni ofensas a la Religión sin hogueras y 

otros absurdos disparates37.

Había que derrotar los sempiternos estereotipos. La organización de unos Jue-
gos Florales se convirtió en la gran ambición de Gente Joven38. Con el apoyo de 
particulares y del propio Ayuntamiento, toda la redacción se implicó en el desa-
rrollo de este proyecto cuyos mantenedores serían los políticos Augusto González 
Besada y, el más conocido, Rafael Gasset39. Los últimos habían sido convocados 
por la Universidad en 1901, en septiembre, y habían servido para la consagración 
de Gabriel y Galán como el gran poeta de las tierras charras:

30 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Nuestras cosas». En Gente Joven, 3 de junio de 1905.
31 «BOHEMIO». «De la educación». En Gente Joven, 10 de junio de 1905.
32 Sirva como ejemplo ONÍS, Federico de. «Verdager y Galán». En Gente Joven, 21 de enero de 1905.
33 UNAMUNO, Miguel de. «En torno al casticismo». En Gente Joven, 22 de julio de 1905.
34 GÓMEZ DE LIAÑO, Julio. «Impresiones». En Gente Joven, 2 de septiembre de 1905.
35 ONÍS, Federico de. «Jóvenes tristes». En Gente Joven, 24 de junio de 1905.
36 «Cambio de rumbo». En Gente Joven, 1 de julio de 1905.
37 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Defendiendo a España». En Gente Joven, 8 de julio de 1905.
38 «Nuestras empresas». En Gente Joven, 22 de julio de 1905.
39 «Juegos Florales. Premios y bases». En Gente Joven, 5 de agosto de 1905; «El mantenedor de 

los Juegos Florales». En Gente Joven, 12 de agosto de 1905; «Los Juegos Florales». En Gente Joven, 23 
de septiembre de 1905.
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Queremos que se oiga nuestra voz, para borrar la idea corriente de que Salamanca 

es una ciudad muerta, un montón de ruinas, de cosas que fueron gloriosas en 

remotos tiempos, un conjunto informe de obras de arte de los pasados siglos; 

queremos que vengan aquí los hombres de letras, no a la manera de los turistas 

que nos visitan como se pueden visitar las ruinas de Pompeya, sino pensando en 

encontrar aquí un ambiente intelectual de los más importantes de España, una 

juventud animosa y luchadora, que alentada por ilustres maestros, lucha por la 

honradez y la sinceridad de las ideas modernas40.

El valor de la elocuencia –y sus peligros para los «idiotas»–, la capacidad para 
transmitir ideas y formar opinión, era, de paso, puesta de relieve en una amplia 
colaboración de García Bellido41. El elitismo de la redacción también se reflejaba 
en unos comentarios de Íscar Peyra, cuando insistía en la ausencia de talla entre 
los políticos del momento, elemento justificador del consabido escepticismo de 
esta publicación: «La mayoría de esos políticos o lo que sean, que por aquí nos 
gastamos, son perfectamente discutibles intelectual y moralmente, pues muchos 
de ellos no tienen condiciones de saber y de inteligencia»42.

No tardaron, sin embargo, en surgir suspicacias y celos profesionales, en esta 
ocasión desde el ultraconservador El Castellano, ante el protagonismo que la joven 
redacción iba adquiriendo con motivo de la preparación del certamen literario:

Cuando damos, como ahora, con un enemigo que nos combate de soslayo y nos 

deja el campo libre; que nos combate con armas forjadas con la descortesía y la 

mala voluntad, tratando de desahogar odios suyos personales que no tienen que 

ver con nosotros, y sobre todo que se mueve en un terreno al que no podemos 

descender, y desde el cual sus tiros nos pueden hacer muy poco daño; cuando lo 

que ocurre es todo esto, nosotros no sentimos más que indiferencia y si es caso 

cierta excitación de nuestra voluntad, buenos hace poner más fe y más entusiasmo 

en continuar hasta el fin de la senda trazada. Y lo que es indudable es que en 

terrenos distintos no se puede combatir43.

El equipo de Gente Joven prefería, en cambio, dar publicidad a las cartas de 
entusiasmo, aliento y enhorabuenas recibidas44. Restaba ahora importancia a la 
polémica con una colaboración estupenda de Miguel de Unamuno a propósito de  
la labor del docente: «El especialísimo, tan útil y provechoso para el adelanto  
de las ciencias, puede resultar una rémora de progreso en países como el nuestro 
[…] el profesor que se limita en España a eso que comúnmente llamamos cumplir 

40 «Juegos Florales. Convocatoria». En Gente Joven, 29 de julio de 1905.
41 GARCÍA BELLIDO, José. «Sobre la elocuencia». En Gente Joven, 29 de julio de 1905.
42 ÍSCAR PEYRA, Fernando. «Crónica semanal». En Gente Joven, 12 de agosto de 1905. 
43 «Sin más explicaciones». En Gente Joven, 19 de agosto de 1905.
44 «Editorial». En Gente Joven, 26 de agosto de 1905.
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con el deber, no cumple con la patria»45. Insistía a continuación el bilbaíno en la 
necesidad de indagar, de buscar la verdad y concluía con un «¡pueblo mío! Eres tú 
el que tienes que modificarte», reprochándole así la mala costumbre de condenar 
sistemáticamente a los gobernantes sin asumir las propias culpas.

A punto de cumplir un año, el semanario efectuaba un encendido llamamiento 
para que los jóvenes literatos portugueses también colaborasen en la confección de  
la revista46. Hasta el momento ya se habían reproducido algunos textos de Eça  
de Queirós47. Casi al mismo tiempo, Villacampa se dirigía al público femenino (sin 
disimular cierto tufillo machista, por cierto) incitándole a cultivar el intelecto y a no 
conformarse con el simple cuidado de su apariencia48. Así pues, se vislumbraba –por-
que todas las señales apuntaban en la misma dirección– que la redacción buscaba 
nuevos caladeros de lectores. La celebración de los Juegos supuso un alivio para 
la redacción, indudablemente, y la revista se esmeró a la hora de publicar algunos 
de los discursos más significativos. Tal fue el caso del pronunciado por Federico 
de Onís, cuando confesaba que «hemos soñado muchas cosas, por lo mismo que 
éramos muy jóvenes. Y cuantos más han sido los sueños, más han sido también 
los desengaños»49. En efecto, a muchos colegas periodísticos no les había caído en 
gracia esta iniciativa literaria. Onís proseguía su argumentación: «Nos hizo daño 
el rompimiento de estas amistades, que para nosotros eran sinceras y nobles, que 
no hubiera habido fuerza capaz de quebrantarlas, y sobre todo nos dio pena, más 
que por los insultos, por las burlas y por el rebajamiento de nuestro nombre». 
Desengaño salpimentado con un poco de complaciente victimismo. Esta fórmula 
ya era conocida en el semanario y le había servido para afianzar la simpatía de 
sus lectores. Cabe presumir que eran pocos, pero leales.

Mucho más sorprendía el discurso de Unamuno, hablando sin tapujos como él 
acostumbraba. Se mostraba furioso ante la figura del «poeta de concurso» e incapaz 
de concebir la poesía como una disciplina en crisis:

Hubiera deseado que estos Juegos Florales, que han resultado algo desiguales, 

hubieran sido más desiguales aún; pues esto demostraría que los redactores de 

Gente Joven están tan sobrados de sinceridad como faltos de lógica. La gente joven 

no debe llevar plan alguno en sus empresas: debe dedicarse, únicamente a des-

hacer los planes que han hecho los viejos. Van luchando porque su revista viva; 

y yo le deseo muy poca vida, pero vida intensa. Por lo general, todas las revistas 

duran muy poco; y estas que viven poco suelen ser las que más fines prácticos 

45 UNAMUNO, Miguel de. «Misión del profesorado en la actual sociedad española». En  Gente 
Joven, 26 de agosto de 1905.

46 «Llamamiento a Portugal». En Gente Joven, 16 de septiembre de 1905.
47 EÇA DE QUEIRÓS, José María. «La ciudad y la sierra». En Gente Joven, 9 de septiembre de 1905.
48 VILLACAMPA, Federico. «Las dos bellezas». En Gente Joven, 23 de septiembre de 1905.
49 ONÍS, Federico de. «Discurso de Federico de Onís». En Gente Joven, 9 de octubre de 1905.
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consiguen. Recuerden los de Gente Joven que los dioses aman a los que mueren 

jóvenes, y procuren dejar huella50.

El certamen tuvo por lo tanto, si nos guiamos por las palabras del rector, una 
escasa repercusión. Gente Joven continuó publicando relatos, poemas, reflexiones 
sobre la etapa de la conquista americana y Al-Ándalus51, etc. También incluyó una 
nueva sección, «Sobre lo escrito», de crítica literaria y una página –¡por fin!– de 
colaboraciones portuguesas52. Proyectó igualmente la fundación de una nueva 
Unión Escolar53, pero su tono, de semana en semana, se iba cargando de pesimis-
mo, incapaz de remontar el vuelo. Quebrantando su tónica habitual de desinterés 
hacia lo político, animaba a la participación electoral, quizás con la esperanza de 
imprimir un ligero cambio de rumbo en la línea editorial54. Aunque, por descon-
tado, ningún político merecía otro epíteto que no fuese el de «charlatán»55. Incluso 
algún colaborador, tal fue el caso de Manuel Cencillo, llegó a sacar a colación a los 
veteranos de la guerra de Tetuán (1859-1860), un conflicto siempre controvertido, 
para identificarse con su fuerte espíritu de lucha:

Pese a estos tiempos de amargo escepticismo por la suerte de nuestra España, y de 

corrientes y tendencias para dar al olvido la leyenda dorada, nosotros, los jóvenes 

de ahora, que más o menos tarde hemos de intervenir o influir en la dirección de 

los negocios públicos, hemos de inspirarnos en aquellos esforzados españoles que 

sabían vencer o morir al sagrado nombre de su Reina o de su Patria56.

Un primer año de vida. Eso es lo que pudieron celebrar los redactores de 
Gente Joven. Federico de Onís, una vez más, tomaba la pluma para resumir esa 
breve existencia: «En nuestras columnas se estamparon las diversas opiniones res-
pecto a aquel proyecto de Universidad Hispano-Americana, que pasó a la historia 
como no podía menos de ocurrir; fuimos los hacedores del único homenaje que 
en esta ciudad se hizo al gran ingenio de Cervantes... Por hacer, hicimos hasta 
unos Juegos Florales»57. En una segunda colaboración, Onís subrayaba el lastre que 
puntualmente había supuesto para la revista la estrecha vinculación con personajes 

50 UNAMUNO, Miguel de. «Discurso de Miguel de Unamuno». En Gente Joven, 9 de octubre de 1905.
51 PÉREZ, Modesto. «La epopeya hispano-americana». En Gente Joven, 23 de diciembre de 1905.
52 Ambas novedades aparecen en Gente Joven, 21 de octubre de 1905.
53 «La Unión Escolar». En Gente Joven, 25 de noviembre de 1905. La Unión Escolar fue una obra 

de Filiberto Villalobos, fundada en febrero de 1901. Desde su ideario regeneracionista, imitaba la que 
funcionaba en Madrid y contó con el respaldo del entonces ministro de Instrucción Pública, el conde 
de Romanones.

54 «Elecciones». En Gente Joven, 28 de octubre de 1905.
55 MACEIRA, Antonio. «El chartalinismo». En Gente Joven, 4 de noviembre de 1905.
56 CENCILLO DE PINEDA, Manuel. «A los voluntarios catalanes». En Gente Joven, 11 de noviem-

bre de 1905.
57 ONÍS, Federico de. «Un año de vida». En Gente Joven, 2 de diciembre de 1905.
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de ideologías bien conocidas, tales como Luis Maldonado o Unamuno58. Pero pri-
maba lo bueno y también Íscar Peyra celebraba el aniversario, asumiendo como 
un gran mérito la constancia y rigurosa periodicidad del semanario, poco común 
en aquellos convulsos tiempos59.

Quizás, sencillamente, no había llegado el momento para que estos intelectuales 
fuesen atentamente leídos. Sus preocupaciones, creemos, debían resultar frívolas 
en un contexto como el salmantino porque la ciudad empezaba a cambiar, sí, 
pero de un modo muy tímido: sus calles eran lodazales todavía y la carestía de 
los productos básicos amenazaba la supervivencia de muchas familias. Con todo, 
otra historia muy distinta, y peor, era la de la provincia. Baste un ejemplo, otra 
efeméride, para ilustrar la gravedad de la situación aquí vivida: por aquel entonces, 
al finalizar 1905, la penuria del campo charro conmocionó a la opinión pública 
nacional cuando se conocía el caso de Boada, un pueblo entero que decidía mar-
charse a Argentina huyendo del hambre60.

Una pregunta nos asalta la mente: ¿Cómo podría importarle a esa gente que en 
la capital se celebrase una competición literaria? ¿O que aplaudiesen la genialidad 
de Cervantes?

El 6 de enero de 1906 salió a la calle el último número de Gente Joven. Sin 
más, no hubo despedida alguna. Ni explicación de ninguna índole.

58 ONÍS, Federico de. «Un año de vida». En Gente Joven, 9 de diciembre de 1905.
59 ÍSCAR PEYRA, Fernando. «El primer año». En Gente Joven, 2 de diciembre de 1905.
60 MONZÓN, Julio. «La emigración». En Gente Joven, 30 de diciembre de 1905. Para más infor-

mación, consúltese CALLE VELASCO, M.ª Dolores de la. «Los bienes comunales de Boada». En DIOS, S. 
de, INFANTE, J. y TORIJANO, E. (coords.). En torno a la propiedad. Estudios en homenaje al profesor 
Ricardo Robledo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2013, p. 94.
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En la historia del periodismo salmantino del siglo XX, José Sánchez Rojas (Alba 
de Tormes, 1885 - Salamanca, 1931) ocupa un lugar destacado. Aunque su nombre 
les resulta familiar a cuantos se han ocupado de la prensa durante los primeros 
años del siglo, permanece aún borroso para los lectores en general: como otros 
contemporáneos suyos, cuyo rastro se desvaneció tras el torbellino de la guerra 
civil, no tuvo suerte con la posteridad. Casi olvidado durante décadas, su memoria 
quedó reducida al rótulo de una calle en su pueblo natal. En los últimos treinta 
años hemos asistido a una recuperación, todavía parcial, de su figura, capaz de 
codearse con los grandes publicistas españoles del primer tercio de siglo1.

Fue nuestro hombre un periodista vocacional. Se decantó por la profesión a 
contrapelo de los consejos de su maestro, Miguel de Unamuno, que tanto a él 

1 Estas son las principales cabeceras donde Sánchez Rojas colaboró, y en cuyas colecciones 
puede seguirse su trayectoria:

Diarios: El Luchador de Alicante; La Publicidad, La Van guardia y La Veu de Catalunya de Bar-
celona; El Liberal de Bilbao; El Noroeste de Gijón; Diario de Huesca de Huesca; El Heraldo, El Liberal, 
La Libertad, El Sol y El Parlamentario de Madrid; El Adelanto y El Castellano de Salamanca; La Voz de 
Gui púzcoa de San Sebastián; El Pueblo de Valencia; El Pueblo Gallego de Vigo.

Revistas: La Basílica Teresiana de Alba de Tormes; La Actualidad e Iberia de Barcelona; Alrede-
dor del Mundo, Crónica, La Esfera, España, La Lectura, Mundo Grá fico y Nuevo Mundo de Madrid; La 
Ciudad y Gen te Joven de Salamanca. 
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como a sus compañeros les ponía en guardia contra los peligros del «literatismo» 
cuando se iban a Madrid a proseguir sus estudios. Pero Sánchez Rojas encontró 
más atractivos en la prensa que en sus clases de doctorado en la Universidad 
Central, aunque jurara en sus cartas a Don Miguel que no se desviaría del camino 
que le había trazado, lejos de las redacciones. En un inútil afán por convencerse 
a sí mismo de opiniones que le eran ajenas, se excusaba en una carta escrita en 
febrero de 1907 a su otro maestro, Pedro Dorado Montero: «Temo meterme en los 
rotativos. No puede usted hacerse una idea de cómo aplanan y cómo cortan la 
rebeldía y la sinceridad»2.

Era inútil luchar contra la propia naturaleza, pues, a su juicio, el periodista, 
el escritor, nace mucho más que se hace: «Las mejores calidades del hombre son 
innatas y no adquiridas. Se nace poeta como se nace bueno; el hábito perfecciona 
la calidad, pero no la desvía ni la modifica sustancialmente; se escribe bien como 
se viste bien, por algo que no presta la corrección del gramático ni el corte del 
sastre: por instinto» (El Adelanto, 23 de octubre de 1915). El estilo, si es digno de 
ser así llamado, ha de basarse en la espontaneidad y huir de las reglas: la gramática 
no enseña a escribir mejor, afirma, como tampoco la fisiología enseña a digerir 
más adecuadamente.

Además de ser espontáneo, creía Sánchez Rojas que el escritor había de ser 
sincero. En una fecha tan temprana como 1903, hacía esta pública declaración de 
sus convicciones literarias: «Tengo para literato una cualidad extraordinaria […]: soy 
brutalmente franco o francamente brutal. […] No reconozco ni linderos ni fronteras 
en los sahumerios y en las diatribas» (Noticiero Salmantino, 23 de junio). Y en 
mayo de 1922 publicaba en La Esfera una suerte de oración civil («Divagaciones 
en horas de serenidad») donde insistía en la misma idea y subrayaba otros valores 
del escritor auténtico: «¡No nos dejes caer en la tentación de tirar la pluma, Señor! 
Líbranos del mal de la insinceridad, del silencio, de la ironía, de la mordacidad,  
de la burla, de la blasfemia, de la mediocridad, de la indelicadeza, de la grosería, de  
la incomprensión, del odio, de la indiferencia, de la crueldad y del desdén». He 
ahí las armas con que defenderse de los peligros del periodismo mencionados en 
la carta a Dorado Montero antes citada.

Su bohemia, su resistencia a toda claudicación y su incapacidad para acomo-
darse a las formalidades de la vida cotidiana lo convirtieron en un verso suelto. 
Gracias a ello pudo mantener la independencia de criterio hasta el fin de sus días: 
franco y directo lo fue hasta aquella fría mañana de la Nochevieja de 1931, cuan-
do se dejó la vida en una habitación del Hotel Términus de Salamanca, junto a la 
Plaza Mayor. A esas alturas, su firma estaba entre las más conocidas de la prensa 
española, aunque carecía de ascendiente no solo porque, según sus propias pala-
bras, «en ningún país influye con menos eficacia el escritor público que en nuestra 

2 La correspondencia de Sánchez Rojas a Unamuno se guarda en la Casa Museo de este; la dirigida 
a Dorado Montero –más escasa– está depositada en el Archivo Histórico de la Universidad de Salamanca.
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España», sino también porque fue un inadaptado, un huésped incómodo en todas 
las redacciones. Su único patrimonio era su independencia, que defendió celosa-
mente en un ambiente poco acostumbrado a ella. Y fue periodista por encima de 
su aversión al periodismo: a su juicio faltaban periódicos objetivos, de verdadero 
alcance nacional, y sobraban periodistas amigos del sensacionalismo y la frivolidad e 
incapaces de pensar por cuenta propia. Si algo caracterizaba al periodismo español, 
a su juicio, era el sectarismo; y tocó fondo durante la dictadura: «Es hogaño, más 
que nunca lo fuera, oficio vil, de los que se cotizan en los bolsines de la lonja del 
deshonor» (El Pueblo Gallego, 27 de enero de 1924).

Como no era posible –o no resultaba fácil– nadar contra corriente, optó por 
vivir en los márgenes y dejar que se hicieran a su costa toda suerte de chistes. Al 
final, la figura del hombre desastrado, protagonista de una colección de anécdotas 
en las que se hace difícil distinguir lo real de lo legendario3, ha empañado la per-
sonalidad del escritor, que ha recibido una atención inferior a sus merecimientos.

1. EL PINTOR DE PAISAJES

Sánchez Rojas hizo sus primeras armas en periódicos y revistas salmantinos: 
las páginas de Gente Joven, Noticiero Salmantino, El Adelanto, El Castellano y La 
Ciudad vieron sus crónicas a partir de 1903. Fueron sus contemporáneos, entre 
otros, Fernando Íscar Peyra, Federico de Onís, José Cimas Leal, Pepe Rey o Luis 
Hortal, un prometedor grupo de jóvenes, crecido a la sombra de Unamuno, que 
tuvo variada fortuna vital y profesional.

Quizás la iniciativa más romántica e independiente del inicio de siglo en 
Salamanca fue la fundación del semanario Gente Joven, que apareció el día 3 de 
diciembre de 1904. Desde su primer número, la revista se presentó como portadora 
de savia nueva: proclama que la juventud es un valor en sí misma, se muestra 
inquieta y preocupada por el letargo de la vi da ciudadana y se declara dispuesta a 
que «vivir no sea dormir» para que Salamanca pueda entrar en la «vida moderna». Su 
afán por remover conciencias bien puede resumirse en el grito de Sánchez Rojas: 
«¡Abajo con los jóvenes tristes!».

3 Muchos periodistas contemporáneos dejaron testimonio de su personalidad extravagante, 
contribuyendo así a agrandar la leyenda del bohemio. Citaré, por ser menos conocido que otros, el 
de José Luis Salado que, el 14 de febrero de 1926, escribía en el periódico coruñés El Orzán: «José 
Sánchez Rojas es la personificación, la encarnación del Contraste. […] Es el tipo opuesto a su literatura, 
tan limpia, tan pulcra, tan llena de serenas brillanteces, hecha toda ella como con rasos y con sedas… 
Descuidado, roto, la camisa negruzca de tan sucia, los pantalones deshilachados sobre los zapatos viejos, 
en el rostro la recia sombra azul de una barba de quince días, Sánchez Rojas, más que el creador de 
esa prosa señera, parece un hampón, un vencido, un ex hombre cualquiera».
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La revista terminó sus días tempranamente, víctima de las apasionadas diferencias 
entre los redactores, de cuyo impetuoso talante son buena muestra las palabras 
escritas por nuestro personaje en el número de febrero de 1905:

Os digo, lectores, que estoy a mis anchas cuando llueven protestas y contrapro-

testas, cuando se arman zipizapes, cuando se levantan polvaredas, cuando nos 

encontramos con un conocido que ya no nos saluda. El tropezarse, en la vida, con 

enemigos irreconciliables es un placer que no pueden degustar todos los hombres. 

Decididamente, es bello el escándalo. Refresca la sangre y quita los malos humores.

En El Adelanto colaboró Sánchez Rojas durante treinta años (aunque hubo 
periodos de distanciamiento), un caso raro de fidelidad en hombre tan inestable; 
eso convierte al diario en fuente imprescindible para conocer al periodista albense. 
Fue en sus páginas donde aparecieron sus primeras crónicas de cierto aliento: en 
agosto de 1903 publicó siete artículos sobre la provincia de Vizcaya, que conoció 
porque pasó en Portugalete algunos periodos vacacionales con su familia. En esos 
tempranos escritos muestra ya su espíritu observador de paisajes y paisanajes y su 
afán por captar en unas líneas la esencia de un pueblo, de una ciudad, de una región. 
Demasiado joven aún, demasiado radical en sus apreciaciones, hace algunos juicios 
inteligentes, pero también otros que resultan temerarios por ingenuos y tópicos. Por 
ejemplo, dice de los bizkaitarras que su mayor defecto es el aislamiento intelectual: 
para la burguesía vasca, todas las manifestaciones del pensamiento se reducen «a 
cosas de menú y de pulmones»; por eso el separatismo vasco carece, a diferencia 
del catalán, de enjundia intelectual: «Si se les saca de sus cosas de sport, son inútiles».

Ese estilo directo, atrevido, fue una de las señas de identidad del cronista, más 
ácido y exigente cuanto más próximo se sentía a su objeto de trabajo; de ahí que 
fuera implacable con Salamanca, más allá de su devoción por la ciudad. En un 
artículo publicado en Nuevo Mundo el 25 de octubre de 1929, escribe: «El campo 
ha invadido la ciudad en la comarca salamanquina y Andalucía ha invadido el 
campo. Antes exportábamos doctores, pero ahora exportamos toros. No creo que 
sea irreverencia asegurar honradamente, con la diestra puesta sobre el corazón, 
que hayamos perdido cosa alguna con el cambio». Se consideró a sí mismo un 
propagandista de la riqueza artística salmantina y censuró insistentemente la desi-
dia de las autoridades, que apenas se afanaban en la promoción de de la ciudad.

Nunca dejaría de publicar crónicas de viajes, sensaciones de visitante fugaz o 
de conocedor profundo de las tierras descritas. Viajar, callejear por las ciudades 
–flanear, como él decía, recurriendo al galicismo– le esponjaba el alma. Castilla, 
sobre todo, pero también Galicia, Cataluña, León, el País Vasco, Asturias, Extre-
madura y Andalucía le inspiraron algunas páginas admirables por su sensibilidad, 
por la inteligencia de sus análisis y por su defensa del maltrecho patrimonio 
artístico; la denuncia del abandono de ciudades y monumentos es una constante 
en sus artículos: «La pereza y la ignorancia de las gentes, unidas a la ineptitud de 
los Ayuntamientos y a la oquedad de los miembros de las susodichas comisiones 



JULIÁN MOREIRO

124 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018

[provinciales de monumentos], van destrozando, poco a poco, el tesoro que nos 
legaron los abuelos; y con él, el alma de la raza», escribe en El Adelanto el 22 de 
septiembre de 1911.

La pluma de Sánchez Rojas alcanza en estas crónicas de andar y ver algunos 
de sus momentos más brillantes, haciendo gala de un lirismo de estirpe azoriniana 
(admiró profundamente a Azorín, aunque le dedicó andanadas implacables cuando 
se sintió defraudado por sus posiciones políticas). La prosa de nuestro escritor fluye 
con una naturalidad admirable y traslada al lector, a través de una sintaxis limpia, 
sencilla y sonora, «la emoción del momento», por utilizar de nuevo términos san-
chezrojianos. Dos botones de muestra; en primer lugar, el comienzo de un artículo 
de tema albense recogido en Paisajes y cosas de Castilla (1918):

Tarde de julio asfixiante, abrasadora. La vega mimosa de tonos delicados y feme-

ninos, con el telón austero y grisáceo de los encinares en el fondo. La sierra de 

Béjar, al sur, recortando con manchones zarcos el paisaje casto y limpio.

Tarde de Julio abrasadora. Pero en este momento se respira; un airecillo sutil 

refresca la cabeza, que dejamos al aire. ¡Mira en frente de ti! Las aguas del Tormes 

están rizadas y parecen escamas argentinas. Llega hasta nosotros el ruido monó-

tono de la molienda de la Aceña del Puente. El torreón del homenaje se espeja 

con deleite en el cristal del río.

O este párrafo con el que concluye «Apuntes del camino», publicado en La 
Esfera el 22 de marzo de 1924:

Penetramos en Ávila: cadetes, niñas enlutadas, hábitos del Carmen. Y las campanas 

de San Juan, la parroquia donde se bautizó Teresa de Jesús, tañen solemnemente y 

con estrépito. La ciudad se estremece ante el mágico canto de los sonoros bronces. 

Dos curas gordos, un comandante retirado, el pito del tren que rompe, por unos 

segundos, la sonoridad de las campanas. San Vicente. Silencio. Los equipajes en la 

fondita… María de la Luz escribe rápidamente los nombres de los viajeros y sonríe.

Fue en vida un cronista esencialmente identifica do con Castilla, pedazo de 
España que conocía de punta a punta y que era el sonido de las campanas al 
atardecer y el color otoñal de las tierras de pan llevar; el eco de un romance viejo 
y la piedra dorada de una catedral; el cie lo azul y redondo y el mercado donde 
charlan los chalanes de Me dina o de Toro; el murmullo de una fuente y la poesía 
mística aso mando por Fontiveros; la llanura inmensa contemplada al paso de un 
vagón de tercera, y el campesino sentencioso hecho de surcos y rudeza. Fue la 
suya una voz personal y diferenciada entre sus contemporáneos y se escuchaba con 
respeto. Y una voz crítica con los escritores desangelados y tópicos que inundan las 
páginas de la prensa local o provincial, caen «inexorablemente, como la langosta, 
sobre estos campos que nada les han hecho, que nada han sabido sugerirles a 
ellos, que se limitan a ser ecos de ecos, reflejos de reflejos y sombras de sombras» 
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y no saben emplear sino «metáforas viejas y manidas que fueron un día nuevas y 
fragantes en unos versos de Gabriel y Galán, en una impresión directa del paisaje 
de Miguel de Unamuno, en una evocación de Azorín»4.

2. EL PERIODISTA POLÍTICO

Sánchez Rojas se declaró liberal por herencia, por instinto y por estética: «He 
nacido liberal como otros han nacido ultramontanos y neos», escribió. Rehusó entrar 
en política, pero se interesó por la cosa pública y la diseccionó en centenares de 
artículos, dedicados tanto a glosar las figuras principales de las fuerzas políticas 
como a valorar el estado de cosas, convencido de que, pese al escaso eco de la 
prensa en la opinión pública, valía la pena sembrar ideas: el oficio del escritor de 
periódicos, como el del sembrador, consiste en «arrojar la semilla en toda suerte  
de tierras, estériles o fecundas. Que prenda o no la simiente es achaque de la 
tierra, que no del sembrador».

De nuevo hemos de acudir a las páginas de El Adelanto para encontrar la 
primera gran serie de crónicas políticas, un conjunto digno de estudio por ofrecer 
un retrato de los usos y costumbres electorales del tinglado caciquil. Entre febrero 
y abril de 1914 publicó en el diario salmantino veinticuatro artículos agrupados en 
dos epígrafes sucesivos, «Manual del candidato» y «Manual de diputado», a propósito 
de las elecciones que tuvieron lugar el 8 de marzo de ese año.

Con un tono que oscila entre la ironía y el sarcasmo, Sánchez Rojas redacta 
una serie de instrucciones sobre cómo realizar una campaña electoral, si se refiere 
al candidato, o cómo conducirse en el Congreso, cuando habla del diputado. En 
ambos casos pretende desvelar la vacuidad de la vida política y parlamentaria, 
fundamentada en un fútil repertorio de tópicos y apariencias: «Prometa a troche o 
moche el candidato; no le detenga nunca el menor reparo ante la magnitud de la 
promesa. Los pueblos son bobos y todo se lo tragan», leemos en uno de los artícu-
los; «No dé su opinión sobre ningún asunto público nuestro amigo el diputado; un 
diputado de la mayoría no debe tener opinión», leemos en otro. El escritor no se 
recata en aludir a políticos en activo para ejemplificar las conductas que aconseja, 
y es entonces cuando su pluma alcanza extremos de agudeza. La última entrega 
es una carta al catedrático de Derecho Político de la Universidad de Salamanca, 
Tomás Elorrieta, proponiéndole el Manual del diputado como libro de texto.

Nuestro personaje frecuentó el Congreso desde que llegó a Madrid en 1907 y 
se convirtió en uno de los cronistas parlamentarios más críticos. Su fe en la vida 

4 Palabras procedentes de un artículo publicado en La Vanguardia el 2 de agosto de 1913. El 
escritor albense lamenta con frecuencia que la prensa y la literatura hayan contribuido a difundir una 
imagen acartonada y falsa de Castilla, responsabilidad que en alguna ocasión hace extensiva a los 
hombres del 98 a pesar de su vinculación con ellos. 
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política es nula; el Parlamento –al que suele referirse como «Retablo de Maese 
Pedro» y considera «un casino provinciano no muy confortable»– vive de espaldas 
a la realidad, dedicado al compadreo, y es «tan inútil como todas las conquistas 
democráticas de los tiempos que corremos. No sirve para nada ni ha hecho nunca 
nada. La mayoría es el número, no la calidad», como decía en El Adelanto el 8 de 
marzo de 1911. Y el 12 de octubre: «El político es un tránsfuga de la vida normal; 
el político, con el periodista, forma las capas altas de la hamponería nacional». 
Progresivamente desencantado de la clase política, el 21 de diciembre de 1918 
afirma en la revista catalana Iberia: «De los 404 diputados, acaso 25, tal vez 60, 
saben leer y escribir, aunque no escriban ni lean».

Llegaría a hacer una enmienda a la totalidad del sistema democrático: «Los 
principios democráticos van a la completa bancarrota, porque todas las experien-
cias de la democracia son un perfecto fracaso y una perfecta burla (el jurado, el 
sufragio, el parlamento, la responsabilidad política)», leemos en El Adelanto el 2 de 
agosto de 1912. En consonancia con ideas muy extendidas entre la intelectualidad 
(elitismo, defensa de las minorías dirigentes y de un nuevo despotismo ilustrado), 
escribe en el folleto Elogio de Sánchez Ruano (1913): 

Para que haya democracia tiene que haber demos, pueblo, y aquí el pueblo no 

está todavía capacitado para sus funciones cívicas […] Tres borrachos que votan 

pueden más que dos profesores de la universidad que votan; la democracia, al 

rechazar la calidad, es absurda, porque la calidad es la cultura, que ha sido, es y 

será siempre labor de minorías […] Es preferible la tiranía de un sabio a la libertad 

de cocear de todos los pollinos habidos y por haber.

En cuanto al pueblo, malvive dejado de la mano de Dios. En una crónica 
aparecida en El Liberal de Bilbao el 31 de diciembre de 1929 –los cambios de año 
lo animaban a reflexionar sobre el significado de la vida–, desmonta con ácido 
sentido común los tópicos que solían emplear los discursos políticos al hablar de 
las gentes sin nombre, sin voz ni esperanza:

El pueblo da un poco la sensación de que no cena más que la Nochebuena y esta 

noche […] No se echa a la calle más que dos noches al año porque solamente 

durante dos noches llena la andorga a su placer, harto de la frugalidad forzosa 

a que vive sometido. No puede el pobre filosofar, porque necesita antes tener la 

sensación de que vive plenamente […] Le devolveremos al pueblo su soberanía 

el día que acertemos a conseguir que coma y ame normalmente. Hasta entonces, 

siempre perderemos un poco el tiempo.

Falta en España, a su juicio, sentido de lo colectivo y educación civil, espíritu 
ciudadano. Esa carencia explica la inmoralidad colectiva que corroe al país, en cuya 
vida pública se echa de menos la virtud de la tolerancia. Su pesimismo se recon-
fortará un tanto con la llegada de la República, que supone –afirma– la entrada del 
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Caricatura de José Sánchez Rojas por BON.
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Quijotismo nuevo. Gente Joven. 07-05-1905. Salamanca.



LA TRAYECTORIA PERIODÍSTICA DE JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 129

Unamuno candidato. Crónica. Madrid 28 de junio de 1
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pueblo en el Congreso para que este sea al fin la casa de todos. Aunque solo pudo 
asistir a sus comienzos, esperaba mucho de la nueva situación: «Hemos soñado, 
hemos querido la República porque esperamos de ella el milagro que no supo 
hacer la Monarquía: la creación de un sentido nacional y español» (Nuevo Mundo, 
18 de septiembre de 1931). Pero solo tuvo tiempo de confiar en otro milagro de 
la primavera para su salud declinante y de dejar en las páginas del semanario 
madrileño Mundo Gráfico, entre agosto y diciembre, una colección de cincuenta 
siluetas de parlamentarios de las cortes constituyentes, nueva cumbre de su labor.

Los artículos –que no eran una novedad en su pluma, siempre dispuesta a 
apresar en los límites de una columna la personalidad de políticos, escritores y 
otros personajes públicos–5 tuvieron una gran acogida entre los lectores. Rojas traza 
breves retratos de políticos de todo el espectro, incluidos casi todos los diputados 
por Salamanca, a los que caracteriza en apretada síntesis con su acostumbrada 
agudeza: Miguel de Unamuno («no representa a Salamanca, representa a España»), 
Filiberto Villalobos («caso único de fidelidad a toda prueba en la política española, 
la Julieta del ex reformismo»), Primitivo Santa Cecilia («la flor y nata del obrerismo 
salamanquino»), Tomás Marcos Escribano («el señorito Tomás» tiene «ademanes de 
gran señor aldeano»), Cándido Casanueva («número uno de todas oposiciones en 
que ha intervenido, ha sentido desde su niñez el prurito de formar parte de todas 
las mayorías») y José María Lamamié de Clairac («cavernícola por herencia y por 
temperamento»).

Esta galería de tipos, truncada por la muerte del escritor, no se interesa por el 
perfil ideológico de los protagonistas, ni busca un análisis reflexivo de sus conductas 
políticas. El periodista los caracteriza con trazos someros desde su visión personal, 
que es a veces sutil pero puede llegar a rozar lo grosero, apoyándose siempre en 
un punto de sarcasmo con el que busca la complicidad del lector.

***

Aún debemos detenernos en otro momento espléndido de su periodismo político. 
Probablemente no hay en la biografía de Sánchez Rojas un periodo más intenso 
que el que transcurre entre abril de 1918 y octubre de 1919. Como un creyente 
sacudido por una llamada misteriosa, nuestro hombre se embarca en una cruzada 
contra las fuerzas que mantienen en estado de languidecimiento a Castilla (donde 
«se lee muy poco, se piensa menos y no se siente nada») y recorre sus pueblos y 
ciudades, cuaderno de notas en mano, convocando a la lucha por un futuro mejor: 
con la pluma y con la palabra, con el traje de estudioso y con el de activista. En 

5 Entre noviembre de 1917 y enero de 1918, publicó en la revista barcelonesa Iberia un conjunto 
de retratos de la que llamó «Fauna germanófila», personajes que se manifestaron proclives a Alemania 
durante la guerra mundial. La serie, de contenido satírico, no oculta el afán ridiculizador del periodis-
ta, cuyos argumentos son en ocasiones gratuitos; su único afán era poner en la picota los nombres 
elegidos, como escribe el 26 de enero: «Escritos estos artículos a vuelapluma, sabemos muy bien que 
pueden ser injustos, apasionados, violentos. No nos importa». Luego retrató con tono muy distinto, en 
una serie titulada «De la acera de enfrente», a algunos aliadófilos.
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ese tiempo envía múltiples artículos a la revista España, al diario barcelonés La 
Veu de Catalunya (donde aparecen en catalán) y, sobre todo, al madrileño El Sol; 
contienen lo sustancial de su pensamiento sobre los males de Castilla, que vale 
tanto como decir –así lo creía él– de España.

Castilla vive aherrojada por el caciquismo: «Los espíritus esquilmados, des-
orientados, ñoños, han delegado en el cacique para que piense y obre por ellos». 
Siguiendo ideas de Unamuno, sostiene que el caciquismo castellano depende no 
tanto de las clases directoras como de las dirigidas, que sienten la necesidad de 
un amo por ignorancia y por pobreza, y que lo ejercen más los administradores y 
abogados del patrón que el propio amo. Como resultado de todo ello, la ciudadanía 
castellana está acogotada, anémica, aparentemente imposibilitada para la lucha.

Pero la lucha es necesaria. Es urgente conseguir una inmediata redención de  
la tierra (los campesinos acumulan un odio que puede generar un estallido  
de violencia) para conseguir, después, la auto nomía municipal: «Los municipios, 
con la supresión de las dipu taciones, mancomunados para in tereses concretos, 
pueden ir moldeando la conciencia de nuestra región, que es hoy puramente 
aparencial». Habrá, pues, que des terrar el feroz individualismo castellano; de esta 
forma, los cam bios pueden darse desde abajo y no al contrario: «Hombres libres 
en tierra libre. Pan, tierra y Concejo: he aquí la fórmula de nues tra autonomía 
municipal»; plantear las co sas de otra manera sólo podía conducir a lo que Rojas 
llamaba «mas carada regionalista».

Convencido de que no bastaba con la teoría, intervino activamente en la 
campaña electoral de junio de 1919 en el distrito de Peñaranda en defensa de 
un candidato cunero, el bilbaíno Ricardo Power. Invocando su nombre, liberales 
e izquierdistas pretenden implantar una suerte de «caciquismo de importación» 
industrial y no tradicional, de nuevo cuño y no maurista, capaz de abrir una bre-
cha en la casi pétrea estructura del caciquismo aristócrata provincial, como afirma 
Sánchez Rojas en España: «En nombre de Castilla es preciso amparar al forastero 
contra el indígena, redimir los votos gañanescos a fuerza de cuartos y acabar con 
esa compra vitalicia del su fragio que aprovechan para sus truhanerías nuestros 
caciques re gionales». El escritor albense relata lo ocurrido durante la campaña en 
un conjunto de artículos publicados en El Sol bajo este título general: «Un distrito en 
masa que se alza contra los amos y los terratenientes». En realidad, los campesinos 
solo cambiaron de amo, pero a nuestro personaje le parecía un avance sustancial 
superar el localismo, origen de todas las perversiones del sistema.

Nunca dejó de escribir sobre la Castilla sojuzgada, ni renunció a participar 
en nuevos mítines en los partidos judiciales de Alba y Peñaranda, en cuyas tie-
rras –según escribió más de una vez– los conejos y los toros de lidia gozaban de 
más privilegios que los colonos. Con la llegada de la República, lo ilusionará la 
perspectiva de una reforma del campo («Vamos hacia adelante; lo que pasó está 
biológicamente liquidado y muerto», escribe en Crónica), pues no otra es la primera 
obligación del nuevo régimen, como advierte en un artículo aparecido en el Diario 
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de Huesca: «La República tiene una misión sagrada que cumplir si quiere extenderse 
al agro y es la de crear millares y cientos de millares de pequeños propietarios». 
Y denuncia las maniobras de Gil Robles y otros agrarios o trigueros, interesados 
en que «subsista un régimen de propiedad que haga perdurar una esclavitud de la 
que se comienzan a sacudir bra vamente estos pobres aldeanos, ordeñados por el 
duque, y el administrador del duque, y el procurador del administrador, y el sub-
alterno del curial, y el amigo del subalterno, así, en cadena continua e irrompible», 
tal y como escribe en un artículo póstumo que publicaría La Voz de Guipúzcoa.

3. EL CRÍTICO LITERARIO

José Sánchez Rojas cursó Derecho en la universidad salmantina y se doctoró 
en la Central de Madrid; no siguió estudios literarios reglados (aunque durante 
los meses que vivió en Barcelona en 1913 pensó en hacer Filosofía y Letras), de 
modo que su formación literaria fue la que él mismo se procuró a base de lecturas, 
seguramente guiadas al principio por Unamuno. Fue un lector voraz y un auto-
didacta convencido, que se jactaba de estar al margen de teorías academicistas y 
saberes eruditos; inevitablemente eso lo hacía pecar de impreciso o de inexacto. 
Unamuno se lo afeó en alguna ocasión y más de una vez la prensa menos afín al 
escritor –La Gaceta Regional en el caso de Salamanca– aprovechó sus errores en 
nombres, fechas o referencias para zaherirlo.

El crítico literario no muestra un criterio fijo a lo largo del tiempo: su visión 
de los escritores cambia con sus cambios de ánimo, como corresponde a quien 
se mueve por impulsos sentimentales antes que por razonamientos sosegados; 
y expone un juicio y su contrario –incluso sin que medie mucho tiempo entre 
ambos– con el mismo arrebato. De nuevo, el lector tiene la certeza de estar ante 
un hombre cargado de contradicciones, un verdadero saltimbanqui espiritual, pero 
cuya mirada inestable es siempre limpia y franca: «No trato nunca de convencer a 
nadie, acaso porque yo no estoy convencido de nada».

Aborrecía cordialmente –el oxímoron es suyo– a los críticos profesionales, 
convencido como estaba de que el exceso de método acaba con la frescura de 
los textos que se glosan. Más importante que lo aprendido en los libros era lo 
descubierto a través de las propias vivencias; de ahí que hablara de «los cronistas 
oficiales, que vegetan entre infolios amarillentos a espaldas de la vida»6. Se conside-
raba un lector lo suficientemente capaz para comentar sus lecturas y desarrolló un 
sistema crítico basado en la intuición, la impresión inteligente y la paráfrasis; todo 

6 La cita pertenece a un artículo sobre «Los porches del Corrillo» publicado en Nuevo Mundo en 
julio de 1929. En esas palabras, Sánchez Rojas respira por la herida: en 1925, contra todo pronóstico, 
la Diputación Provincial rechazó su candidatura a Cronista Oficial de la provincia a favor del fraile 
dominico Luis Alonso Getino, en quien sin duda piensa cuando escribe las palabras citadas.
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lo demás le parecen barreras innecesarias que se alzan entre el escritor y el lector 
para escamotear el texto original. Y así lo explica en el prólogo a Las mujeres de 
Cervantes (1916)7, su libro más ambicioso: «Cuando los señores Montaner y Simón 
tuvieron la bondad de encargarnos un libro sobre Las mujeres de Cervantes, ni 
por un momento quisimos enfrascarnos en una de esas tareas eruditas, a base 
de papeletas, documentos y acotaciones, que tanto se llevan hogaño y que han  
de turbar, a buen seguro, la paz eterna de las cenizas de Cervantes». En vez de 
eso, eligió reinterpretar libremente a las criaturas cervantinas, un poco a la manera 
de Azorín, e imaginar sus vidas más allá de los límites en que las situó Cervantes.

Su devoción constante son los clásicos, desde Juan del Enzina a Calderón. 
Garcilaso, Fray Luis, Cervantes y los místicos son sus predilectos (de san Juan 
dice que escribió las páginas «más sutiles y encendidas que se hayan escrito nunca 
en castellano»)8. Contribuyó a los fastos cervantinos del tercer centenario no solo 
con Las mujeres…, sino también con una colección de artículos aparecidos en La 
Vanguardia en 1915 que están entre lo más granado de su obra. Seducido por «la 
frescura, la lozanía y la juventud eterna del espíritu glorioso de Cervantes», con-
sidera que El Quijote es «la biblia de todos los aciertos y de todos los desaciertos 
de nuestra raza». Su lectura del libro, tan repetida, varía con las vicisitudes de su 
biografía, consciente de que la creación cervantina admitía interpretaciones hete-
rogéneas. En sus artículos de los años diez ve en la novela la fuente del ideal, la 
sublimación de los sueños: la esencia del espíritu de don Quijote estriba no en  
la realidad objetiva, «sino en una luz interior deslumbrante y cegadora». A su juicio 
El Quijote es mucho más que un libro cómico: quienes solo ven eso, no captan 
la esencia del mensaje cervantino, que es una «Biblia de la melancolía», sí, pero 
contiene un canto al ideal, al entusiasmo, a la acción fecunda y bienhechora.

Esa visión va matizándose en la segunda mitad de la década, a medida que 
acumula desengaño y frustraciones. En los años veinte, su lectura adquiere tintes 
más sombríos al profundizar en la dicotomía entre sueño y realidad. En uno de sus 
mejores artículos sobre el libro, «El romance de don Luis», que publicó en diver-
sos periódicos, ofrece una interpretación muy distinta del quijotismo. Confundir 
la realidad con la ensoñación es la fuente de la melancolía: «Solamente abrazán-
donos con la realidad, bebiendo a sorbos en el manantial de sus aguas, es como 

7 No consiguió acabar el libro: algunos capítulos finales tuvieron que hacerlos dos escritores 
buscados por la editorial catalana Montaner y Simón. Los editores, hartos de esperar a un Sánchez Rojas 
que atravesaba por una época depresiva y no hacía sino darles largas, tomaron esa decisión porque 
el retraso del libro era ya grande: debió haber salido en 1915, pues la nota prologal del albense está 
fechada en mayo de ese año. 

8 Santa Teresa fue otra de sus grandes pasiones. Escribió tanto sobre ella, y repitió tantas veces 
los mismos artículos en diversos medios –un procedimiento habitual en la época, especialmente entre 
quienes, como Sánchez Rojas, dependían de unas cuartillas para comer– que se lo conocía como «el 
chulo de Santa Teresa», por el dinero que le sacó a la santa, según informa César González Ruano en 
sus memorias. En Prensa Gráfica, donde colaboró intensamente al final de su vida, lo llamaban «el 
administrador de Santa Teresa».
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podemos desembarazar el camino de peligros y de malezas […] Las cosas son como 
son, independientemente de nuestros sueños y nuestras imaginerías». De ahí que 
la epopeya quijotesca se reduzca a «dar coces contra el aguijón»; la imaginación 
fecunda necesita tocar la realidad. Su Don Quijote es, en realidad, Alonso Quijano: 
«Yo no encuentro más grito patriótico que el de “Muera Don Quijote” para que viva 
Alonso Quijano, el Bueno, y para que vivan en nosotros también la resignación y 
el espíritu de sacrificio, y para que acoplemos nuestros sueños a nuestra realidad 
y no nuestra realidad a nuestros sueños».

En el extremo contrario, Calderón de la Barca encarna para Rojas los males de 
una época. Considera su teatro «cátedra seca, tosca, estirada, de escolástica manida, 
de polvo de libros, de abstracciones sin jugo». El escritor barroco «es un ídolo al 
que conviene derribar. Sus damas tapadas, sus soldados vengativos, sus clérigos 
violentos, sus criados groseros y desleales anuncian la mueca inexpresiva de Carlos 
II el Hechizado, que nos muestra en toda su repulsión el pobre idiota con el que 
acaba una raza de flamencos». El clasicismo español y la esencia castellana están en 
la lengua popular de Cervantes y santa Teresa, pero se deshace con la decadencia 
progresiva de los Austrias, que empobrecen y desnaturalizan a Castilla, de todo lo 
cual es reflejo literario la obra de Calderón, «el poeta de la tiranía»9.

***

La estancia en Italia entre diciembre de 1907 y noviembre de 1908 convirtió 
a Sánchez Rojas en un enamorado de la cultura italiana. Respetado traductor de 
Giovanni Papini y Benedetto Croce, entre otros, y comentarista frecuente de la 
vida política10 y literaria de aquel país, tuvo siempre entre sus escritores predilectos 
a Giacomo Leopardi y Giosuè Carducci. Junto a ellos, Joan Maragall y Antonio 
Machado conformaron el ramillete de sus poetas preferidos, a los que también 
pueden sumarse dos vates regionalistas: el salmantino Gabriel y Galán y el valen-
ciano Vicente Wenceslao Querol.

Ejerció también de crítico teatral, particularmente en El Adelanto. El teatro 
español contemporáneo no le merecía respeto; en una interviú aparecida en El 
Liberal de Bilbao el 20 de febrero de 1926 se muestra tajante, como solía hacerlo 
en todas las entrevistas: «¡Ah!, pero ¿hay teatro ahora en España? Yo voy, efectiva-
mente, todas las noches; sin embargo, aún no he podido ver nada que merezca 
el nombre de tal». Su opinión sobre los actores –y son contadas las excepciones 

9 La aversión de Sánchez Rojas frente a la monarquía de los Austrias es notable. A su juicio, Carlos 
V y sus sucesores esquilmaron Castilla, la privaron de la autonomía de sus concejos para convertirla en 
su «caja de caudales» y la sojuzgaron. Calderón sería el espejo de ese atropello histórico.

10 En mayo-junio de 1924 publicó varios artículos sobre la situación italiana en La Libertad, la 
mayoría a propósito del asesinato de líder socialista Giacomo Matteotti y sus consecuencias. En otros 
periódicos, antes y después de esa fecha, escribió sus impresiones sobre la ascensión del fascismo, sin 
ocultar una cierta fascinación por la personalidad de Mussolini, a quien presumía de haber conocido 
en Bolonia. 
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como Enrique Borrás– era, igualmente, negativa11. Prefería a los Quintero sobre 
Arniches y a Martínez Sierra y Marquina sobre Benavente, aunque es difícil hacerse 
una idea precisa de sus filias y fobias, tan cambiantes como sus estados de ánimo.

No entendió a Valle-Inclán ni simpatizó con ninguna forma de vanguardismo; 
en una crónica publicada en La Libertad en agosto de 1929, escribe: «Vanguardias. 
Cubismos. Gacetas literarias de niños que tie nen imprenta propia y que entienden 
de tarifas de publici dad. ¿Vanguardismo? ¡Quiá! Tosecillas de maricas constipa dos». 
Cuando, en diciembre de 1929, Gómez de la Serna –«el clown de la vanguardia 
literaria española»– estrenó en Madrid Los medios seres, publicó una durísima crítica 
en El Adelanto: «Ni vanguardia, ni retaguardia. Memez pura, como toda la obra de 
Ramón […] Una hueca greguería inacabable, una serie inacabable de ordinarieces».

Hay un cierto moralismo en muchas de sus observaciones, pero sus reparos 
morales más tajantes fueron para la literatura sicalíptica: los libros eróticos, escribió 
en Nuestro Tiempo en mayo de 1911, «son una mercancía que todo pueblo que se 
preocupe de incubar ideales en su juventud debe perseguir como repugnante y 
canallesca». Centró sus críticas de manera especial en la figura del novelista extre-
meño Felipe Trigo; sus obras, llegó a decir, solo eran adecuadas para convertirlas 
«en rodillos higiénicos para los retretes públicos».

Fue muy severo con sus contemporáneos, convencido como estaba de que la 
literatura española había vivido tiempos mejores12. Su escaparate oficial, la Real 
Academia, no encontró él sino frases despectivas; en un artículo publicado en 
febrero de 1930 en El Mañana de Teruel afirma:

Es como una Arcadia apolillada, donde fingidos Batilos y Filis igualmente fingidas 

hablan lengua de trapo en sus inocentes escarceos líricos […] La Real Academia 

Española no pretende, yo creo, realizar ninguna misión popular. Como corpora-

ción aristocrática se cree intangible. Ella se reúne periódicamente a cumplir con 

sus fines de beneficencia domiciliaria y a señalar temas absurdos para premios 

absurdos que se reparten siempre a la sordina.

La mayoría de los académicos le parecen «ingenios oscuros de segundo y tercer 
orden, que son completamente desconocidos para el vulgo».

11 Para satisfacer su afición al teatro, y como no siempre disponía de dinero, buscaba todo tipo 
de métodos que le permitieran obtener una entrada gratis. Sus amigos de La Ciudad insertaron en el 
número correspondiente al 9 de marzo de 1912 esta maldad, que según el semanario era un chiste 
que corría por Salamanca: «¿En qué se parece Sánchez Rojas a una ostra? En que propaga el tifus que 
es una bendición».

12 Así, al comentar el libro Superrealismo de Azorín, dice en Mundo Gráfico (19 de febrero 
de 1930): «España no tiene hogaño novelistas; si acaso, prenovelistas». En ese mismo texto, afirma: 
«Escribimos acaso mejor que nuestros abuelos; pero, como ha dicho irónicamente Santiago Rusiñol, 
escribimos muchas veces sin tener nada que decir».
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Hizo abundantes juicios sobre los escritores que conoció o trató, con la falta de 
coherencia ya subrayada. Prácticamente ninguno quedó a salvo de sus invectivas13, 
que parecen responder no solo a una exigencia estética defraudada, sino al afán 
de epatar. Blasco Ibáñez era «un fabricante de libros, a tanto la pieza, como Pérez 
Galdós»; de Azorín (de quien fue considerado discípulo y al que elogió repetidas 
veces) dijo en la entrevista para El Liberal de Bilbao antes citada: «Escribe muy bien 
en francés. En cuanto al castellano, dentro de poco demostraré que no sabe.» Y 
llamó «folletinista» y «aldeano relleno de tosquedad» a Baroja, «imbécil que escribe 
bien» a Emilia Pardo Bazán, «esteta decadente» y «bufón» a Benavente (cuya sensi-
bilidad es «de jamona soltera y parida»), «escritor de pobre ingenio» a Arniches o 
«camelante» a Eugenio D’Ors. Sus artículos contienen, en suma, una causa general 
contra la literatura española de su tiempo.

Un apunte más: Sánchez Rojas ejerció también, durante unos meses, como 
crítico de toros. Su interés por la fiesta fue tardío, y de hecho dejó juicios furibun-
damente antitaurinos; así, en 1918 se refería en La Publicidad a la insensibilidad 
moral de los aficionados a un espectáculo donde se produce una lucha entre 
«tres animales: el público, el torero y el toro». Sin embargo, en 1929 comenzó a 
frecuentar la plaza de toros de Madrid y decidió escribir sobre uno de los pocos 
temas que se veían libres de la censura en tiempos inhóspitos para la prensa: 
«El sarampión taurino me ha brotado copiosamente con la primavera, cuando he 
llegado a convencerme –tarde, para mi daño- de que el toreo es la única nota de 
valor y de arte que nos queda a los desmirriados españoles de hogaño», escribe el 
2 de julio en El Adelanto, donde aparecen casi todas sus crónicas taurinas. Rojas 
es un espectador peculiar que va a la plaza con el propósito de aprender y con la 
pasión del converso: «Un ganadero me parece mejor persona que un editor y un 
torero me entretiene mucho más que un intelectual».

Sus crónicas llevan la marca de la casa en el fondo y en la forma. Abundan 
las observaciones sobre el ambiente, las anécdotas personales y las observaciones 
agudas, incluso humorísticas (de Manolo Bienvenida dice que «no mata los toros, 
los marea»). Se encuentra en el nuevo registro tan cómodo como en cualquier 
otro: «Tal vez yo me he metido a crítico taurino porque diré siempre lo que me 
venga en ganas, sin otros respetos que los que me debo a mí mismo». Y hay una 
queja reiterada en sus textos: el público le parece maleducado, gritón, demasiado 
proclive al insulto y cae con frecuencia en un «estado colectivo de imbecilidad». En 
los tendidos hay siempre «mucha gente y pocas personas». En el fondo, los aficio-
nados son una proyección de los españoles: «El público español es un público de 

13 Unamuno es una excepción porque fue una referencia vital para Sánchez Rojas: siempre valo-
ró sus escritos, aunque apreció más al pensador que al novelista o el poeta. Sin embargo, sufrió uno 
de los más furibundos ataques del periodista albense en dos artículos aparecidos en La Publicidad a  
propósito de la visita de Unamuno a Alfonso XIII en abril de 1922, que decepcionó profundamente  
a nuestro hombre. Lo llama allí «nuevo Eróstrato de Bilbao, henchido, no de anhelos de gloria, sino 
de torpes afanes de vanidad provinciana» y «ex ilustre ex pensador». 



LA TRAYECTORIA PERIODÍSTICA DE JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 137

toros. En cinco minutos cambia de ídolo. En cinco minutos exalta lo que denigra 
y denigra lo que exalta».

4. LA CRÓNICA COMO CONFIDENCIA

En un artículo titulado «La fiesta del trabajo», inserto en las páginas del diario 
barcelonés La Publicidad el 3 de mayo de 1922, Sánchez Rojas, tras reflexionar 
sobre la chocante celebración de algo –trabajar– que debiera ser siempre una 
fiesta, concluye:

De mí sé decir con toda verdad que mis cuartillas, lejos de ser mi condena, son el 

alba y ejecutoria de mi nobleza humana. Y que cuando no puedo trabajar, cuando 

me acuesto sin haber ganado mi coscurro de pan cotidiano me siento esclavo y 

me siento triste. Porque el trabajo ha tiempo que lo convertí en fiesta para mi 

corazón y no tengo más holganzas, ni más pasatiempo, ni más diversiones que 

las de soñar despierto y las de ir trasladando estos sueños al papel, día por día, 

en un inmenso diario íntimo que no es otra cosa que la justificación de mi vivir.

Ciertamente, su obra toda puede considerarse, sin exageración, un diario íntimo. 
Deseoso de huir de las mentiras y el juego de apariencias que ve en el periodismo 
de su tiempo, se plantea la escritura como una proyección de su espíritu y ello nos 
permite seguir las vicisitudes de su existencia pese a la escasez de documentación 
personal que nos ha llegado. Buena parte de sus artículos traducen, sin pudor 
alguno, las intermitencias y altibajos de su estado de ánimo, las idas y venidas de 
su pensamiento, las cuitas de su corazón14; de ahí que puedan encontrarse textos 
suyos con ideas, sentimientos o afectos enfrentados y contradictorios, aunque en 
realidad no sean sino reflejo de la esencial volubilidad humana: «El hombre no se 
contradice nunca, porque nunca se repiten idénticamente los mismos estados de 
espíritu», leemos en El Adelanto del 22 de diciembre de 1911.

Aunque una cosa es la vida y otra distinta el relato público de la misma –una 
cautela que obliga a relativizar el grado de conocimiento del escritor que podemos 
alcanzar–, la obra periodística de Sánchez Rojas tiene mucho de testimonial y como 
tal ha de ser leída. Es uno de los principales atractivos de su trabajo. Muchos de 
los artículos que escribió hablan de él más que del tema aparentemente tratado. 
Hacer literatura de las vivencias íntimas, confesarse en las páginas de un diario 

14 Hay muchos ejemplos de la naturalidad con que Sánchez Rojas se desnuda ante los lectores. 
Para distanciarse, suele adoptar un tono lírico, como sucede en un artículo publicado en El Adelanto 
en marzo de 1911, donde da cuenta de la pequeña desdicha que para él supone que una lavandera 
le haya extraviado cuatro pañuelos bordados con amor por una mano amiga: «Todos eran distintos y 
todos bellos, con la belleza que da un recuerdo roto, un deseo insatisfecho, una ilusión fallida».
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para poder verse mejor, o para purificarse, o para aproximar la ética a la estética, 
parecen los principios que guían al cronista en sus artículos más personales.

Uno de sus temas constantes, al que vuelve una y otra vez desde sus primeros 
escritos hasta los últimos, es la naturaleza femenina. Fue un solitario que no quiso 
o no pudo fundar un hogar, aunque muchas veces soñara con él. Quizás no se 
atrevió por temor a que no estuviera a la altura de sus expectativas ya que, escribió, 
«las cosas pasan de un modo en la mente y de otro modo distinto en la vida». Y 
dedicó muchas páginas a perfilar la mujer ideal, ya que el destino de las de carne 
y hueso estaba escrito: «Las mujeres que amaste no supieron esperar, porque no 
tuvieron fe en tus quimeras y están ya gordas, rollizas y vulgares, poblando el 
mundo de pequeños fariseos», le dice en agosto de 1922 a un supuesto corres-
ponsal –en realidad, hablándose a sí mismo– desde las páginas de La Publicidad. 
Y en julio de 1926 escribe en el diario gijonés El Noroeste: «Los hombres jugamos 
a las pasiones para ganar, pero las mujeres juegan por el riesgo del deporte y por 
saber qué pasa. Ganancias o pérdidas, en puridad, las tienen sin cuidado. Han 
descubierto que lo inefable del juego del amor –como de todos los deportes– es 
el azar, y por azar se lanzan al ejercicio».

En 1912 había publicado en El Adelanto una serie de desiguales retratos 
femeninos que pensó reunir en un libro, uno de sus muchos proyectos editoriales 
frustrados. Periódicamente volvería sobre ellos, para repetir los mismos o añadir 
otros semejantes. Cuando en 1923 publicó su libro más popular, Tratado de la per-
fecta novia, ya se había resignado a ser «una especie de tío universal y honorario», 
como afirma un año después en un discurso pronunciado en las fiestas madrileñas 
de La Paloma; en efecto, hablará aquí y allá de sus «sobrinitas», sabedor de que 
su deterioro físico, su malandanza y su desarreglo vital lo han convertido en un 
pretendiente imposible.

Desde los años veinte, la prosa de Sánchez Rojas se tiñe de melancolía. Se 
diría que encuentra consuelo paradójico en la épica de la derrota y parece sentir 
la necesidad de purgarse el corazón periódicamente. Como hace en La Publicidad 
el 10 de agosto de 1922: 

Yo no he llegado nunca; no sé más sino que vengo del misterio y al misterio 
voy; no sé sino que vivo insatisfecho, anhelante, consciente de mi limitación y 
de mi impotencia; no sé más sino que no he dicho todavía mi palabra, ni forjado 
mi arte, ni cantado mi canción, ni escrito mi libro, ni rimado mi verso. Y sé […] 
que no lo haré nunca, nunca; que toda mi vida será un proyecto eterno, un tejer 
y destejer, un anhelo doloroso para hurtar el dolor y en contrármelo a cada paso. 
No sé sino que siempre, siempre, mi obra será una caricatura de mi sueño, una 
mueca grotesca, un pálido dibujo de mi mundo interior. ¡Santo mundo interior mío, 
fortaleza rocosa de mi fe y de mi esperanza! […] Y adviertes que tu nombre es eco 
lejano de otro eco de lo tú quisiste ser y no supiste ser. Tu sueño es la sombra de 
un sueño que soñaste y cuyas brumas se perdieron ante la condena de la vida.
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La vida no es comprensible y apenas si la esperanza permite sobrellevarla. 
Por eso recurre a la lotería como metáfora; fue una idea que repitió varias veces. 
En Crónica escribió un «Elogio de la lotería» el 20 de diciembre de 1931; decía 
en él que la suerte, el golpe de fortuna, es la última ilusión de los pobres y de 
quienes saben que el trabajo no asegura el derecho a disfrutar: en el periodis-
mo, por ejemplo, hay «escalafones pintorescos, donde los más necios o los más 
audaces figuran a la cabeza». La posibilidad de ganar a la lotería es paralela al 
azar de que el destino sonría: los cinco duros que se invierten en un billete son 
un clavo ardiendo, como cualquier otro, al que se agarra la esperanza: «¿Qué nos 
impulsa a vivir, en último término, sino una esperanza no sabemos de qué y no 
sabemos en quién?» El juego, parece decirnos, ofrece una oportunidad a quienes 
solo conocen el lado esquivo de la felicidad: es una promesa de buena ventura. 
Y también significa «la única compensación que se nos ofrece a los pueblos que, 
como el nuestro, andan siempre manga por hombro y al buen tun-tun» (El Pueblo 
–Valencia–, 22 de diciembre de 1926).

Con ocasión de su destierro a Huesca, en 1926, vivió uno de sus últimos 
momentos de euforia, excitado por la idea de ser un proscrito y también por la 
de afrontar la vida como un héroe estoico; de ahí que escribiera en el Diario de 
Huesca: «Las contrariedades no me abaten nunca; es la felicidad, que no merez-
co, la que me espanta, y me entibia, y me empereza y me hace dormitar»15. Pero 
el último Sánchez Rojas exhibe un resignado fatalismo. Aunque la llegada de la 
República arroja un débil rayo de luz sobre el futuro de España y quizás también 
sobre el suyo16, a finales de 1931 su pesimismo parece irrecuperable. Días antes 
de morir envía a Crónica un magnífico artículo («Año nuevo, vida nueva»), que la 
revista publica el 3 de enero de 1932. Tiene el valor de un testamento espiritual, 
como puede comprobarse en estas líneas, punto y final de una vida frustrada:

Con los años, las cosas pierden aquel polvillo dorado de que nos habla Flaubert; 

el perfume de las fiestas se ha disipado; todo los días son monótonamente grises 

y uniformes […] Año nuevo y sin estrenar, será tan viejo como los otros que le 

precedieron y tan desolador. Es que ya no vemos, como los niños, la frescura de 

las cosas. Nuestras impresiones no son puras ni directas; son recuerdos y ecos  

15 La cita procede de un artículo publicado el 16 de marzo de 1926. Sánchez Rojas fue desterra-
do a Huesca en febrero de ese año porque, en la presentación de la tuna escolar salmantina en una 
abarrotada Casa de Pueblo de Éibar –era cronista honorario de la estudiantina y la acompañaba en  
una gira por el norte de España–, invocó a Unamuno como «el gran ausente» y aseguró que España, 
sin él, carecía de «dignidad civil». Las autoridades le levantaron el destierro el 27 de abril.

16 Era amigo de Indalecio Prieto y Marcelino Domingo, ministros del Gobierno provisional, y 
tenía razonables expectativas de que lo ayudaran a encontrar un modo de vida. Pero la realidad fue 
otra, como recoge Rafael Cansinos-Asséns en La novela de un literato: «Aspiraba por su conocimiento 
de idiomas a un puesto en la Dirección del Turismo. Y se lo han dado al crítico teatral Melchor Fer-
nández Almagro, que es un cavernícola. “Hay que ver –dice Sánchez Rojas con los ojos desorbitados–. 
Marcelino me manda a Indalecio e Indalecio me manda a Melquíades [Álvarez]… Voy de Herodes a 
Pilatos y entre todos me crucifican”». Murió antes de que ese círculo vicioso pudiera resolverse.
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de otras que ya nos han saturado de sensibilidad, y con la sensibilidad, el cora-

zón, y con el corazón la mente. Estamos condenados a volver a ver. La palabra 

creadora ya surge, de raro en raro y sólo por ex cepción, de nuestros labios o de 

nuestra pluma; las sensacio nes que nos aguardan son las viejas conocidas, que no 

guar dan ningún secreto para nosotros; cambiamos a buen precio todas nuestras 

esperanzas por nuestros recuerdos, y adverti mos que arrastramos una cadena: la 

del espacio, la del tiem po –ambos limitados–, la de la insoportable compañía de 

nosotros mismos.

Madrid, 2016
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RESUMEN: En el presente artículo se investiga la larga trayectoria que, dentro 
de la prensa local, ha cubierto el semanario Béjar en Madrid. Fundado en 1917 con 
la idea de servir de vínculo entre los bejaranos locales con los que, por diversos 
motivos, residían en la capital de la nación o en otras ciudades y poblaciones 
españolas, europeas o hispanoamericanas, se ha mantenido, a pesar de múltiples 
avatares por los que ha debido pasar, hasta cumplir en enero de 2017 un siglo 
de existencia. Se analizan, desde la creación del periódico, las diversas etapas de 
su existencia asociadas a los cambios históricos sucedidos en el país: monarquía 
de Alfonso XIII, Segunda República, Guerra Civil, Dictadura del general Franco y 
Transición hasta el actual período democrático; los editores, directores y redacto-
res, así como los numerosos colaboradores con los que ha contado; los cambios 
y los formatos de su cabecera; la prensa periódica con la que ha convivido, y, 
finalmente, se inserta una breve conclusión sobre la labor ejercida, como medio 
informativo, al servicio de la sociedad bejarana.
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ABSTRACT: This article investigates the long track record, within the local press, 
of the Béjar in Madrid weekly newspaper. Founded in 1917 with the idea of serving 
as a link between the locals in Bejar and those from Béjar who, for various reasons, 
resided in the nation’s capital or in other cities and towns in Spain, Europe or Latin 
America, it has remained, despite the multiple vicissitudes it has had to undergo, to 
reach its 100th anniversary in January 2017. This article analyses the various stages 
of its existence since its creation in association with the historical changes that have 
occurred in the country: the monarchy of Alfonso XIII, the Second Republic, the Civil 
War, the dictatorship of General Franco and the transition to the current democratic 
period; its editors, directors and journalists, as well as the numerous collaborators it 
has had; the changes and formats of its masthead; the periodical press with which 
it has coincided and, finally, a brief conclusion about the work it has done, as an 
informative medium, at the service of the Bejaran society.
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FIGURA 1. Cabecera original del semanario.

INTRODUCCIÓN

El presente estudio sobre el semanario Béjar en Madrid se ha basado, princi-
palmente, en la consulta directa de los números de este longevo periódico de la 
prensa bejarana. Para elaborarlo he podido contar con los datos que me ha ofre-
cido el reiterado examen y escrutinio de la colección –completa– de ejemplares 
que, encuadernados y ordenados por años, posee la biblioteca del Casino Obrero/
Ateneo Cultural de Béjar. En este sentido, deseo advertir, a los posibles lectores, 
que mi revisión de tan privilegiada fuente documental no ha sido exhaustiva, lo 
cual me hubiera ocupado mayor tiempo del que disponía, sino selectiva y aleatoria 
buscando lo que he considerado esencial entre aquello que ha sido difundido por 
este medio de información en cada etapa de su existencia.

En otro orden de cosas, quiero destacar la cooperación y la ayuda recibidas de 
entidades y personas cercanas que me han servido para superar algunas dificultades 
y facilitar mi trabajo, igual que las informaciones puntualmente transmitidas por 
Juan Luis Tapia López1, editor durante muchos años del semanario, y por Álvaro 
Muñoz Cascón, perteneciente por vínculos directos a la familia fundadora del mis-
mo, a quienes agradezco sus deferencias. Mi deuda de gratitud se extiende, del 
mismo modo, a María Jesús Santa Martina Martín, actual directora del periódico, 
por los inestimables informes que sobre el mismo me ha remitido, así como por 
la autorización para reproducir las portadas que aparecen en este artículo.

La publicación Béjar en Madrid, que al inicio de 2017 ha cumplido su centenario2, 
constituye un paradigma de prensa escrita de continua y prolongada pervivencia. Sin 
embargo, esta continuidad y su dilación en el tiempo no siempre han sido fáciles 
y ello motivado, desde sus inicios, por problemas con las imprentas madrileñas en 
las que se llevaba a cabo su composición y edición y, en otras ocasiones, espe-
cialmente durante los años de penurias de la posguerra, por la carencia de papel 

1 A su deferencia debo, además de interesantes referencias orales, el obsequio del número 
extraordinario de Béjar en Madrid, publicado con motivo de su 75 aniversario, en el que aparecen 
valiosas informaciones sobre el periódico y la prensa bejarana. 

2 Aunque han pasado cien años desde su creación hasta hoy, Béjar en Madrid no se ha publicado 
durante todo este tiempo, sino 98 años y cuatro meses, como se explica en la nota 6.
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para su regular impresión, lo cual hizo que, en 1940, algunos números dejaran 
de publicarse3. Se recurrió, en el primer caso, al traslado a una imprenta de Béjar 
vinculada a la familia Muñoz, fundadora del periódico, para así garantizar su tirada 
y, en las demás eventualidades, al empleo de pliegos de papel de color azulado 
y de muy baja calidad4 –sobrante de las bobinas en las que se imprimía el diario 
salmantino La Gaceta Regional– y, en alguna que otra coyuntura, por carencia de 
suministro eléctrico, a la impresión de forma manual. Tampoco escasearon los pro-
blemas concernientes a la financiación del rotativo que, principalmente sostenido 
por sus suscriptores y los que se anunciaban en sus páginas5 –nunca demasiado 
numerosos–, soportaría en el transcurso de su historia. Y así, a etapas de auge o 
de relativa bonanza, sucedieron otras en que debió afrontar diferentes vicisitudes 
y serias dificultades económicas que en alguna coyuntura, como la más reciente 
en el año 2012, le han puesto en trance de desaparecer6.

1. FUNDACIÓN Y PRIMEROS TIEMPOS DE ANDADURA

El contexto histórico o sociopolítico en el que vio la luz Béjar en Madrid se 
hallaba determinado, en el plano internacional, por dos hechos de una enorme 
trascendencia. Por un lado, la Primera Guerra Mundial o la Gran Guerra (1914-1918) 
de la que España, como país neutral, se mantuvo al margen de la conflagración y 
en cuyo transcurso venían sucediéndose atroces batallas y sanguinarios combates 
con cuantiosas pérdidas de vidas humanas sin una clara resolución por ninguna 
de las coaliciones de Estados contendientes. Y, luego, en febrero de ese año, el 
inicio de la Revolución rusa que tendrá su culminación en el mes de octubre. En 
nuestra nación, a partir del verano, se produjeron tres graves acontecimientos de 
la que se conocerá como Crisis española de 1917, que puso en serios aprietos al 
sistema político de la Restauración. En el orden militar, la creación de las Juntas 
de Defensa (junio), contrarias a la disciplina castrense y a la subordinación del 
ejército al poder civil. En el plano político, la Asamblea Nacional de Parlamenta-
rios (julio) que, constituida en Barcelona, demandaba un cambio de gobierno y 
la convocatoria de Cortes Constituyentes. En el ámbito social, la Huelga general 
revolucionaria (agosto), convocada por las centrales de los sindicatos UGT y CNT, 
que reclamaba reformas laborales y políticas. Aunque ampliamente respaldada en 
el conjunto de la nación, el arresto del comité de huelga madrileño y la represión 

3 Fue el período comprendido entre el 4 de mayo y el 31 de agosto de este año.
4 Estas anomalías pueden ser observadas en las páginas de los ejemplares de aquel tiempo que 

guardan las hemerotecas.
5 A este respecto hay que señalar, además de la aportación económica de los anunciantes, las 

esquelas de los que fallecían que constituían la primera fuente de financiación del semanario.
6 De hecho, con el número 4685, editado el 30 de diciembre de 2011, dejó de publicarse hasta 

que el 28 de agosto de 2013, volvió a aparecer, manteniendo la cabecera, con una nueva dirección y 
cesión temporal a la Asociación Cultural El Bosque de Guiomar. 
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del ejército sobre los que la secundaban la hicieron fracasar. El saldo fue de unos 
2.000 obreros detenidos y un centenar de muertos… Tampoco, por entonces, en 
Béjar escaseaban la conflictividad social y las dilatadas huelgas en la industria 
textil como la acaecida, años antes, entre 1913-19147 y otras posteriores. En estas 
circunstancias de un pasado reciente, presentes o de un inmediato futuro, que me 
he limitado a enunciar –hoy contempladas con la cómoda perspectiva de un siglo 
después– aparecerá, ante sus lectores, la nueva gaceta de la prensa bejarana. Béjar 
en Madrid ha coexistido, desde entonces, con diversas formas de gobierno y regí-
menes políticos como han sido el reinado de Alfonso XIII, la Segunda República, 
la Guerra Civil española, la Dictadura del general Francisco Franco, la Transición 
democrática y, actualmente, la Monarquía parlamentaria.

Su gestación tuvo lugar el 128 de septiembre de 1916 en una finca –la de Nemesia 
Bueno– en el emblemático paraje de El Castañar de la industriosa ciudad textil9, a 
la que concurrieron, con tal idea, proyecto o finalidad creativa, los hermanos Fran-
cisco y Julio Muñoz García, Alfonso Rodríguez, Benito Sánchez-Hernández Bueno 
y Toribio Zúñiga Sánchez-Cerrudo, este último el que sería director del esbozado 
periódico, concebido con un ciclo de impresión y distribución quincenal10. Unos 
meses más tarde –concretado el objetivo inicial y resueltos los primeros obstácu-
los– el 1 de enero de 1917, saldrá a la luz, repartido de forma gratuita entre la 
población bejarana, el primer ejemplar impreso en un formato de 220 x 320 mm. 
Este tamaño será conservado en las sucesivas tiradas, hasta su cambio en marzo 
de 199911 al de 290 x 350 mm, que se mantiene en la actualidad. En su cabecera y 
bajo el título de la revista12, exhibía el lema: «Publicación quincenal inspirada en el 
amor y prosperidad de Béjar y su Comarca». Y ya, desde el n.º 3 (de 1 de febrero 

7 Sobre este conflicto laboral se cuenta con el excelente estudio de PALOMEQUE LÓPEZ, Manuel 
Carlos. Vuestros y de la causa obrera. La gran huelga textil de los siete meses en Béjar (1913-1914). 
Béjar: Centro de Estudios Bejaranos, 2016.

8 Existe una diferencia entre los días 12 o 16 de septiembre, como fechas de esta reunión, que 
ofrecen los números extraordinarios del periódico, publicados al cumplirse 50 y 75 años de su publi-
cación, respectivamente.

9 Béjar tuvo esta denominación o la más poética de «la bella ciudad de los buenos paños» hasta que, 
en la década de los 80 del pasado siglo, comenzó su irremediable decadencia en este sector industrial.

10 Pese a ello, durante la mayor parte de su supervivencia la salida fue semanal (circunstancia 
que ocurrió con la tirada del número 217, el 1 de enero de 1926), y esta de semanario ha sido la 
atribución más frecuente al tratar de la publicación.

11 En enero de 1999, durante la dirección de Ángel Gil, José de Frutos, subdirector del sema-
nario, anunciaba en la portada del mismo substanciales cambios en su composición, maquetación e 
impresión, aunque el de su formato no se llevaría a cabo hasta el 19 de marzo en el número 4018.

12 La denominación del rotativo se inscribía superpuesta a un dibujo modernista con una abeja 
de gran envergadura y desplegadas sus alas sobre unas estilizadas ramas de castaño. Este dibujo fue 
suprimido así como la forma, tamaño y disposición de las letras del rótulo de cabecera durante la etapa 
en que dirigió el semanario Antonio Muñoz; se volvió a utilizar posteriormente en el número 3157 de 
18 de septiembre de 1982, siendo director Ángel Gil, y se ha conservado, con alguna leve modificación 
y la introducción de varias tintas, en la etapa actual, desde agosto de 2013. También, desde entonces, 
las fotografías que aparecen en las páginas de la revista van a color.
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de 1917), en la página inicial dedicada a sus anunciantes que, hasta entonces 
habían figurado en la contraportada, bajo el nombre del noticiero se despliega el 
epígrafe aclaratorio de la particular pretensión del rotativo de servir de «Lazo de 
unión entre los bejaranos expatriados y los residentes en Béjar» o «Lazo de unión 
de los bejaranos ausentes y de nuestro pueblo».

Será el primer número de esta publicación, dirigido al gran público y distribui-
do –como ya se ha indicado, de manera graciable en edición no venal–, el que, de 
modo específico, haya cosechado un especial interés y nuestro detallado análisis 
por cuanto puede ofrecer acerca del pensamiento, ideología e intencionalidad que 
sus promotores quisieron transmitir con él. Los editores, director y habituales o 
más cercanos colaboradores pertenecían a la burguesía ilustrada de Béjar –algunos 
como los hermanos Julio Muñoz, fundador del periódico, o Juan Muñoz, notable 
historiador y cronista local, se hallaban vinculados, como fabricantes, al sector 
industrial textil–, residentes en la ciudad o en Madrid. Será en la gran metrópoli, 
capital del país, donde se comience a editar el periódico y hasta la redacción 
del mismo llegan las noticias y crónicas locales enviadas por su redactor-jefe en 
Béjar, Mariano Zúñiga Bello, coordinado con el director y el equipo de reporteros 
madrileño. Todos los que concibieron y, posteriormente, elaboraron el rotativo lo 
hicieron llevados de un acendrado amor hacia este «rincón de provincia»13, locus 
amoenus idealizado y añorado, al que periódicamente se regresa, si se reside 
lejos de él, para pasear por sus calles y parajes cercanos, entre los que ostenta la 
primacía el monte de El Castañar.

Pero su entusiasmo y admiración no quedan solo en un emotivo apego al 
terruño sino que se traduce en el manifiesto interés por los problemas y el futuro 
de la población bejarana. Futuro que desean de progreso, basado en la moderni-
zación de la industria textil, el comercio y las comunicaciones; sectores a los que 
pretenden apoyar y contribuir en su desarrollo buscando una mayor eficiencia, 
sin desatender al rico pasado histórico de la ancestral villa y con un extremado 
respeto hacia el privilegiado entorno en que la localidad se encuentra situada. Y 
todo ello, desde una óptica de tendencia conservadora, de profunda raigambre 
católica en la moral y apegados a las costumbres, fiestas, solemnidades y tradicio-
nes, de carácter religioso o profano aunque siempre tuteladas y enaltecidas por la 
Iglesia, que, con un sentido paternalista, desean perpetuar entre el pueblo llano. 
Para lo cual se propagará la solicitud especialísima y el profundo y acrecentado 
fervor hacia la Virgen del Castañar, patrona de la ciudad y comarca, cuya imagen y 
celebraciones, en un perenne homenaje, aparecerán con frecuencia en las páginas 
de la publicación14.

13 Con tal título denominó Emilio Muñoz su cuidada novela, editada en 1935, que tiene a Béjar 
como escenario de la misma.

14 Lo que culminará de forma deslumbrante, en 1963, al cumplirse el quinto centenario de su 
aparición (?) a unos pastores en el monte de El Castañar. Con tal motivo se editaron los dos volú-
menes, en gran formato y más de 1.500 páginas, que llevan por título Ofrenda a la Santísima Virgen 
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FIGURA 2. Reproducción facsímil de la portada del primer número de Béjar en Madrid. 
Realizada con motivo del centenario del periódico.

del Castañar, Excelsa Patrona de Béjar y su Comarca que recogen, junto a los actos religiosos de la 
coronación, relevantes investigaciones históricas de Juan Muñoz García y otros colaboradores; obra 
esta de obligada consulta por los historiadores locales. 
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En la portada, página preliminar de las ocho que tiene el ejemplar15, en el 
epígrafe de Presentación –que junto con el de Ofrecimiento, firmados ambos por 
su director, se extienden ocupando hasta una parte de la tercera hoja– manifiesta, 
sin más preámbulos, su ideario conservador y católico, así como las directrices por 
las que transitará el naciente rotativo. Con un lenguaje recargado y decimonónico 
y una prosa henchida de matices poéticos y bucólicos, con frecuentes referencias 
a los recuerdos y nostalgias de los que viven alejados de la ciudad, manifiesta: 
«Queremos que esta revista sea el lazo que una [a] los bejaranos de Béjar con los 
bejaranos ausentes, que separados de nuestro pueblo por los azares de la vida 
ponemos por encima de todo afecto, aparte del familiar, el culto pueblo donde 
nacimos, y nuestro mayor orgullo le (sic) ciframos en llamarnos bejaranos…». Más 
adelante, tras aludir al lugar más emblemático de la ciudad, como es el monte de 
«El Castañar, donde María Inmaculada vigila amorosa la comarca á su cuidado» y 
que el propósito de la publicación y su programa consistirán en «Todo por Béjar 
y para Béjar», formula su apoliticidad en estos términos: «La política quedará rele-
gada á segundo término.[…] Nadie podrá ejercer dominio sobre estas voluntades 
libérrimas ni torcer el camino que nos trazamos siguiendo el que nos dicta la moral 
de Cristo y el amor á Béjar…».

En el Ofrecimiento que sigue, la revista se brinda «á todos cuantos tengan que 
defender un asunto de interés general para la comarca bejarana», como pueden ser 
«el Ayuntamiento de Béjar, entidades oficiales, fuerzas vivas, sociedades de recreo y 
culturales, societarias y benéficas» o «los pueblos comarcanos de Candelario, Puerto, 
Baños [y] Guijuelo entre otros». Luego envía «un efusivo abrazo al bizarro semana-
rio La Victoria16, paladín de causas nobles, santas y justas» y realiza un encendido 
panegírico de su fundador, Santiago Agero Brochín17, fallecido dos años antes. Y 
como asunto primordial, ya destacado bajo el epígrafe «Nuestras Campañas», aparece 
el Pantano de Navamuño que será, desde ahora, tema recurrente y objeto de gran 
cantidad de artículos, referencias e informaciones hasta su construcción en 1989.

Este número inicial de la dilatada serie, que, al paso del tiempo, alcanzaría el 
periódico, fue editado en la capital de España18 como lo serán los sucesivos hasta 
diciembre de 1919 en que se comienza a imprimir en Béjar en una imprenta19 de 

15 En este primer número, tal vez por premuras y precipitaciones de última hora al imprimirlo, 
la numeración de las páginas es incorrecta siguiendo este anárquico orden: 1, 2, 3, 5, 6, 6, 4 y 8. 

16 El semanario, conservador y católico como la publicación que comentamos, tuvo una presen-
cia de casi medio siglo en la sociedad bejarana desde su fundación en 1894 hasta su ocaso en 1938. 
Convivió, por tanto, por espacio de 21 años con Béjar en Madrid.

17 De este personaje se puede encontrar una precisa referencia en FLORES DEL MANZANO, 
Fernando. «Acción Social Católica y asociacionismo agrario en la diócesis de Plasencia: 1903-1931». En 
Revista de Estudios Extremeños, tomo CLVIII, núm. 2, 2012, pp. 796-797.

18 La redacción se encontraba en la calle Hortaleza, 17, como se hace constar en la página de 
portada bajo el título de la revista, y se imprimía en la Imprenta Artística (Tudescos, 34), tal como se 
señala al final de la página de contraportada dedicada a los anunciantes.

19 Eran los talleres gráficos Francisco Muñoz en los que se ha publicado Béjar en Madrid 
durante la mayor parte de su historia, aunque la denominación social ha ido cambiando con el tiempo 
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la calle de la Yedra (hoy denominada Tomás Bretón), donde se editarán, desde 
entonces, sus ejemplares.

Durante los primeros años de difusión desempeñó, como la mayoría de la 
prensa editada en Béjar en esa época, esencialmente el cometido de una gaceta 
particular de avisos –hoja parroquial20, no solo para sus detractores sino también 
para algunos de sus asiduos e incondicionales–, etiqueta esta, en bastantes ocasio-
nes, demasiado localista y, en cierta medida, excluyente para cualquier lector fuera 
del ámbito específico de Béjar y poblaciones próximas, de la que no le será fácil 
desprenderse en su andadura posterior. Por su periodicidad quincenal y más tarde 
semanal (a partir del número 217, de 1 de enero de 1926, pasa a ser semanario, 
como ya se señaló en la nota 10) asume la limitación de ofrecer sólo escasas y 
seleccionadas noticias, tanto nacionales21, provinciales o locales –por lo general 
de contenido trágico o funesto que pueden causar mayor impacto en el lector–, 
carentes de la frescura y de la inmediatez que distinguen a una publicación diaria. 
Cuando tales informaciones se presentan en sus páginas, lo hacen «a toro pasado», 
conocidas cumplidamente las circunstancias en que se produjeron y acompañadas 
siempre con la interpretación y comentarios acordes con la ideología del rotativo.

Lo que caracteriza y tiene cabida en los sucesivos números de la publicación, 
después de reproducir un largo poema22, cuento o narración de corte tradicional 
y moralizante, las enfatizadas referencias a defunciones (como la de María Díaz 
Hernández, en su momento) o alguna significativa noticia nacional en la portada, 
serán, en las páginas interiores, las puntuales referencias de colectas para Cáritas 
interparroquial y para instituciones benéficas como los asilos del Buen Pastor o de 
las Hermanitas de los Pobres; alguna que otra noticia local, con frecuencia sobre 
la industria textil y sus cíclicas crisis, y las campañas en favor de la construcción 
del pantano de Navamuño o del proyectado ferrocarril de Béjar a Ávila; esquelas 
mortuorias23, conferencias, panegíricos y recuerdos de personajes generalmente 
sacerdotes o religiosos y también de políticos de partidos de ideología derechista o 
conservadores; notas de sociedad en el extenso apartado A quince días vista; obras 
teatrales o conciertos que se interpretan en el teatro Cervantes o películas que se 
proyectan en el cine Castilla; breves artículos de colaboradores o extensas crónicas 
de temas históricos que, fraccionados, ocupan varios números con el reclamo de 
«continuará en el ejemplar siguiente»; extensa página con la crónica de fútbol sobre 
el partido jugado por el equipo local Béjar Industrial, más tarde acompañada con 

pasando a S. Urrea y, posteriormente, a Gráficas Tapia. En sus instalaciones, Balbino Sierra componía 
meticulosamente las páginas de cada número.

20 Para algunos de los lectores, en determinadas épocas y por sus contenidos muy próximos a 
la doctrina y postulados de la Iglesia católica, ha tenido la consideración de hoja parroquial.

21 Incluso, en alguna que otra ocasión, se han ofrecido algunas internacionales de gran relevancia.
22 Aparecieron en sus portadas gran número de ellos de poetas hispanoamericanos.
23 Según manifestaciones de su actual editor, estas han sido la mayor fuente de ingresos de los 

números del periódico por encima incluso de las módicas suscripciones o lo aportado por los anun-
ciantes en concepto de publicidad de sus productos. Ya apuntado en nota 2.
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reportajes y comentarios taurinos (Desde mi burladero); servicios nocturnos de 
taxis, farmacias de guardia, horario de misas y otros avisos pertinentes. Los redac-
tores son los hermanos Emilio y Juan Muñoz, así como el director del periódico, 
Toribio Zúñiga, que escribe sus crónicas desde Madrid. Entre los colaboradores 
más habituales se cuentan Antonio Martín Lázaro24, Valentín Guijo Lucio y Evaristo 
Toimil, este con su sección de Cartas de Candelario. En algún número aparece, 
asimismo, un artículo rescatado de entre los que escribió el filósofo Nicomedes 
Martín Mateos, con el título de «Páginas de antaño». Como singularidad digna de 
reseñar destaca la inclusión, en el número 46 de 16 de noviembre de 1918, de un 
breve poema titulado «Paz» de Ramón J. Sender (1901-1982), anarquista y excelente 
escritor que, por entonces, a sus 17 años, ejercía como mancebo en la farmacia que 
regentaba en la capital de España Toribio Zúñiga. La poesía, de corte modernista 
y rima consonante, combina en su estructura versos alejandrinos, heptasílabos y 
de otras medidas. Posee, en contraste con los largos y tediosos poemas que se 
suelen incluir en las páginas del periódico, bastante soltura, ritmo y vivacidad 
pese a la juventud de su autor, luego consagrado creador de admirables obras 
literarias25… No se incluyen fotografías hasta el número 3 en que se muestra la 
primera26 formando parte de un coleccionable sobre el pantano de Navamuño. 
Este coleccionable, que se prolongará hasta el número 7, constaba de 28 pági-
nas ocupando media del periódico y podía ser recortado de este, por una línea 
punteada, para su encuadernación. Cuando realmente las fotografías comienzan 
a aflorar con alguna frecuencia, como testimonios gráficos complementando los 
textos escritos, suelen ser reproducciones de otros medios informativos, siempre 
escasas y de pésima calidad27. No ocurre así con la foto que ocupa la primera 
página del periódico correspondiente al 1 de septiembre de 1922 en cuyo pie se 
señala: «Fotografía de Alfonso XIII el día que visitó nuestra ciudad y se dirigía a 
la escalinata del Ayuntamiento»28. Acompañan al monarca Filiberto Villalobos y 
Pedro Marcos, diputados provinciales, a su derecha, y Clemente González, alcalde 
de Béjar, y Manuel G. Longoria, gobernador civil de Salamanca, a su izquierda.

Fueron estos los primeros pasos del periódico que, poco a poco, fue afianzán-
dose como un noticiero más entre los semanarios de diversos matices sociopolíticos 
que se publicaban en la ciudad, reseñados en un apartado de este estudio. Años 
en los que pudo ofrecer puntual noticia de acontecimientos políticos, producidos 

24 Este historiador difundió, en varias entregas, una documentada versión, actualizada en su 
grafía, del medieval Fuero de Béjar.

25 Entre sus novelas se cuentan: Réquiem por un campesino español, Crónica del alba, Epita-
lamio del Pietro Trinidad, Mr. Witt en el cantón, La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, La tesis 
de Nancy y otras. 

26 Aparece publicada de forma vertical aunque su formato es horizontal y lo mismo sucede con 
la siguiente en el sucesivo ejemplar donde consta el topónimo Hoyo Moro (sic). 

27 Por lo general en la mayoría de los números del periódico o no han existido o han escaseado 
las ilustraciones fotográficas. Esto no sucede en la actualidad en que estas proliferan reproducidas a 
todo color en casi todas las páginas de sus ejemplares. 

28 Este se encontraba entonces en una dependencia del Palacio Ducal.
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en la nación, de una enorme trascendencia, como fueron: magnicidios; revueltas 
sociales; atentados; guerras, como la de Marruecos, con cuantiosas víctimas; dicta-
duras, como la de Primo de Rivera y la, más breve, de Berenguer; intentos fallidos 
y posterior proclamación de la República… Y en el transcurso de esta forma de 
gobierno, el levantamiento militar que daría origen a la división del país en dos 
bandos enfrentados en una cruenta e interminable contienda.

2. LA GUERRA CIVIL Y ETAPAS POSTERIORES HASTA LA ACTUALIDAD

Por su ideario católico y conservador acogió con fervientes muestras de apro-
bación y beneplácito la sublevación del 18 de julio que ocasionó la Guerra Civil 
desde 1936 a 1939. El número 766 del periódico sale el mismo día de la insurrec-
ción de una parte del ejército contra la República aunque sin referencia alguna a 
tal acontecimiento. Llevaba la etiqueta de «Visado por la censura» y, en su cuarta 
página bajo el titular Días trágicos, daba la noticia del secuestro y asesinato del 
diputado derechista de Renovación Española José Calvo Sotelo, ocurrido el 13 de 
julio. A partir del siguiente número, el 767, de 25 de julio, de sólo 4 páginas y 
sin anuncios, mostraba, en la primera, el rótulo de «Incautado por la autoridad». 
A continuación insertaba, enmarcado en un recuadro negro, a modo de esquela 
fúnebre con una cruz en su parte superior, un escueto manifiesto de cierta amplitud 
de miras –quizá por contemporizar con todos sus posibles lectores ante la insegura 
situación generada por el levantamiento militar– en el que exponía: «Queremos 
rendir desde estos momentos, en que el corazón grita ¡España! nuestro mayor res-
peto para las víctimas caídas e inmoladas por el ideal, cualquiera que haya sido». 
Después, en la página posterior, informaba, en el apartado de Noticias de Prensa: 
«Ha quedado constituida, en la histórica ciudad de Burgos, la Junta provincial de 
Defensa Militar. Es su presidente el heroico general don Miguel Cabanellas». También 
comunicaba, en breves notas, el reconocimiento a la facción del ejército sublevado 
por parte de Inglaterra y de Portugal. Después se incorporaban diversas consignas, 
como «Obligaciones del ciudadano» o «Primeras palabras» en las que se incluían 
y definían con un nuevo alcance y significación conceptos como: Patriotismo, 
Unidad, España, Paz, Lucha, Perdón, Justicia y Normas. En el siguiente número, 
el 768, de 1 de agosto, su portada la ocupaba el artículo «Paz, trabajo y justicia», 
que subscribe Falange Española de Béjar. Luego, en su página 3, en el apartado 
«El movimiento patriótico militar de España» se informaba con algún detenimiento 
y cierta imparcialidad de lo sucedido en el municipio en los días anteriores, como 
la proclamación del estado de guerra el domingo 19 de julio, a las 14 horas29, y  
de la inmediata declaración de huelga general, el lunes 20, ampliamente seguida 

29 Llevado a cabo por un piquete de la Guardia Civil al mando del capitán Evaristo Falcó, al 
haberse sublevado la 7.ª División del Ejército contra el Gobierno de la Nación.
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por los bejaranos30. También de las escaramuzas y tiroteos entre paisanos y algunos 
camiones militares provenientes de Cáceres con destino a Salamanca; los primeros 
heridos y muertos; la suspensión del Consistorio y su substitución por una Comisión 
Gestora; la llegada de «una patrulla de voluntarios fascistas de Salamanca y de su 
partido», y la huida al monte de personas de cierta significación política o sindical. 
Finaliza el informe revelando que «en la cárcel de Béjar se encuentran detenidas 
personas las más significadas como dirigentes izquierdistas y entre ellas sabemos 
se hallan los excomponentes de anterior Ayuntamiento don Eloy González y don 
Valentín Garrido»31. Suscripciones y colectas para Falange32 Española o la Gestora 
Municipal, junto a «Noticia heráldica sobre el apellido Béjar» de Juan Muñoz com-
pletaban, en sucesivas entregas, este y posteriores números.

Tras la breve incautación del rotativo en dos números consecutivos, 779 y 780, 
correspondientes a 17 y 24 de octubre de 1936, hecho del que se daba cuenta 
con una lacónica nota: «Fue requisada la edición ignorándose su causa», proseguía 
el semanario con los frecuentes comunicados de Falange Española de Béjar y la 
divulgación de consignas del ejército franquista, así como de la Comisión Gestora 
local. O los decretos de la Junta de Defensa Nacional, como el que se incluía en 
la portada del número 783 de 15 de noviembre de 1936, sobre los «Días de plato 
único» y la reducción de papel en los periódicos, motivo por el que el mencionado 
ejemplar solo constaba de 4 páginas. Durante este período –en que se hará cargo 
de la dirección del mismo el funcionario municipal Alejandro García Sánchez, 
aunque serán Juan Muñoz y Balbino Sierra los que posibiliten con su esfuerzo y 
colaboraciones la salida semanal– y en los sucesivos números que fue editando 
hasta el 1 de abril de 1939, en que finalizó la contienda, Béjar en Madrid se sumó 
a las imposiciones del bando nacional y difundió, desde los primeros días del 
alzamiento, los manifiestos y consignas de Falange Española que suministraba su 
ideología de corte fascista a los militares sublevados contra la República. A lo largo 
de la guerra fue un fiel aliado y propagandista de la facción rebelde concediendo 
especial énfasis a las acciones militares en que aquella se imponía sobre las tropas 
republicanas; a sus divulgadas gestas como la liberación del Alcázar de Toledo; 
a la toma de ciudades, como el caso de Málaga33, y a los actos heroicos de sus 
audaces combatientes –oficiales y soldados– heridos o muertos en combate. Y 
sobre todo si el fallecido era bejarano y, además, hijo del colaborador habitual de 

30 Esta huelga se mantuvo hasta el lunes 29 de julio en que se puso fin a la misma, reprimidos 
los huelguistas por las nuevas autoridades de la ciudad.

31 Trasladados a la cárcel de Salamanca serán ejecutados ante las tapias del cementerio el día 
1 de enero de 1937. En La represión franquista en Béjar y su comarca. Béjar: Agrupación Socialista 
Bejarana, 2009, p. 41.

32 En varias ocasiones este vocablo aparece escrito como Falanje, imperdonable error ortográfico 
achacable a los responsables de su redacción.

33 La conquista de esta capital andaluza fue, sin duda, la que causó los más terribles efectos 
destructivos sobre gran parte de la población civil. Acosada y quebrantada por los bombardeos de  
aviaciones franquistas, luego seguiría sufriendo los provenientes de buques italianos en su huida de la 
ciudad con destino a Almería, tras la caída de aquella en manos del ejército sublevado.



ANTONIO AVILÉS AMAT

152 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018

la publicación, Emilio Muñoz, como fue el caso del teniente de la Legión Mario 
Emilio, que perdió la vida en la batalla del Ebro en 1939. La exaltación de su 
figura, aparte de las esquelas y los panegíricos en las páginas del periódico, llegó 
hasta el extremo de erigir, en una altura prominente, la soberbia iglesia votiva en 
su memoria que descuella por su estilo ecléctico románico italiano sobre el resto 
de construcciones de la ciudad… También se daba cuenta como algo habitual, en 
austero recuadro, del anuncio por el juez de instrucción del partido de Béjar de la 
diligencia «de expediente de responsabilidad para la incautación de bienes por el 
Estado» a cualquier persona de ideas izquierdistas o que no hubiese apoyado con 
el debido entusiasmo la sublevación militar…

Y así se irían sucediendo, con «sangre, sudor y lágrimas»34, el «primer, segundo 
y tercer año triunfal»35 y, finalmente, el de la «victoria» sobre el «denostado» régimen 
de la República, hasta desembocar en el largo período de la Dictadura del general 
Francisco Franco. Hasta que, a su término, arrancaba, esperanzada, la transición a 
la democracia –con la Monarquía constitucional en la Jefatura del Estado– y la ins-
tauración plena de la misma. Fueron aquellos años posteriores a la contienda y los 
de la larga dictadura, un tiempo de «pensamiento único», asumido o impuesto, con 
escasa contestación en la prensa, amordazada por la censura o por estrictas leyes 
que coartaron la libre expresión. Aunque gradualmente y de modo irremediable, 
aunque no sin luchas, dificultades y esfuerzos, se fue produciendo un proceso de 
apertura en el que la información y la opinión pudieron difundirse en libertad.

No nos detendremos en un detenido ni siquiera somero análisis de estas eta-
pas del periódico que, de alguna manera, vienen reflejadas y caracterizadas en el 
siguiente título y en el espacio dedicado a sus directores con los diversos aparta-
dos y secciones establecidos por ellos en la revista, la información transmitida, las 
noticias y editoriales, así como los artículos de los redactores y colaboradores con 
los que ha dispuesto en cada período.

3. LOS EDITORES DEL PERIÓDICO

A partir de su primer número y hasta el momento presente Béjar en Madrid ha 
contado con seis editores, incluido el actual. Desde Julio Muñoz García, fundador 
del periódico, pasando por Toribio Zúñiga Sánchez-Cerrudo o Juan Muñoz García, 
que editaron y dirigieron a un tiempo el rotativo, fueron Martín Tapia Hernández 
y, a su muerte, su hijo Juan Luis Tapia López los encargados de su impresión. Por 
problemas económicos –como ya se ha señalado en la Introducción y en la nota 

34 Tomo prestada la expresión de Winston Churchill, en otro contexto, que nos sirve para 
determinar, ahora, los duros años de la Guerra Civil. 

35 Calificados así por el bando de los militares sublevados que se autodenominaron, desde el 
principio, «ejército nacional». 
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6–, en enero de 2012 dejó de publicarse hasta que, en 2013, le fue transferida la 
edición, temporalmente, a la Asociación Cultural «El Bosque de Guiomar», instituida 
por Luis Francisco Martín Hernández, que actualmente lo publica.

4. DIRECTORES, REDACTORES Y COLABORADORES

También han sido siete sus directores, incluida la primera mujer que, en la actua-
lidad, desempeña este cometido: María Jesús Santa Martina Martín, periodista, que 
dirige el periódico en esta nueva etapa desde agosto de 2013. Todos han querido 
encauzar la publicación, dentro de la línea editorial acuñada por sus fundadores, 
imponiendo en ella su personal estilo o carácter distintivo: en unos casos, con 
numerosos contenidos históricos y literarios junto a los puramente informativos; en 
otros, polemistas y radicales en sus opiniones o más complacientes con las que se 
imponían a la sociedad; en determinados momentos, haciendo gala de una inusual 
apertura y, en algún que otro periodo, de dogmática cerrazón. Y lo que nunca han 
faltado en sus páginas han sido las reivindicaciones con mayor o menor arrojo, 
ante los gobiernos de turno, de los equipamientos, prestaciones y servicios que la 
ciudad necesitaba. Nos detendremos en ofrecer una breve reseña biográfica de cada 
uno de ellos y de sus aportaciones al noticiero en el transcurso de su dirección.

4.1. Toribio Zúñiga Sánchez-Cerrudo, que dirigió el rotativo desde 1917 hasta el 
comienzo de la Guerra Civil en 1936 y, posteriormente al finalizar aquella, desde 
1939 a 1962, había nacido en Béjar en 1886, aunque la mayor parte de su exis-
tencia transcurrió en Madrid. Allí se licenció en Farmacia y posteriormente hizo 
el doctorado ejerciendo su profesión que simultaneó con el desempeño del cargo 
de secretario y, más tarde, con el de presidente del Colegio de Farmacéuticos. 
También creó y fue el primer secretario del de Doctores de la capital de España. 
Con sólidas y arraigadas aptitudes literarias cultivó el periodismo colaborando con 
sus artículos, además de los que, periódicamente, insertaba en Béjar en Madrid, 
en diversas revistas y boletines profesionales. Entre sus publicaciones se cuentan: 
Historia crítica del Colegio de Farmacéuticos de Madrid, Proyecto de una sociedad 
de amigos de la Universidad, Biografía de don Ismael G. Fuentes, Biografía del peda-
gogo don Ángel Bueno y Biografía del Cardenal Tedeschini, arzobispo de Lepanto 
y nuncio de S. S. Fue gentilhombre de casa y boca de Su Majestad y comendador 
de la orden de la Corona de Italia. Desempeñó el puesto de secretario perpetuo 
en la Real Academia de Farmacia y, tanto en su vida profesional como pública y 
representativa, recibió todo tipo de honores y distinciones. Entre ellos, el de ser 
nombrado «hijo predilecto de Béjar». Falleció en Madrid en 1969.

A Toribio Zúñiga le correspondió –junto con Juan Muñoz, como fiel copar-
tícipe–, dar forma y contenido al periódico en sus ilusionados e inciertos inicios 
para, después, durante un largo período como director del mismo, consolidar 
sus secciones y ofrecer al lector, en sus artículos y reportajes, una prosa elegante 
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aunque todavía recargada de matices decimonónicos. Para asegurar una adecuada 
coordinación en las noticias, reportajes y artículos que se enviaban desde Béjar 
para ser publicados junto a los de Madrid, contó en la ciudad textil con Maria-
no Zúñiga Bello, como redactor-jefe, y, más adelante, con Juan Bautista Zúñiga. 
Entre sus redactores habituales se encontraban, además del mismo director con 
sus acostumbradas crónicas, Juan y Emilio Muñoz o Antonio Martín Lázaro, que 
aportaban los contenidos y documentos históricos; Firmo Acosta Sánchez; Pedro 
Álvarez Osuna; Alejandro Calzada; José Grego Galdión; Urbano Domínguez Díaz 
(que sería nombrado subdirector); Jerónimo Fernández Illán; Emilio Herrero, «Luigi»; 
María Teresa del Sacramento y Gumersindo Vaíllo.

Como noticias destacadas, entre otras que registra el periódico, en el ámbito 
nacional se cuentan, en 1921, el asesinato del presidente del Gobierno, Eduardo 
Dato; los movimientos nacionalistas en Cataluña, Galicia y País Vasco, y el desas-
tre de Annual (Marruecos); en 1923, el doctorado honoris causa otorgado por la 
Universidad de Madrid a Albert Einstein o el fallecimiento de Tomás Bretón, y, en 
1930, la sublevación en Jaca, por la implantación de la República, de los oficiales 
Galán y García Hernández o el retorno a la cátedra salmantina, después del destierro 
en Fuerteventura, en las Islas Canarias, de Miguel de Unamuno. En las referentes 
a Béjar se reseñan la petición desde la Cámara de Comercio al Gobierno, en 1925, 
del establecimiento de una línea de ferrocarril Ávila-Béjar y, también, la de Béjar 
a La Fuente de San Esteban36; el fallecimiento en 1926 de Julio Muñoz, creador del 
periódico; la epidemia de gripe de 1931; en 1934, algunos sucesos deplorables, 
como los destrozos producidos en el monumento al Sagrado Corazón37, la huelga 
general revolucionaria y la de Béjar38; y, en 1935, la crisis de la industria textil con 
el cierre de la THESA o la actuación de «La Barraca», dirigida por Federico García 
Lorca.

El semanario que, en su momento39, ya había dedicado un ejemplar extraordi-
nario al filósofo Nicomedes Martín Mateos, realiza, en 193440, otro número especial 
de doce páginas en papel satinado, con motivo del homenaje que le tributa el 
distrito a Filiberto Villalobos41, ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, cuya 
foto con su dedicatoria manuscrita al semanario aparece en la portada del mismo.

Diversos números insertan poemas de reconocidos poetas españoles como el 
que titula «Elegía» de Gustavo Adolfo Bécquer42, que, en realidad, es una de sus 

36 Núm. 202 de 26 de mayo de 1925.
37 Núm. 654 de 19 de mayo de 1934.
38 Núm. 675 de 20 de octubre de 1934.
39 Número 121, de 1 de enero de 1922, extraordinario dedicado a honrar la memoria del sabio 

bejarano Nicomedes Martín Mateos. 
40 Núm. 658 de 16 de junio de 1934.
41 Personaje de enorme prestigio muy apreciado en estas tierras salmantinas por su honestidad, 

nobleza y humanidad. Fue diputado por Béjar en cinco legislaturas. 
42 Núm. 213 de 1 de noviembre de 1925.
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Rimas, la LXXIII; algunos trabajos eruditos como el titulado «Don Francesillo de 
Zúñiga» (autor de la Crónica burlesca del Emperador Carlos V) de Emilio Muñoz43 
o, en época posterior a la Guerra Civil, «El Jano de Candelario» de Juan Muñoz44, 
ampliamente ilustrado con dibujos y fotografías de Eloy Hernández, Hoya Monlero 
y Juan Requena.

En determinado momento mostró una desbordada satisfacción, que evidenció 
en su editorial de portada titulado «Un fracaso más: La Hoja Oficial», cuando deja 
de publicarse este cuadernillo informativo del Ayuntamiento con referencias de 
sus actuaciones. Entre las que se encontraba el acuerdo municipal de «suprimir los 
toques de las campanas de las iglesias», contestado, asimismo, en este número45. 
En otro analiza, en su editorial «A favor de los hurdanos necesitados»46, los diversos 
recursos naturales que reúne esta deprimida y desamparada comarca cacereña, 
cuya adecuada explotación podría generar la prosperidad de la que carece.

Desde la creación del rotativo y durante los años que estuvo al frente del 
mismo, secundado o sustituido –según la ocasión– por Juan Muñoz o Alejandro 
García Sánchez, contó con colaboradores de gran prestigio profesional o social. 
Entre ellos se encontraban, además de los anteriormente citados, Ramiro Arroyo, 
Félix Antigüedad Díez, Bernabé Poyo Linares, Valentín Guijo, Jesús García Cas-
trillón, Segundo Estévez, José Ibarrola, Ángel Izquierdo Gonzalo, José y Valentín 
Domínguez Díaz, Jerónimo Fernández Illán, Anselmo Olleros Gómez, Ladislao 
Cuadrado, Ricardo Sánchez Regadera, Amable Muñoz, Diego Bernalte, Espiridión 
Sánchez Muñoz, Román Manuel Hernández, Alejandro Calzada, Gregorio White, 
Lorenzo de Pablos, Jesús Vicente del Arco, Ildefonso Cebriano, Santos García 
Téllez, Dámaso Domínguez Muñoz, Leandro Téllez Sánchez, José María Aparicio 
Olleros, Mariano Rodríguez y Rodríguez, Francisco Canosa, Joaquín Téllez Muñoz 
y Mateo Álvarez García.

4.2. Juan Muñoz García, nacido en Béjar en 1881, será quien, desde la fundación 
del rotativo, siempre se halle presente con sus escritos –predominantemente de 
carácter histórico– en sus páginas; colaborador infatigable del periódico que, sin 
ser director, asumió sus funciones tomando las riendas de la edición cuando, en 
graves momentos como durante el transcurso de la Guerra Civil (1936-1939), fue 
necesario hacerlo. Empresario textil por tradición familiar, preocupado por el 
futuro de este sector productivo, creó la Agrupación de Fabricantes e Industria-
les de Béjar y Hervás y, durante algunos años, presidió la Cámara de Comercio 
e Industria. Pero serán, sobre todo, sus aficiones por la historia, la literatura y el 
arte las que ocupen el mayor lugar de su existencia dedicada a la investigación y 
la difusión del pasado de la ciudad, incluso en los momentos más difíciles de la 

43 Núm. 285 de 23 de abril de 1927.
44 Núm. 1664 de 6 de febrero de 1954.
45 Núm. 641 de 17 de febrero de 1934.
46 Núm. 1708 de 11 de diciembre de 1954.
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contienda incivil47 en que, a tenor de lo que publicaba, parecía vivir absorto en 
sus investigaciones históricas más que en la realidad presente cada día. En 1937 
fue nombrado por el Ayuntamiento Cronista Oficial y, más tarde, Hijo Predilecto 
de la ciudad. También fue investigador del Archivo Histórico Nacional y miembro 
correspondiente de la Academia de la Historia. De sus numerosas publicaciones 
destacan Ofrenda a la Santísima Virgen del Castañar, Excelsa Patrona de Béjar y 
su Comarca, cuyos dos volúmenes recogen gran número de sus trabajos e investi-
gaciones históricas, la novela Fuente Santa o sus Narraciones medievales, además 
de los numerosos artículos de diversa temática publicados en Béjar en Madrid. 
Falleció en Béjar en 1963.

En el transcurso de la Guerra Civil, ausente en Madrid Toribio Zúñiga, se hizo 
cargo de la dirección del periódico, desde finales de 1936 hasta mediados de 1939, 
Alejandro García Sánchez, funcionario del Ayuntamiento bejarano. En este período 
fue Juan Muñoz García el que, con su trabajo y empeño, hizo posible cada semana 
la salida del noticiero.

4.3. Alejandro García Sánchez había nacido en Béjar, donde cursó estudios 
primarios para después proseguir los de bachillerato en Salamanca. Llevado de sus 
inclinaciones poéticas y periodísticas, desde muy joven ingresó, como redactor, 
en el periódico salmantino El Castellano y, más tarde, cooperó en la creación de 
El Noticiero, en Béjar, y, como corresponsal, en esta ciudad, del diario El Ade-
lanto de Salamanca. Trasladado a Madrid, seguirá con sus colaboraciones en las 
revistas Nuevo Mundo y Mundo gráfico. Tras su regreso definitivo a Béjar publicó 
diversos artículos y poemas en Béjar en Madrid, antes de asumir la dirección del 
semanario. De su andadura poética, distinguida con notables premios, permane-
ce, como testimonio, un libro de poesía titulado Para ti, corazón que le prologó 
Francisco de Cossío. En cuanto a su etapa como director al frente del semanario 
–casi testimonial, pues nunca aparece en ningún número su nombre ni su función 
en el mismo– caben pocas acotaciones pues será Juan Muñoz el que aporte sus 
serenos contenidos históricos y eruditos, en medio de tantas colectas, proclamas 
y adhesiones a la causa nacionalista, y el que garantice la dificultosa publicación 
de cada número. Falleció en Béjar en 1964.

47 Tomo este calificativo del escritor y ensayista Gonzalo Santonja que lo utiliza en algunos de 
sus escritos referidos a la guerra del 36.
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FIGURA 3. Portada del periódico Béjar en Madrid de los años 60 del pasado siglo. 
Reproducción de un ejemplar de la época.

Bajo su dirección de Béjar en Madrid apenas incluye artículos o poemas propios 
en la revista que aparece atiborrada de consignas, reseñas de actos de exaltación 
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patriótica o religiosa48 e interesadas informaciones del bando sublevado sobre el 
desarrollo de la contienda. O las esquelas de sus jóvenes combatientes muertos 
en combate cuyas fotografías, con el uniforme militar, ocuparán la portada del 
semanario; tales fueron los casos de Mario Emilio Muñoz49, teniente de La Legión, 
y de José Francisco Álvarez Iraizoz50, alférez de Requetés. Y, en medio de tanta 
pasión y enaltecimiento, los reportajes sobre temas de historia y arte local que 
se prolongan, por entregas, ocupando varios números, de Juan Muñoz. A modo 
de muestra sirvan «Para la historia de Béjar y su Tierra»51 y «Epigrafía bejarana: La 
lápida hebrea»52.

4.4. Ceferino García Martínez nació en Ledesma en 1921, aunque desde los 2 años 
residió en Béjar. Cursó el bachillerato y, luego, realizó estudios de Magisterio que 
simultaneó con la oposición al Cuerpo Técnico de Correos; también fue diplomado 
en Documentación y Biblioteconomía. Tras permanecer algún tiempo en Cáceres 
y Astorga, retornó a Béjar y, desde finales de 1945, se vinculó a la redacción de 
Béjar en Madrid. Aquí colabora con Juan Muñoz tanto en el periódico como en la 
preparación de su gran obra Ofrenda a la Virgen del Castañar. Dada la avanzada 
edad de Toribio Zúñiga, ocupó el puesto de redactor jefe del semanario, mien-
tras seguía colaborando con diarios salmantinos y agencias de noticias. Obtuvo 
importantes premios y reconocimientos por su labor periodística y literaria. Fue 
académico de la Iberoamericana y Filipina de Historia Postal y miembro numerario 
del Centro de Estudios Bejaranos. Publicó diversas obras sobre temas locales como 
Inventario de lugares bejaranos, Primera antología poética de Béjar, Guía de Béjar 
y Candelario, Un paseo por Béjar en el siglo XVIII, Béjar en su historia (3 vols.)53 y 
Al vuelo del águila (discurso de ingreso en el CEB y obra postrera)54, entre otras. 
Falleció en Salamanca en 1993.

A la muerte de Juan Muñoz, en 1963, dirigió55 por un corto espacio de poco 
más de un año el semanario en el que, como novedad, introdujo, en su página de 
portada, el capítulo editorial designado Primera columna. Igualmente se esforzó en 

48 Como la fotografía de la Virgen del Castañar de la portada del número 878 de 10 de sep-
tiembre de 1938.

49 Núms. 873 de 6 de agosto de 1938 y 874 de 13 de agosto de 1938.
50 Núm. 880 de 24 de septiembre de 1938.
51 Núm. 792 de 16 de enero de 1937.
52 Núm. 854 de 26 de marzo de 1938.
53 El tercero de los volúmenes fue publicado como obra póstuma, ya fallecido el autor.
54 Conocí a Ceferino García Martínez en el Centro de Estudios Bejaranos y tuve una relación 

más directa con él, el último año de su vida, mientras preparaba su discurso de ingreso como miembro 
numerario, contestado por Miguel Rodríguez Bruno. Yo ejercía entonces de secretario de la institución 
que presidía Manuel A. Marcos Casquero y, aunque, en algún momento, me manifestó el progreso 
de la enfermedad que le conduciría a la muerte, se comportó siempre con una naturalidad y entereza 
admirables.

55 Aunque su nombre no figura como tal en ningún número de Béjar en Madrid y solo en una 
ocasión aparece como redactor jefe. 
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potenciar la dimensión informativa sobre otras con generosas referencias al rutinario 
acontecer de Béjar, pensando, más que en el nativo, en el lector residente fuera 
de la ciudad56. Más adelante, en el número 2174, de 16 de noviembre de 1963, 
anuncia la publicación de Cuadernos Bejaranos, que incluirán monografías sobre 
temas históricos, de folklore local, antología literaria de autores bejaranos, rutas 
turísticas, etc. De ellos saldrá a la luz, al menos, el primero57, en que él mismo 
colaboró. En su corta estancia al frente del periódico tuvo ocasión de elaborar un 
número extraordinario –el 2197– conmemorativo de los «25 años de paz», editado el 
día 25 de abril de 1964. El título del exclusivo suplemento58 de 32 páginas apareció 
en rojo y se utilizaron algunos colores desvaídos en sus hojas interiores; asimismo 
contó con una tipografía puesta al día en su diseño, muy diferente a la utilizada 
hasta entonces. El contenido, si se excluye la inusual policromía que lo resaltaba, 
no debió ser de gran relevancia por lo que su director expresaba años después: 
«Variopinto no por la información sino por el color de sus tintas»59.

Las colaboraciones de Garci-Mar (seudónimo con el que firmaría sus artículos), 
en el rotativo, escasearon en esta etapa aunque, de vez en cuando, sorprenda con 
un poema, como el soneto «Amor, no te me escondas», publicado en el número 
2175, de 23 de noviembre de 1963, o algún oportuno reportaje.

Además de contar en el Equipo de Redacción con Ángel Gil y José Frutos, el 
número de colaboradores, tanto habituales como ocasionales, se verá notablemente 
ampliado y así, a firmas como las de Hilario Hernández, Rufino Agero Teixidor, 
José Grego Baldión, Emilio Muñoz García o los poetas Alejandro García Sánchez y 
Arsenio Muñoz de la Peña, se sumarán ahora las de Florentino Hernández Girbal, 
Amable García Sánchez, Perfecto Coca, Manola Pérez y Pérez de Villar, Hidalgo 
de Aracena, Espiridión Sánchez Muñoz o Aristarco López Jiménez.

4.5. Antonio Muñoz Muñoz, nacido en 1925 en Solana60, cursó estudios de Huma-
nidades, Filosofía y Teología en Plasencia. Se licenció en Lenguas Románicas en 
la Universidad de Madrid y en Periodismo en la de Navarra. En sus años de estan-
cia en Béjar compaginó su labor sacerdotal, en la parroquia de San Juan, con la 
de docente, como profesor de Lengua y Literatura en el Instituto de Bachillerato 
«Ramón Olleros», y la de redactor y, posteriormente, director de Béjar en Madrid, 
desde 1964 a 1973. Con cuidada expresión y elegante prosa, escribió, además de 
los que insertara en el semanario, numerosos artículos en diversos medios y publicó 

56 Como él mismo señalaba, «valía la pena contar cuando caían las hojas del Regajo o las bodas 
que se producían o los muertos que se nos iban». En Béjar en Madrid, número extraordinario 75 años, 
Béjar, 2002, p. 101.

57 Se trataba de un estudio sobre los Hombres de Musgo, como homenaje a Juan Muñoz, que 
no me ha sido posible localizar.

58 En esta eventualidad se omitió la tradicional cabecera del rotativo.
59 Béjar en Madrid, número extraordinario 75 años, Béjar 2002, p. 99.
60 Pequeña población de la provincia de Ávila –anteriormente perteneciente a la histórica comarca 

de Béjar– que cuenta en la actualidad con 126 habitantes, aunque en tiempos pasados sobrepasara los 800.
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obras como Paisaje teresiano y Solana (que fue) de Béjar, un pueblo de Castilla. 
Fue miembro fundador de la Tertulia Literaria Bejarana y, también, del Centro 
de Estudios Bejaranos. En el ejercicio de su profesión, desde Béjar se trasladó a 
Barcelona y, después, a Madrid y Sevilla. Los últimos años de su vida los pasará 
en Collado Villalba (Madrid). Falleció en Solana en 1994.

En su etapa de director de Béjar en Madrid siempre ocupó la página de 
portada con una breve Primera columna, heredada de su antecesor, y, junto a 
ella, un sugerente artículo con vivaces, apacibles y documentadas descripciones 
esmeradamente elaboradas que, por su concisión y amenidad, podrían deleitar a 
cualquier lector. A vuelapluma se señalan, aunque no es fácil la elección, dada la 
calidad del conjunto, «Toros en la aldea»61, «Calles de Béjar»62, «Don José un buen 
maestro»63, «Una calle muy distinta»64 o «La niña de las flores»65 como paradigma de 
tales apuntes66. O, igualmente, el reportaje «El desarrollo de nuestra ciudad a través 
del tiempo», incluido en el número extraordinario de 9 de septiembre de 1967, con 
motivo de cumplirse las bodas de oro (1917-1967) del rotativo67.

Fue el suyo un período, de duración muy cercana a la década, de nuevos aires 
renovadores y de diferente y original modo de dirigir la publicación, puesto en 
práctica durante el tiempo que estuvo al frente de la misma. Y ello se evidencia 
no solo en los cambios en su cabecera (que se tratarán en el apartado correspon-
diente), sino también, y sobre todo, en una mayor soltura, agilidad y desembarazo 
en la distribución de las secciones y el tratamiento de los contenidos y artículos, 
ahora liberados del recargamiento y gravedad, casi decimonónicos, que, en mayor 
o menor medida, venían arrastrándose desde los primeros años de la revista. El 
avezado lector debió percibir, en su momento, como hoy lo hará el que consulte 
ejemplares de aquellos años, guardados en hemerotecas, en comparación con  
anteriores, la pulcritud, sobriedad y apertura68 que, con su particular criterio, trans-
mitió al semanario. Y, quizá, debido a sus orígenes en una pequeña población del 

61 Número 2218 de 25 de 19 de septiembre de 1964.
62 Corresponde a la portada del número 2344 de 18 de febrero de 1967.
63 Número 2345 de 25 de febrero de 1967.
64 Número 2426 de 14 de septiembre de 1968.
65 Número 2437 de 30 de noviembre de 1968.
66 Aunque al principio su firma fluctuara entre A. MUÑOZ o ANTONIO MUÑOZ, tras un breve 

período de ambigüedad, sus artículos invariablemente eran firmados por ANTONIO, su nombre a 
secas y por antonomasia. Para ello utilizaba todas las letras en mayúsculas, ocurrencia que nunca solía 
aparecer –tal vez por los aires de modernidad y por la estética del momento que quería imponer en 
el periódico– en los títulos de sus escritos.

67 En esta ocasión su autógrafo serían los caracteres, identificativos de nombre y apellido: A. M.
68 Apertura que se evidenciaba no solo en los contenidos de la publicación, sino también en el 

número y la tendencia de los colaboradores, así como en la temática de sus artículos.
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antiguo ducado de los Zúñiga69, como Solana70, la importancia que concedió a los 
pueblos de la comarca bejarana o a los próximos a ella que encontraron amplia 
acogida en sus páginas. Y así se divulgaron en diversos números reportajes que 
recogían vida, costumbres, fiestas, folklore, personas y tradiciones de Candelario, 
Valdesangil, Puente del Congosto, Barco de Ávila y otros, ilustrados con sugestivas 
fotografías. Tampoco se olvidó de difundir artículos y reportajes como «La oveja y 
la madeja», de José Martínez Ruiz, Azorín, con referencias a Béjar y a su industria 
textil, publicado con motivo del fallecimiento del gran escritor del 9871. O de resaltar 
en varios números la figura y la obra, tan considerada –e incluso venerada– en 
estas tierras, del poeta Gabriel y Galán con motivo del centenario de su nacimiento.

Entre sus colaboradores habituales se contaban, además de Ángel Gil y José 
de Frutos en el Equipo de Redacción, nombres acreditados de la etapa anterior 
como los de Arsenio Muñoz de la Peña, Rufino Agero Teixidor y Amable García 
Sánchez, y otros nuevos como los de Veli-Sara, Juan Belén Cela, Elías Fraile, Pablo 
Morillo, Salvador Sánchez Campo, José Luis Majada Neila, Vicente González Tejeda, 
Enrique de Sena y los poetas Julián Martín Carrasco o Victoriano Gil Mateos. Y las 
ocasionales aportaciones de Manuel A. Marcos Casquero con minuciosos estudios 
sobre «la iglesia de Santiago» o «los orígenes del nombre de Béjar».

4.6. Ángel Gil Rodríguez nació en Béjar en 1925. Cursó estudios de bachillerato 
y, más tarde, opositó al Cuerpo Técnico de Correos. Ha colaborado como corres-
ponsal en los diarios La Gaceta Regional de Salamanca y El Norte de Castilla de 
Valladolid. Practicante y defensor de los deportes de montaña e impulsor de la 
estación de esquí de La Covatilla, fue miembro de la Tertulia Literaria Bejarana 
y, actualmente, pertenece al Centro de Estudios Bejaranos. Entre los años 1973 y 
2011 ha desempeñado la dirección del semanario, secundado por José de Frutos 
Martín como subdirector, debido a su residencia, obligada por motivos laborales, en 
Salamanca. Además de numerosos artículos para Béjar en Madrid y colaboraciones 
en otros medios periodísticos ha escrito Aproximación a los orígenes y desarrollo 
de los deportes alpinos en Béjar (discurso de ingreso en el CEB) y sus reseñas en 
la obra colectiva Periodismo, cultura y educación en Béjar. Siglo XX.

69 Durante gran parte de su historia Béjar estuvo gobernada, como tierra de señorío, por los 
duques pertenecientes a la familia Stúñiga o Zúñiga.

70 Esta localidad se llamó Solana de Béjar hasta que, por la división provincial de Javier de 
Burgos, en 1833, pasó a depender de la provincia de Ávila. 

71 Inserto en la página 3 del número 2347 de 11 de marzo de 1967.
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FIGURA 4. Portada de la publicación de 22 de septiembre de 1984 dedicada al escultor 
Mateo Hernández. Reproducción de un ejemplar de la fecha.
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Su prolongada etapa como redactor y, luego, en la dirección del semanario, 
se ha caracterizado por sus reiteradas y, en ocasiones, vehementes y agresivas 
campañas a través de editoriales, artículos y reportajes, reivindicando para la ciu-
dad al Gobierno de la nación y a la administración de la comunidad autónoma 
infraestructuras y servicios. O reclamando la mejora y eficiencia de los existentes 
o frente a la posible supresión de los mismos. Tales demandas fueron las obras 
del pantano de Navamuño, del hospital y el centro de salud; la promovida para 
evitar la supresión del tren; la creación de la estación de deportes de invierno, o la 
construcción de la autovía. Y otras contra la desaparición del juzgado y la pérdida 
del partido judicial, de la comisaría de Policía o del cuartel de la Guardia Civil. 
También las destinadas a ensalzar los méritos de sus deportistas como Laudelino 
Cubino72, Antonio Sánchez o Roberto Heras.

Y, como tampoco podía faltar, el recuerdo del escultor Mateo Hernández al 
que, en noviembre de 197473, se le dedica un número especial de 16 páginas con 
su fotografía en portada y acreditadas colaboraciones en sus páginas de José Luis 
Majada Neila, director del Museo de Béjar, sobre Fernande Carton, compañera 
y mecenas del escultor; Ángel Gil, Cándido Rodríguez Pinilla, Miguel Rodríguez 
Seisdedos, Alejandro García Sánchez, Julián Martín Carrasco, Elías Fraile Álvarez, 
José de Frutos Martín, Juan Belén Cela, Raúl Chavarri y otros.

En el periódico, durante el dilatado período al frente de la dirección del mismo, 
introdujo algunos cambios como la sección Béjar actualidad, en la que se recogen 
natalicios, peticiones de mano, enlaces matrimoniales y defunciones, así como 
informaciones del Casino Obrero, Grupos Montañeros y otras. Lo mismo que el 
apartado Agenda, que habitualmente llevaba la firma de F. Martín; el recuadro Béjar 
en el ayer…, que, por lo general, escribía José de Frutos74, o Rincón de la historia, 
columna de Miguel Rodríguez Bruno, acompañada de un esquemático dibujo de 
la torre de San Gil, que repasaba, por años, los acontecimientos históricos de la 
ciudad75. En diversos bloques se incluyen los análisis de películas del cine-club 
Don Bosco, las bases anuales de los concursos literarios del Casino Obrero y se 
insertan, en la penúltima o última página, algún anodino pasatiempo, como una 
sopa de letras, y un insubstancial chiste de Yuyo.

Entre las noticias locales en los años previos a la instauración de la democra-
cia, dos de especial relevancia. La primera hace referencia a la apertura al culto, 
el 27 de septiembre de 1975, de la iglesia del Pilar y San José de Monte Mario76, 

72 Núm. 3451 de 7 de mayo de 1988.
73 Núm. 2749 de 23 de noviembre de 1974.
74 Como en el número 2843 de 11 de septiembre de 1976.
75 Valgan como ejemplo las publicadas durante el año 1987 y siguientes. 
76 Este templo fue erigido –como ya quedó consignado– para perpetuar la memoria de Mario 

Emilio Muñoz, hijo de uno de los redactores habituales de Béjar en Madrid y teniente de la Legión, 
que perdió la vida en la batalla del Ebro en 1938.
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presentada como «la noticia más destacada del año»77 y la segunda relata el brutal 
crimen con tres víctimas mortales –padre y dos hijos–78, cometido en La Hoya, la 
localidad de unos 30 habitantes a diez kilómetros de la ciudad, en mayo de 198779. 
El nuevo contexto y actitudes, ya fallecido el dictador y a las puertas de la etapa 
democrática con mayores libertades en todos los órdenes, se advierte en alguna 
que otra crónica o reportaje en el semanario que evidencia una preocupación o 
toma de conciencia ante determinados problemas y realidades. Un ejemplo de ello 
podría ser el artículo de singular relevancia, «Las nuevas Hurdes» que, firmado por 
Luis Sánchez Álvarez-Monteserín, aparece ocupando parte de la portada y páginas 
siguientes del ejemplar de 30 de octubre de 197680. Su resuelto y documentado 
informe concluye en una firme denuncia de la precaria situación de atraso y aban-
dono en que viven la ciudad y las poblaciones de su comarca.

Espigando algún que otro número como el 2003 de 6 de octubre de 1979 
encontramos artículos de su director Ángel Gil y de su subdirector José de Frutos, 
pero también otros de Antonio G. Egido, Mariano de Lucio, Lorenzo Sánchez, Luis 
Rodríguez, Elías Fraile, EFEGEBE, Arsenio Muñoz de la Peña, Arsenio Barco, José 
Luis Majada, J. Francisco Fabián, Ángel Blázquez, Juan Belén Cela, F. Hernández 
Girbal o José Antonio Paso. Pero será, sobre todo, su reiterada y porfiada insistencia 
en temas como el de la supresión del tren y sus esperanzas –siempre frustradas– de 
que vuelva a la ciudad, tema de portadas, informaciones y numerosos artículos, 
como los que ocupan algunas páginas del número 344381.

Años más tarde, en 199582 y en el editorial de portada del periódico, que titula 
«El gran teatro político nacional» –con su firma expresa de A. Gil– fustiga duramente 
la práctica de liberar a concejales en los ayuntamientos; en el mismo número, José 
de Frutos reclama un polígono industrial para la ciudad. También en mayo de 
ese mismo año83 el historiador José Antonio Sánchez Paso comienza a publicar un 
extenso y documentado estudio sobre «La Judería de Béjar» que le ocupará varias 
entregas en números sucesivos…

El número de sus colaboradores, habituales o esporádicos, se verá incremen-
tado con nombres como los de Julián Moreiro, Ruperto Fraile, RAFA, Paulino del 
Pozo, Manuel Álvarez-Monteserín Izquierdo, Domingo Garrido Sánchez, Alberto 
Segade Illán, José Luis Buenadicha, Dionisio Muñoz de la Peña, Higinio Mirón, 
Miguel Gelabert, Joaquín García Alba, Antonio Gutiérrez Turrión, Javier R. Sánchez 

77 Núm. 2807 de 3 de enero de 1976.
78 Núm. 3399 de 9 de mayo de 1987.
79 Este crimen rural, a menor escala, podría asemejarse al cometido 3 años más tarde en Puerto 

Urraco (Badajoz) que, en su momento, conmocionó al país.
80 Núm. 2850 de 30 de octubre de 1976.
81 Núm. 3443 de 12 de marzo de 1988.
82 Núm. 3809 de 17 de marzo de 1995.
83 Núm. 3817 de 12 de mayo de 1995.
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Martín, Carmen Cascón Matas, Óscar González Hoya, Roberto Domínguez Blanca 
y tantos otros, como el autor de este escrito.

4.7. María Jesús Santa Martina Martín, joven periodista natural de Linares de Riofrío, 
ocupa la dirección del mismo desde que comenzó la nueva etapa del semanario 
a partir de agosto de 2013, cedida su cabecera a la Asociación Cultural El Bosque 
de Guiomar. Su periodicidad ha vuelto a ser quincenal y lo más destacable del 
mismo, sin renuncia al primitivo programa y filosofía de la publicación, además de 
su apertura hacia todas las noticias y eventos de la ciudad y, de manera especial, 
los que provienen del Consistorio e instituciones oficiales, lo constituye una nueva 
maquetación y la introducción del color, con el uso de varias tintas, tanto en la 
cabecera como en las cuantiosas fotografías que acompañan a los textos. Aunque 
alguna que otra sección de etapas anteriores se ha mantenido como la «Desde mi 
burladero», que firma Volapié (pseudónimo de Luis Martín Flores), o la penúltima 
página dedicada a «Agenda», «Teléfonos de interés», «Farmacias de guardia» y «Horario 
de misas»; aparecen, tras la «Portada», en la que se incorpora, generalmente, una 
fotografía de gran tamaño, las nuevas de «Opinión», «Actualidad», «Deportes» y, a 
veces, en la página de contraportada, en «Allá por»… y el año correspondiente, el 
recuerdo de una noticia o suceso de los primeros tiempos del rotativo. También 
cabe destacar el número y calidad de los artículos de sus colaboradores, entre los 
que destacan los de temática histórica de Carmen Cascón Matas, Óscar Rivadene-
yra Prieto o quien esto escribe, además de otros sobre diferentes asuntos, como 
los de Germán White, Manuel Torrico, Domingo Garrido, Miguel Soto Pardo, José 
Álvarez-Monteserín Izquierdo y algunos más.

Actualmente, cada ejemplar consta de 16 páginas y se realizan dos tiradas 
mensuales de 1.000 números cada una, aunque no todos se distribuyen. De ellos 
la mayor parte se destina a los suscriptores, en similar porcentaje tanto dentro 
como fuera de la ciudad84 y solo 50 ejemplares expiden para su venta en librerías 
y quioscos.

Como ya se ha reseñado en las anteriores nóminas de colaboradores asociados 
a cada director en las diversas etapas del periódico, no se va a reincidir ahora 
en la extensa lista de personas que, en diversos períodos, han desempeñado la 
función de redactores o han participado con sus artículos en Béjar en Madrid. 
Sin embargo, es obligado destacar que, desde sus inicios, se han implicado en el 
mismo, ocupando el espacio de sus páginas, destacados intelectuales, historiado-
res, profesores universitarios, escritores, maestros, sacerdotes, poetas, gobernantes, 
empresarios, políticos y todos los que, en algún momento, desearon, con sus 
escritos y opiniones, ofrecer o aportar algo a sus convecinos. Y, lógicamente, han 
tenido una amplia participación los miembros de las más destacadas instituciones 

84 Como curiosidad señalar que el periódico llega en la actualidad, incluso, a países como Suiza.
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culturales de la ciudad, como la desaparecida Tertulia Literaria o el actual Centro 
de Estudios Bejaranos.

5. LAS CABECERAS DEL ROTATIVO

Béjar en Madrid ha cambiado en cuatro ocasiones la imagen y el aspecto de 
su cabecera, reduciendo su formato y alterando la posición de la misma en la 
portada del periódico. Se llegó, incluso, a suprimir el emblemático dibujo de corte 
modernista de la abeja con sus alas extendidas sobre una rama de castaño que, en 
algún tiempo, podía parecer demasiado atávico. Con ello se pretendía la adaptación 
del semanario a las modas y diseños plásticos más simplistas imperantes en aquel 
momento. Era director, aunque no constase su nombre en ninguna de sus páginas, 
Antonio Muñoz, al cual se deben las posteriores novedades en las cabeceras de 
menor tamaño que la original y desplazadas ahora al lado superior izquierdo en 
la página de portada. En ellas, encuadradas en un rectángulo, aparecían en negro 
sobre fondo blanco los vocablos que dan título de la revista. Fueron estas las que 
encabezaron el número 2338 de 7 de enero de 1967 y los posteriores hasta el 
cambio siguiente. Esto sucedería con el número 2390 de 6 de enero de 1968; en 
este la denominación del semanario se mostraba en un recuadro de dimensiones 
similares al anterior, pero ahora con los caracteres en negro sobre fondo blanco.

Hubo un momento señalado en que la revista llegó incluso a prescindir de su 
cabecera. Tal circunstancia se produjo en su número 2801, de 22 de noviembre 
de 1975, para mostrar a sus lectores –ocupando toda la página de portada– una 
idealizada fotografía de Francisco Franco con motivo de su fallecimiento… Aunque, 
de nuevo, el 18 de septiembre de 1982 –como ya se indicó en la nota 6– recuperó 
la cabecera original y, posteriormente, desde agosto de 2013, salvado el bache 
que la puso en trances de desaparecer, y hasta la fecha, ha vuelto a reproducir 
la primitiva de mayor tamaño, realizada ahora a varias tintas y ocupando un gran 
espacio en la parte superior de la página de portada; bajo ella aparece desde 
entonces el actual lema propagandístico que remite al origen de la publicación: 
«Tu periódico desde 1917». Cabecera que repetirá, algo más reducida, en la página 
última o contraportada del periódico con las señas de identidad del mismo: editor, 
director, depósito legal, teléfonos y dirección electrónica.
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FIGURA 5. Fragmento de una portada de Béjar en Madrid en la época actual.  
Fotografía tomada del correspondiente ejemplar del periódico.

6. LA PRENSA PERIÓDICA LOCAL CON LA QUE HA CONVIVIDO

Béjar en Madrid ha compartido parte de su dilatada existencia con un buen 
número de periódicos locales de distintas tendencias ideológicas, doctrinales, 
políticas, sociales, educativas o culturales y, por lo general, salvo dos de ellos 
como fueron La Victoria o El Pueblo, de efímera duración. Con algunos, cuya 
línea editorial era diferente a la que el rotativo sustentaba, mantuvo, en tiempos, 
encendidas polémicas, y a otros, de similar o próxima ideología, no dudó en pro-
digarles emotivos parabienes. A veces se daba el caso, un tanto paradójico, de que 
personas de considerable relevancia y acusada influencia social colaborasen, a un 
tiempo, con sus escritos en diversos noticieros, incluso de opuesta opinión. ¡Tal 
vez no hubiese plumas suficientes para tantos rotativos! Pese a que no todas las 
publicaciones tuviesen la importancia, medios de impresión, contenidos, difusión 
y pervivencia en el tiempo de este semanario, o que bastantes de ellas apenas 
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contasen con uno o dos números publicados y unos contenidos muy específicos 
y dirigidos solo a unos pocos lectores, se inserta un pormenorizado catálogo de 
las mismas85. En esta extensa nómina, junto a la designación del periódico, se han 
incluido, entre paréntesis, el período en años que cubrió su edición y, seguida-
mente, algunos datos relevantes sobre el mismo.

La Victoria (1894-1938). Semanario fundado por Santiago Agero Brochín. 
De ideología católica, según declara de manera explícita en su primer número86, 
mantuvo una larga trayectoria de casi medio siglo y ejerció notable influencia en 
un determinado sector de la sociedad bejarana. A partir de enero de 1915 se hizo 
cargo de la dirección del periódico Rufino Agero Brochín, puesto que desempeñará 
hasta el cierre del mismo. En este rotativo colaboraron destacados personajes del 
momento como Robustiano García Nieto, Eugenio Escobar y Prieto, Gabriel Rodrí-
guez López, Ramiro Arroyo, Nicolás Antigüedad o Saturnino Faure, en su primera 
época y, posteriormente, Juan Hernández Petit, Rufino Agero Teixidor, Venancio 
Aguilar y otros. En el mismo se recogieron trascendentes noticias locales como la 
inauguración del tramo de ferrocarril Plasencia-Béjar o la creación de la sociedad 
THESA (Tejidos e Hilados de Estambre S.A.); publicó artículos glosando la historia 
bejarana y fomentó las posibilidades turísticas de la ciudad; realizó campañas por 
la construcción del pantano de Navamuño y dedicó especial atención los escultores 
Mateo Hernández o Francisco González Macías.

El Pueblo (1906-1925). Semanario republicano editado en Béjar hasta el 12 de 
mayo de 1923 y, desde entonces, en Salamanca hasta su desaparición el día 10  
de octubre de 1925. En algunos de sus números insertó artículos relevantes sobre 
el escultor Mateo Hernández.

Boletín de la Cámara Oficial de Comercio e Industria (1910-1939). Con un formato 
de 217 x 317 mm fue, durante los años de su publicación, el órgano oficial de la 
Cámara, cuyo subtítulo era «Revista dedicada al estudio y fomento del comercio y 
de la industria». Editada a dos columnas, su salida cada año no se mantuvo cons-
tante y fluctuó entre los tres, cuatro y dos números. En sus páginas, además de los 
decretos, disposiciones oficiales y reglamentos, se publicaron artículos relativos a 
la industria textil, el comercio o el turismo en la ciudad.

El Porvenir (1918). Este semanario monárquico incluyó dos épocas: los pri-
meros 21 números publicados en Béjar en un formato de 340 x 490 mm y a cua-
tro columnas y los 5 últimos en Madrid, a menor tamaño de 240 x 340 y a dos 
columnas. Colaboraron en él Marcelino Cagigal, Juan José Santander, José Hevia, 
José González Castro y otros.

85 Me ha sido de gran utilidad para elaborar esta relación el trabajo Historia de la prensa beja-
rana de Miguel Rodríguez Bruno, inserto en el número extraordinario de Béjar en Madrid, editado con 
motivo de su 75 aniversario (1917-1992), Béjar, 1992, pp. 177-283.

86 En el mismo se manifiesta: «Somos católicos ante todo y sobre todo y venimos a pelear y a 
vencer con la ayuda de Dios por la causa católica».
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El Avance (1921). Semanario de matiz republicano, editado a cuatro columnas 
con unas dimensiones de 320 x 435 mm. Tuvo una existencia efímera de poco más 
de medio año, desde el 5 de febrero hasta el 16 de julio en que dejó de editarse. 
Colaboraron el mismo Luis Campo Redondo, Gregorio Martín Ceñudo, José Gómez 
Hernández, Celedonio Cascón o Manuel Marugán, entre otros.

El Canario (1925). Semanario independiente, editado en formato de 320 x 
435 mm y dirigido por Segundo del Río Martín, solo contó con cuatro números. 
La mayor parte de sus artículos y colaboraciones, si exceptuamos los del redactor 
jefe, B. Oviedo, y los de J. Castellano y Gumersindo Vaíllo Rollán, iban firmados 
con pseudónimos.

La Voz Bejarana (1925). Publicación quincenal, continuación de El Canario 
y con su mismo director, aunque con unas dimensiones más reducidas de 230 x 
340 mm. Contó como colaboradores con Eusebio Blasco, Manuel del Palacio y 
Ángel Rivera Baños.

El Calderillo (1927). De salida quincenal y de matiz humorístico llegó hasta los 
12 números. Estuvo dirigido por Agapito Fernández, que ejerció como comisario 
de policía en la ciudad.

República (1931-1934). Semanario que llevaba por subtítulo el de «Órgano de 
la conjunción republicano-socialista». Se comenzó a editar en Béjar en un formato 
de 320 x 435 mm; luego en Salamanca, cambiando sus dimensiones a 270 x 440 
mm, y, nuevamente, en Béjar con las dimensiones primeras. En principio fue 
dirigido por Alejandro García Sánchez y, posteriormente, por Emilio Dorado Gui-
jo, E. Jiménez Calavia y Diego L. Stefani. Entre sus numerosos colaboradores se 
encontraron Francisco González Clemente, Enrique Bejarano, Mateo White, Mariano 
Cela, Constantino Rubio, J. Sánchez Benito, León S. Wirkop, Ceferino Villar Antona, 
Nicolás Gutiérrez, Manuel Sacaluga de Montes y otros.

Hoja Oficial del Excmo. Ayuntamiento de Béjar (1932-1934). Aunque dife-
rente al resto de la prensa escrita, se incluye en este apartado por la información 
específica que, con su tirada semanal, aportó al lector interesado en las cuestiones 
municipales. Su finalidad fue la de trasladar al ciudadano los bandos del alcalde, 
los acuerdos y disposiciones de los plenos y todo lo concerniente al Ayuntamiento 
para que «la labor municipal del mismo fuese conocida del pueblo para que este 
pueda enjuiciarla debidamente».

El Criticón (1933). Semanario de poca relevancia que solo contó con 4 números.

Informativo Municipal Béjar/Plaza Mayor/Boletín Informativo Excmo. Ayunta-
miento de Béjar (1981-1988). Con sus distintas denominaciones esta publicación, 
en principio realizada a multicopista y siempre de distribución gratuita, sale a la 
calle con el objetivo de que «toda la acción municipal sea conocida perfectamente 
por todos nuestros conciudadanos».

El ExAlumno (1944). Revista de escasa circulación, publicada por la Asociación 
de Antiguos Alumnos del Colegio Salesiano.
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La Verdad (1948). Publicación similar a la anterior editada por los Jóvenes de 
Acción Católica.

Antorcha (1991). Revista mensual de la Adoración Nocturna Española que 
contó con varios números.

Abejorro. Revista de los Estudiantes (1963). Editada por el Departamento de 
Información del Sindicato Español Universitario (SEU) de Béjar, apenas alcanzó 
tres números.

El Criticón (1967). Revista editada a multicopista por el Instituto de Bachillerato 
«Ramón Olleros Gregorio». No tuvo una periodicidad fija, aunque se distribuyeron 
varios números con interesantes artículos de profesores y alumnos en sus tres 
años de existencia.

El Abejorro (1978 y 1979). Revista de los estudiantes de la Escuela Universita-
ria de Ingenieros Técnicos Industriales de Béjar. En sus páginas aparecían, junto 
al editorial, diversos artículos, poemas, pasatiempos y humor. Los encargados de 
su dirección y composición fueron José A. Fernández Bolaños, José Luis Huertas 
Talón y Salvador Domínguez González. No superó los 7 números.

Tó y su continuadora Tó Noventa días (1980). Publicación de 52 páginas, diri-
gida por Antonio Egido y con jóvenes colaboradores como Manuel Martín Bueno, 
José Antonio Sánchez Paso, Alberto Segade Illán y José Antonio Bejarano. Cumplió 
una breve existencia de solo 4 números. Béjar en Madrid saludó con entusiasmo 
la salida de esta revista de la que señalaba que «recoge en sus páginas noticias 
locales, provinciales y nacionales, con una redacción exquisita y una composición 
muy original».

Otras publicaciones menores y de breve existencia han sido: Plaza Mayor 
(informativo municipal), La Chimenea (revista de la empresa Textil Navazo publi-
cada en 1991), Calle Mayor (periódico de la Agrupación Socialista Bejarana), 15 
días o El Calvitero.

Más adelante, en los últimos años del siglo XX y los primeros del XXI, los 
intentos más serios de consolidar unas publicaciones periódicas –muy cuidadas 
en sus contenidos e impresión– que se mantuvieron durante algún tiempo fueron 
Cuadernos del Sornabique y Béjar Información, editadas ambas por Luis Felipe 
Comendador. La primera de ellas, publicada a partir de 1994 y sin una regularidad 
en su salida, alcanzaría solo 8 números. La segunda, más abierta y plural en cuanto 
a sus colaboradores e informaciones, salió a la luz semanalmente por espacio de 
más de 6 años, desde 1996 hasta mediados de 2002. Otros pliegos o suplementos 
más especializados del mismo editor fueron Trípticos de la selva virgen, que alcanzó 
26 números desde sus inicios en 1994, y Señales de humo, con 4 o 5 números.

Por último, señalar la publicación anual –de ámbito restringido destinada al 
profesorado, alumnado y AMPA– de la revista El Torreón, que edita el Instituto de 
Enseñanza Secundaria «Ramón Olleros Gregorio».
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7. A MODO DE CONCLUSIÓN

Béjar en Madrid fue concebido, como ya se apuntó al principio de este texto, 
por algunos miembros ilustrados del patriciado industrial bejarano, a caballo entre 
la pequeña urbe y la capital de la nación, en la que se movían en la proximidad 
de los círculos de poder. Su objetivo, un tanto romántico y cargado de añoranza 
por la pequeña «patria idolatrada»87, fue el de mantener una usual vinculación entre 
los residentes en Béjar y los ausentes, principalmente por motivos laborales, no 
solo en Madrid, sino, también, en otras ciudades y lugares de España o, incluso, 
de Hispanoamérica.

El periódico –en su origen y como actualmente, de periodicidad quincenal, 
aunque la mayor parte de su existencia ha sido un semanario y, como tal, conocido 
y denominado por sus lectores- ha cumplido, desde su creación hasta el presente, 
el quehacer de informar de los sucesos locales y, al mismo tiempo, de las noticias 
más relevantes del país, de la capital de la provincia y de la región a sus lectores. 
También la de difundir el pasado histórico y las glorias nacionales –hechos o perso-
nas– aunque en este caso fuesen localistas y particulares con alguna trascendencia en 
otros ámbitos más dilatados, como el Fuero de Béjar, la rebelión de los comuneros 
contra el emperador Carlos V88, la obra burlesca de don Francés de Zúñiga89, los 
acontecimientos revolucionarios de 186890, la filosofía espiritualista de Nicomedes 
Martín Mateos y las obras de los escultores Mateo Hernández y González Macías, 
por citar los más destacados. O los triunfos de los deportistas Laudelino Cubino y 
Roberto Heras en diversas ediciones de la Vuelta Ciclista a España y de Antonio 
Sánchez en los Juegos Olímpicos. Y, por supuesto, la larga y vetusta tradición textil 
con sus periódicas crisis o el gobierno que ejercieron, en la villa y tierra, hasta 
finales del XIX, los duques de Béjar.91 Por lo demás, aunque frecuentemente haya 
proclamado un localismo (o «bejaranismo») a ultranza, a veces excluyente para 
quienes no lo profesasen, ha mostrado sus exigencias con los gobiernos del país 
y de la región a la hora de exigir infraestructuras, servicios y prestaciones para la 
ciudad. O de oponerse, con tenaces argumentos, en sus campañas, editoriales y 
artículos al desmantelamiento y la supresión de aquellos con los que ya contaba.

Como toda obra humana Béjar en Madrid no se ha hallado exento de luces y 
sombras, pero, a la postre, se le ha de reconocer una larga trayectoria de servicio 
en la que ha puesto la información y la ilustración en manos de un gran número 

87 Como escribiría Gabriel y Galán en el poema El Ama. 
88 Al parecer, Francisco Maldonado, uno de los jefes de las Comunidades, fue natural de Béjar 

o al menos tuvo una estrecha relación con la ciudad, por entonces villa.
89 Bufón del duque de Béjar y, más tarde, del emperador Carlos V. Autor de la obra Crónica 

burlesca del emperador Carlos V. 
90 En esta ocasión Béjar se anticipó a otras ciudades y poblaciones de la nación a la hora de 

declararse contraria a Isabel II y enfrentarse sus ciudadanos al ejército real dirigido por el brigadier Nanetti.
91 Béjar tuvo, desde finales de la Edad Media y durante varios siglos, la condición de villa de 

señorío siendo gobernada por los duques de la familia Zúñiga.
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de lectores, dentro y fuera de la ciudad. Y un programa periodístico en el que han 
participado, en cada uno de los momentos y períodos de su historia, las personas 
que han representado la vida cultural, política y social bejarana. Si en cualquier 
caso es posible afirmar que «no son todos los que están, ni están todos los que 
son», tampoco se puede sostener que, en tan dilatado proceso y en la relación de 
sus participantes, las exclusiones o las ausencias hayan sido relevantes.

Y ya para concluir este artículo nada mejor que hacerlo con el soneto que le 
dedicó al semanario el compañero en el Centro de Estudios Bejaranos Antonio 
Gutiérrez Turrión92, con motivo de su centenario:

Regresan con el aire de la tarde

a la celebración de un centenario,

los días olvidados y lejanos

como humo que a ser fuego retornase.

Es «Béjar en Madrid» principal parte

de la historia de un sitio legendario,

plasmada en el calor de un semanario

suma de mil empeños desiguales.

Esos días que vuelven traen los ecos

de tantos bejaranos que hoy reviven

en su casa de bruma y de esperanza;

que la historia es un juego y es un sueño

de muchas voluntades que se escriben

en páginas sencillas y espontáneas.

92 Soneto ofrendado y leído por su autor, el 25 de marzo de 2017, en su intervención en el acto 
de concesión del Premio Servir 2017 del Rotary Club de Béjar al semanario Béjar en Madrid. Agradezco, 
desde estas líneas, su expresa autorización para insertarlo en el presente estudio.
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Todavía el pensamiento 

–y no la fuerza– puede regir el mundo.

RUFINO AGUIRRE

1. AGUIRRE, LECTOR

Rufino Aguirre Ibáñez (Logroño, 1902-Salamanca, 1955) obtuvo en su juventud 
un título de maestro que no ejerció, vivió profesionalmente del periodismo y anheló 
por encima de todo colmar su vocación de escritor. Así, quien bien le conoció, el 
compañero de Redacción y amigo Enrique de Sena, atinaba cuando dijo que fue 
«escritor más que periodista»1. Aunque referido a su prosa, afirmaba que «fue un 
escritor maduro, sereno, enamorado de un lirismo limpio que permanece, levemente 
teñido de melancolía»2. Coincido en la interpretación de esa condición más de escri-
tor que de periodista que señalaba Sena, pero al redactar esta nota me doy cuenta  
de que, como Borges, sin duda alguna lo que más estimaba Aguirre era su condición 
de lector. No es un descubrimiento que surja ahora, porque Sena, agudo, también 
lo señaló de esa manera: «Fue un apasionado devorador de libros»3; fue el mismo 
Sena el que nos trasladó aquella anécdota –que redunda en esta idea de que su 
mayor placer estaba en la misma lectura, más que en la escritura– según la cual a 
Aguirre «en una ocasión le preguntaron: ¿por qué, escribiendo usted como escribe, 
no aborda la novela? Para qué, ya están escritos El Quijote y La cartuja de Parma»4.

En su breve nota introductoria a Salamanca vista por los extranjeros, el propio 
Aguirre hablaba de que se dejaba llevar por «el hilo caprichoso de las lecturas»5, 
a lo que parece –por lo que sabemos– un fingimiento de lector desordenado que 
repasando sus escritos no resulta cierto: era un ávido lector, pero metódico, sabe-
dor de cómo, cuándo y para qué de cada lectura. En ese fingimiento, Enrique de 
Sena nos decía que

su biblioteca, no muy copiosa pero sí selecta, contenía una pintoresca temática que 

para el lector atesorador de libros también constituye un divertido capricho. Así su 

colección de biografías de santos desconocidos. En alguna ocasión, brincándole el 

alma en pasajero gozo, nos decía: escuchad, escuchad la ternura e inocencia de 

estos milagros. Y leía breves pasajes de aquellas biografías, que carentes de todo 

valor literario e incluso histórico, rezumaban simplismo y encantadora ingenuidad6.

1 «Presentación» a AGUIRRE IBÁÑEZ, Rufino. Salamanca vista por los extranjeros. Salamanca: 
Publicaciones de la Diputación Provincial, 1954, p. VIII. 

2 Idem, p. IX.
3 Idem, p. VIII.
4 Idem, p. X.
5 Idem, p. XIII.
6 Idem, p. IX.
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Lo cierto, sin embargo, es que sus textos están trufados de tales y tantas refe-
rencias a sus lecturas que el disimulo queda en entredicho. Su hija Teresa recuerda 
que sentía, por ejemplo, gran afición por los místicos, santa Teresa y san Juan de 
la Cruz a la cabeza, que sin que deje de ser cierto –lo que pone de manifiesto en 
numerosos pasajes de su obra– resulta exiguo, anecdótico. Así, basta por ejem-
plo con leer su ya citado Salamanca vista por los extranjeros –que es un libro 
de libros, un libro de lectura de libros–7 para darnos cuenta de que su biblioteca 
podía ser exigua, pero la nómina de sus lecturas superaba con creces la finitud 
aparente de esas baldas domésticas; en sus páginas se desgranan los nombres 
de George Borrow (don Jorgito el Inglés), por supuesto, que nunca falta en este 
tipo de mapas literarios, pero también otros autores anglófonos como Chesterton, 
Richard Ford, John Dos Passos o Waldo Franck8; franceses como el barón Charles 
Davillier, René Bazin9, Stendhal, Teófilo Gautier, Dumas, George Sand, madame de 
Genlis, Montesquieu, Zola, Mauricio Barrés, Camille Mauclair o Mauricio Legendre; 
portugueses como Oliveira Martins («nos urgía conocer la extensa obra de Olivei-
ra», dice Aguirre)10; rusos como Ilya Ehrenburg o Alexander Rognedov; clásicos y 
universales como Averroes, Dante, Homero o Plutarco; y, por supuesto, toda la 
literatura española, clásica y contemporánea, Cervantes, La Celestina, el Lazarillo, 
El Buscón, La pícara Justina, Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache, Vicente 
Espinel y su Marcos de Obregón, Torres Villarroel, Pedro Mártir de Anglería, la 
poesía tradicional, fray Luis de León («el fraile agustino, iracundo, vehemente y 
destemplado», le llama), san Ignacio de Loyola, Pedro de Alcántara, Juan de Ávila, 
Juan del Enzina, Garcilaso, Lope de Vega, Feijoo, Unamuno, Camón Aznar, Baroja, 
Domínguez Berrueta, Federico de Onís, Jesús Pavón, Gómez de la Serna, Marañón, 

7 Cuyo propósito era «rastrear en los libros la presencia del nombre de Salamanca y la huella 
que la ciudad haya dejado en escritores y viajeros de todas las épocas…» (ob. cit., p. 93). La misma 
estructura de la obra, cuyos capítulos habían sido publicados en la prensa antes de ser reunidos, es 
proclive a la adición, una work in progress de la que sabemos (lo cuenta LÁINEZ ALCALÁ, Rafael. 
«Compañeros de viaje». En El Adelanto, 13 de mayo de 1955) que antes de su fallecimiento ya tenía 
avanzada una segunda edición ampliada que nunca llegó a ver la luz.

8 Hablando del don Félix de Montemar de El estudiante de Salamanca de Espronceda, muestra 
Aguirre su buen ojo lector al afirmar que es «más byroniano que el de Zorrilla» (ob. cit., p. 79), lo que 
deja entrever también la lectura no mencionada de Byron.

9 René Bazin escribía que «Salamanca está situada en una llanura melancólica», a lo que Aguirre 
contestaba: «¿Es, realmente, melancólico y triste el paisaje salmantino? Para el escritor francés, las llanu-
ras ocres que divisa desde el tren a derecha e izquierda tienen un acento grave y una impresionante 
tristeza, que nosotros, acostumbrados a ellas, no advertimos, pero sí debe ser así cuando Bazin, a la 
vista de la ciudad, se siente recompensado por la luminosa sonrisa que esplende como una inmensa 
rosa bajo el crepúsculo» (ob. cit., pp. 51-52). Pocas veces se ha definido a Salamanca con una imagen 
más hermosa: «Inmensa rosa bajo el crepúsculo».

10 Cita conocer bien a los románticos franceses, pero también al grupo portugués de Ramalho 
Ortigão, Eça de Queiroz, Guerra Junqueiro, Anthero de Quental y el conde de Sabugosa, que junto 
con Oliveira Martins fueron denominados «Os vencidos da vida». Otros autores portugueses también 
son citados, como Gil Vicente, Camoens, Sá de Miranda, Juan de Barros, Mariana Alcanforado, Manuel 
de Mello, Juan Bautista Garret, Alejandro Herculano, Antonio Nobre, Sousa Viterbo… Era Aguirre, a lo 
que parece, un acendrado lusista.
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Azorín, Clarín, Larra, Menéndez Pelayo, Pardo Bazán, Valera… Sirva como botón 
de muestra de su avezado afán lector que al hablar del hoy olvidado Fray Candil, 
por otro nombre Emilio Bobadilla, periodista cubano que en la primera década 
del siglo XX gozó de mucha popularidad en España, nos cita Aguirre algunos de 
sus libros, pero también dice que «nadie le recordaría, a no ser por lo que llevo 
apuntado y por dos o tres libros difíciles de hallar –novelas y viajes– en los que se 
revela la madurez de su talento»11.

Aguirre fue encarcelado en Salamanca el 20 de septiembre de 1936. Después 
de una durísima estancia en la prisión de Burgos, sobre la que volveré, saldría 
en libertad de la de Valladolid, a la que luego fue trasladado, el 1 de enero de 
1941. Pudiera pensarse que la privación de libertad y las duras condiciones del 
régimen carcelario en plena Guerra Civil hubieran ejercido sobre él un abandono 
intelectual en aras de la pura supervivencia, pero lejos de ello de esa época con-
servamos dos cuadernillos12 a los que tituló «Libros que he leído en la cárcel», en 
los que desgranó apuntes, resúmenes y reflexiones sobre algunos de los volúmenes  
que pasaron por sus manos en esos años, tan solo una parte, la más significativa 
de los que leyó, porque la propia y paralela escritura del Diario de la cárcel, que 
fue redactado durante el último año largo del tiempo que permaneció privado de 
libertad, muestra un tercer inventario de lecturas que nos pone de manifiesto que 
fueron esos y otros muchos los que ocuparon sus lecturas, desde Shakespeare a 
infames novelas policíacas con las que en las últimas semanas de su estancia en la 
prisión vallisoletana intentaba evadirse de la ansiedad producida por su inminente 
liberación. Así, en esos cuadernillos encontramos páginas, casi ensayos, dedicadas 
a Menéndez Pidal (Estudios literarios; La primitiva poesía lírica española); Tirso 
de Molina (El condenado por desconfiado); fray Luis de León (Poesías inéditas; La 
perfecta casada); Crónica general de España; Azorín (Don Juan; Los valores lite-
rarios; Castilla); Las mujeres en la Biblia; Cervantes (El licenciado Vidriera); santa 
Teresa de Jesús (Vida); Narciso Alonso Cortés (Sumandos biográficos); Menéndez 
Pelayo (Historia de España); José Deleito y Piñuela (La emigración política en 
España durante el reinado de Fernando VII); Fernando de Herrera (Poesías); Luis 
Legar y Lacambra (Influencia del espíritu religioso en la formación de los conceptos 
jurídicos y la estructura económica); Vicente Gay (Leyes del imperio español. Las 
leyes de Indias y su influjo en la legislación colonial extranjera); Enrique Oliver 
Rodríguez (Prontuario del idioma); Garcilaso de la Vega (Poesías); José Enrique 
Rodó (Páginas escogidas); Rubén Darío (El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropi-
cal); Tomás de Kempis (Imitación de Cristo); Marco Aurelio (Reflexiones morales); 
Eduardo Marquina (Elegías; En Flandes se ha puesto el sol); Pardo Bazán (Retratos 
y apuntes literarios); Giorgio del Vecchio (El Estado Nuevo y sus bases jurídicas); 

11 Ob. cit., p. 68. La cursiva es mía y pone de manifiesto que sin duda indagó su lectura, pero 
quizá no dio con ellos.

12 Ahora depositados, junto con las copias originales del poemario que vamos a comentar, su 
Diario de la cárcel y otros materiales manuscritos, en el Centro Documental de la Memoria Histórica 
(CDMH), del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, con sede en la misma Salamanca donde residió.
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César Silio Cortés (Isabel la Católica); Shakespeare (Romeo y Julieta); Vázquez de 
Mella (Antología); José A. Primo de Rivera (Discursos frente al Parlamento); P. 
Silverio de Santa Teresa (Santa Teresa de Jesús); Nicolás Berdiaeff (El cristianismo 
y el problema del comunismo); Oswald Spengler (Años decisivos); una biografía 
de san Juan de la Cruz; Ortega y Gasset (Mirabeau o el político; Las Atlántidas; 
La rebelión de las masas); Ramiro Ledesma Ramos (Discurso a las juventudes de 
España), y Walter Starkie (Aventuras de un irlandés en España). En los asientos 
del diario nos deja entrever que hubo otras muchas lecturas, de las que nos que-
da la mera mención: Dumas, Andersen, Quevedo, A. Machado, Eça de Queiroz, 
Verlaine, Francisco de Basterra, Voltaire, Diderot, Salgari, W. Fernández Flórez, 
Émile Verhaeren, Anatole France, Silvio Pellico o Baroja. En otros textos suyos 
hemos encontrado a Kipling, Walter Scott, Navarro Villoslada, Erasmo, Goethe…

No es momento de detenerse a analizar tales lecturas, por falta de espacio, pero 
sí tenemos una noción de lo mal que estaban dotadas las bibliotecas carcelarias 
en la penuria bélica o, de otro modo, cómo llegaron hasta él libros tan dispares 
(¡Voltaire corriendo de mano en mano en las prisiones en plena represión!) y, sí, 
azarosos, que van de la literatura clásica a la biografía o la historia, pasando por 
los ensayos filológicos o los de índole política, sin que su curiosidad eluda el 
pensamiento fascista o falangista que le había encarcelado13.

El 6 de octubre de 1939 en el mismo Diario de la cárcel establece el canon de 
su gusto literario, que por orden está formado por El Quijote; la Biblia; Imitación 
de Cristo, de Kempis; Soledades, de Góngora; Poema de mío Cid; El espíritu de las 
leyes, de Montesquieu; La Celestina, de Rojas; El sentimiento trágico de la vida, 
de Unamuno; La balada de la cárcel de Reading, de Oscar Wilde; Las figuras de 
la Pasión, de Gabriel Miró; Le livre de Saint Michel, de Axel Munthe; Diálogos,  
de Platón; La Ilíada, de Homero; y À la recherche du témps perdu, de Proust, pero 
lo hace no como un pronunciamiento de canon universal de la literatura, sino «de 
aquellas [obras] que dado el estado de ánimo de un preso sirvan a sus inquietudes 
espirituales y que, a la vez, puedan ser leídas una y mil veces sin fatiga, y sirvan 
de constante alimento espiritual». Con todo, se atreve a reducir incluso más la lista 
y se queda con El Quijote, la Biblia, la Imitación de Cristo, El sentimiento trágico 
de la vida y los Diálogos de Platón.

13 El propio Aguirre se queja en su también inédito Diario de la cárcel el 25 de enero de 1940 de 
que la prisión cuenta con un «escasísimo número de libros, sin ninguna revista y sin ningún periódico». 
Un poco antes, el 6 de noviembre anterior, se lamentaba de igual manera: «No tengo ni un libro, ni 
un periódico. Ni lo tienen los demás». En su hambre de lectura, debió de husmear en todas las celdas 
mendigando libros que llevarse a los ojos, una indigencia sin duda para alguien como él tan acuciante 
como la del hambre física. Conmueve leer ese párrafo escrito el 29 de diciembre de 1939 en que Aguirre 
parafrasea el fundamento universal de la lectura entendida como huida de la realidad: «Hoy he hecho 
una escapada al mundo. Un libro –Bajo el cielo de Oriente– me ha servido de puerta para escapar de 
mi encierro. Y he vivido unas horas tan ajeno a todo lo que me rodea, que al pasar la última hoja he 
mirado alrededor de mí, sorprendido de encontrarme en la cárcel». La idea de la lectura como evasión 
figurada está presente de forma recurrente a lo largo de todo el diario.
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Esa imagen del artista como lector, por encima de cualquier otro tipo de retrato, 
nos la deja fijada Aguirre en las primeras líneas de la entrada con que se abre el 
Diario; este, en realidad, fue comenzado a escribir el 1 de septiembre de 1939, en 
Valladolid, pero cuando una vez en libertad pasó a limpio lo escrito, incorporó 
unas pocas entradas que intentaban describir los sucesos iniciales de su detención 
y encarcelamiento, que abarcan de septiembre a noviembre de 1936. Así, en esas 
primeras líneas que relatan el día de su detención, el 20 de septiembre, escritas 
como digo con seguridad después de que fuera puesto en libertad, la descripción 
que hace de sí mismo y de la escena en que se produce no es la de un hombre 
azuzado, la de un hombre sorprendido o temeroso, la de un hombre desconcertado 
o víctima, sino que elige el retrato sereno –y muy significativo de su talante bonan-
cible y literario– de un lector sentado ante un ventanal con un libro en las manos: 
«Veinte de septiembre de 1936. Un día claro y dulce. El sol se cuela por la ventana 
abierta hasta la butaca donde leo, como un perro amigo y leal, para besarme las 
manos y los pies e iluminar con sus claros rayos la reproducción de Velázquez que 
al volver una página contemplo». En el segundo párrafo de la misma entrada, se 
define: «Con un nuevo libro sobre la mesa, que me apasiona y me subyuga hasta 
olvidarme de todo». No era un revolucionario, ni un rojo, ni un desafecto al que 
estaban a punto de detener. Era, simplemente, en su rememoración, un lector.

2. AGUIRRE, ESCRITOR

A su salida de la prisión, Aguirre se reincorporó a la Redacción de El Adelan-
to, a la que había pertenecido antes de la guerra durante cerca de diez años. En 
1949 pasó como redactor-jefe a La Gaceta Regional, cargo que desempeñó hasta 
su fallecimiento, y que simultaneó con sus artículos en La Hoja del Lunes, amén 
de otras colaboraciones en diversos periódicos, además de asumir la responsabili-
dad, desde 1953, del Departamento de Publicaciones, Información y Turismo de la 
Diputación Provincial de Salamanca, durante cuya permanencia en dicho organismo 
fue fundador y director14 de la muy prestigiosa revista Monterrey.

Entre sus obras en prosa cabe anotar Cinco cuentos para niños (1930); Inter-
pretación y glosa de «El Ama» de Gabriel y Galán (1943); Itinerario salmantino 
de don Jorgito el Inglés (1944); Cuarenta estampas iluminadas –textos propios 
acompañados de fotografías de José Núñez Larraz– (1948); Salamanca vista por los 
extranjeros (1953); Salamanca en las letras contemporáneas (1954); y Salamanca, 
arte y espíritu de la ciudad y provincia (1954), libro publicado con ocasión del 
VII centenario de la Universidad de Salamanca, en cuyo prólogo y notas traza 
un recorrido general, pero de acento muy personal, por la historia y los valores 
artísticos y monumentales salmantinos.

14 Tan solo pudo alcanzar a ver, antes de su fallecimiento, el primer número de la revista.



CANCIONERO DE LA CÁRCEL. RUFINO AGUIRRE, PERIODISTA LÍRICO Y POETA INÉDITO

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 179

Cuando a su fallecimiento se publican en La Gaceta los obituarios que escriben 
todos y cada uno de los colegas que conformaban entonces la Redacción (Enrique 
de Sena, Emilio Salcedo, Francisco Casanova, Borreguero…), un recuadro nos da 
cuenta de las obras publicadas por Aguirre Ibáñez, pero también de las que tenía 
«en preparación». Entre ellas –en cuyos contenidos vuelve una y otra vez, como 
en los que llegaron a ver la luz, su encendido amor por lo salmantino, aun siendo 
riojano– se señala un volumen que habría de titularse «Salamanca vista por los 
españoles», parejo del ya conocido Salamanca vista por los extranjeros15; otro que 
habría de ser «Hombres, historias y paisajes de Salamanca»; un aparente conjunto de  
ensayos o textos procedentes de sus columnas periodísticas que llevaría el título 
de «La vida breve y otros escritos»; y uno de epígrafe misterioso y atractivo, «Las 
mujeres escriben cartas de amor», que suena tan actual en los usos editoriales. Se 
citaba, por último, un posible volumen con el título de «Poesías»16.

Cuando Aguirre decide poner en palabras su estancia en la prisión de Valla-
dolid, ya muy avanzado su período de condena17, confiesa que eran «notas, que 
no tienen ningún interés, pero que pueden servirme de recordatorio para el día 
de mañana». Inédito se quedó tal diario, sin ni siquiera ser mencionado en aquel 
obituario por razones que no tienen que ver con el interés al que alude, sino 
con la imposibilidad de hacer públicas tales páginas en aquellos años de hierro. 
Inéditos también se quedaron los poemas que había escrito antes, en la prisión de  
Burgos en el verano de 1937, pero sí se deduce, de su mención en la página  
de obituarios citada, que eran cuando menos conocidos por sus mejores amigos y 
colegas y que no desdeñaba su publicación; la razón de que no lo llegara a hacer 
antes de su fallecimiento tal vez no fuera otra que el pudor de dar a la estampa 
los sentimientos que le embargaron mientras los escribía y se plasmaron en versos 
de ausencia y dolor.

15 Quizá haya sido Aguirre el primero en llevar a la práctica una antología que aunara el patri-
monio literario que la ciudad de Salamanca ha generado en la obra de autores nacionales y extranje-
ros. El proyecto, truncado en su mitad, del que solo vio la luz la primera parte, había tenido origen 
–y frustración inmediata y momentánea– en sus largas horas de soledad carcelaria: «Si tuviera libros  
y pudiera trabajar, no lo pasaría mal del todo. Me gustaría aprovechar estos meses en escribir un libro 
sobre “Salamanca en la literatura, desde el Lazarillo de Tormes a Unamuno”. Pero no se puede impro-
visar y hay que resignarse», escribía en su Diario el 6 de noviembre de 1939. 

16 Noticia tenemos también de alguna obra perdida que ni siquiera llegó a ser incluida en esa 
relación, como la que nos dio Rafael SANTOS TORROELLA de que «en 1936 tenía a punto y hasta 
anunciado en catálogo editorial, un estudio biográfico de don Miguel [de Unamuno], que no alcanzó 
a publicarse» (La Gaceta Regional, abril 1955).

17 Se inicia el 1 de septiembre de 1939, cuando ya llevaba tres años sin libertad, aunque luego 
incorporaría al mismo, con pormenor, como hemos señalado, lo que fueron los primeros días de su 
encarcelamiento.
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3. AGUIRRE, POETA

El poemario conservado, del que aquí damos noticia y primicia18, no es más que 
una selección personal de lo que escribió en verso en aquellos años de presidio. 
Se nota en la numeración de los poemas, en la que ocasionalmente se producen 
saltos sin otra razón que la de la supresión, sin que el autor luego modifique la 
enumeración. En los borradores hay muchas páginas arrancadas e incluso en uno 
de ellos se conserva un poema («Breviario salmantino de sol y lluvia») que no lle-
garía a estar en la copia final que hizo en un cuaderno de hule negro, donde a su 
vez de nuevo hay una hoja arrancada (que incluía el quinto poema de la primera 
parte, «La divina tristeza»). En el Diario nos cuenta el 24 de septiembre de 1939 
que ha habido un concurso literario dentro de la prisión, para el que escribió «unas 
cuartillas» que luego resultaron premiadas, a las que puso el título de «Plegaria y 
exaltación de la Virgen de la Merced», patrona de las prisiones españolas, pero 
el que sabemos con forma de poema luego no estará en la selección final. Como 
vemos, decantó mucho la selección de lo que en su intención presumía que alguna 
vez podía llegar a tener forma de libro publicado19.

A su llegada a la cárcel de Burgos en junio de 1937 fue sometido a un régimen 
de aislamiento penoso, destructor, aniquilador de cualquier voluntad endeble, del 
que su magnífica capacidad intelectual le permitió evadirse mediante la escritura. 
Así, durante los dos meses (del 22 de junio al 22 de agosto) en que sus ojos no 
vieron otro paisaje que el de las cuatro paredes de la celda, día a día fue escri-
biendo la práctica totalidad de los poemas que componen su Cancionero de la 
cárcel, una huida a través de la lírica que le devolvía al mundo que le había sido 
arrebatado, sobre todo el que formaban su mujer, Asunción, y su entonces única 
hija, Teresa (años después, ya en libertad, nacería Isabel).

En qué ambiente vital fueron gestados los poemas nos lo cuenta Aguirre en 
su Diario tres años después, el 29 de agosto de 1940:

En el verano del 37, a mi llegada al penal de Burgos, me metieron en una celda –la 

número 55– para hacer lo que se llama en el lenguaje penitenciario «el período». 

18 Cuyo original, como señalamos al inicio de este trabajo, está depositado en el Centro Docu-
mental de la Memoria Histórica (CDMH).

19 Por información de su hija Teresa supe que la redacción primigenia de los poemas fue rea-
lizada, a falta de otro material más noble en su austera celda burgalesa, en papelillos de liar tabaco, 
que guardaba en los bolsillos y luego entregó a su mujer cuando terminó el aislamiento. Resulta, con 
todo, enigmático que el cuaderno de tapas de hule que contiene la presunta versión final que Aguirre 
quería dar a los poemas lleve el título de «Cancionero de la cárcel y otros poemas (Segunda parte)», 
siendo que todos los que en él se incluían (e incluso el que, ajeno a esa selección, aquí señalamos, 
procedente de otro borrador) están datados en fechas comprendidas en su período carcelario, por lo 
que intriga saber el significado exacto de ese «… y otros poemas». ¿Tal vez que la copia limpia del 
cuaderno estaba inacabada? Quién sabe. Lo cierto es que no hay rastro de otros poemas suyos que 
los que hoy se guardan en el CDMH.
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Sesenta días recluido en aislamiento completo. Algún día hablaremos de aquella 

aventura, de lo que es el paseo de pista, de los días interminables en aquella reclu-

sión y de las gentes que tuve la desgracia de conocer, como dice el Evangelio, por 

sus actos, ya que no por sus palabras, pues el silencio nunca quebrantado –que 

era la consigna– nos rodeaba completamente.

[…] Los sesenta días de celda fueron otros tantos días de ayuno. No tenía hecho 

el paladar a aquellos ranchos que llegaban fríos, malolientes y espesos como 

argamasa. Me daban náuseas terribles apenas me llevaba una cucharada a la boca 

y mis esfuerzos por adaptarme resultaron inútiles. Cerraba los ojos para no ver, 

me tapaba las narices para no oler, y así conseguía que el estómago tolerase tres 

o cuatro cucharadas de aquella mezcla de judías, fideos y berzas que constituía 

la comida más importante del día. Por la noche era peor, fideos con raspas de 

bacalao y alguna patata. La cena me fue imposible pasarla. El pan era escaso para 

un hombre que se alimentaba de él exclusivamente. Lo dosificaba con meticulosa 

precaución, y al comerlo, saboreándolo con delicia, tenía buen cuidado de no 

desperdiciar la miguita más insignificante; si alguna caía al suelo, la recogía con 

el esmero que pudiera poner en recoger un brillante. Después de aquello que 

pudiera parecer comida, me arrojaba en la cama desesperado y deprimido; y 

jamás lágrimas más amargas han podido correr por unas mejillas, como aquellas 

que debían su motivo al sentimiento de la impotencia y a la sensación taladrante 

y angustiosa –como la de un frío cuchillo que rasgase las entrañas– del hambre 

brutal que padecía.

El 7 de octubre de 1939, había incluido Aguirre en su Diario unos versos 
que suponemos suyos: «Piedras teologales y universitarias, / siglo XVI; / el sol de 
vencida, sobre ellas enciende / rojas luminarias / de sangre y de miel», pero acto 
seguido escribe: «La vena lírica está cegada».

La sublimación poética había sido el refugio vital para abstraerse a la desespe-
ración de aquellos sesenta días de encierro y aislamiento, en riguroso silencio, del 
verano de 1937 en el presidio de Burgos, pero para estos días de 1939 ya no sentía 
venir la inspiración. Los cuadernillos conservados en que están manuscritos sus 
poemas los sabemos mancos, como ya hemos señalado: por la propia numeración o 
porque existen hojas arrancadas, pero el cuaderno de hule negro parece una copia 
final de lo que en su intención pretendía ser un poemario cerrado. Es posible que  
los poemas desaparecidos fueran escritos en ese lapso posterior (1938-1940) y  
que no le convencieran para un índice final. Y ofrece el motivo: «Y lo siento de 
veras, ya que hay sentimientos que no pueden expresarse más que en lenguaje 
poético. La cárcel ha gravitado de tal forma sobre mi espíritu que las formas huidizas 
de las cosas, los matices del color, todo eso que no puede manifestarse más que 
con palabras y ritmos engarzados por la flecha de oro de la emoción poética, se 
me escapan ahora como si viviera y sintiera bajo el signo del aguafuerte». Luego, 
inicia una reflexión metapoética que pone marco a su creación, a la motivación 
que le lleva a pulir sus sentimientos en el molde del verso y a la imposibilidad 
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de seguir haciéndolo en la conciencia de un mundo convulso, para entonces en 
medio de la recién iniciada Segunda Guerra Mundial:

Ciertamente que el momento no es para menos. El alma está como en suspenso y 

sería un lujo excesivo dedicarse a perseguir las variaciones y cambios de matiz en 

el espíritu como los juegos de luz y color en el fondo de un vaso. Hay demasiada 

luz, demasiados contrastes, sombras agrias y duras que recortan con excesiva pre-

cisión el dibujo, los volúmenes y las formas. Y la lírica, que es algo íntimo, paisaje 

de almas, bajo cielos nublados, requiere un clima especial para producirse con la 

timidez y la delicadeza que es su mayor encanto y perfume…

No sé qué harán los poetas. Desde luego que no habrán seguido alquitarando 

sutilezas líricas entre el tronar de los cañones. Aunque la poesía es el único mundo 

aparte que existe dentro del mundo, según la inmortal definición de Juan Pablo 

Richter, el poeta no puede sentirse ajeno al mundo que le rodea. Las plumas son 

armas también y ninguna puede permanecer ociosa en días de liquidación, de 

derribo, de lucha a muerte en la que todos podemos salvarnos o perdernos para 

siempre. Mi vena lírica está cegada por un arrastre de arenas movedizas. Ni más 

ni menos que lo que ha podido ocurrirle a otros muchos; pero además mi pluma 

reposa en forzada inactividad con la tristeza de su impotencia saltándose de los 

puntos como una tinta floja, desvaída y sin color.

Unos meses después en el propio diario, el 16 de julio de 1940, nos dejará 
anotadas mejores pautas para entender qué fuerza interior le llevó a redactar y 
dejar escrito su poemario, la evocación de las condiciones en las que estaba cuando 
surgió la necesidad de engañar la nostalgia a través de la creación poética:

Me viene a la memoria –extendido en la cama, el cigarrillo entre los dedos– el 16 

de julio de tres años atrás. Fue en Burgos, cuando ya llevaba casi un mes en aquella 

celda n.º 55 donde me metieron a nuestra llegada al penal. Y recuerdo cómo fue 

aquel día, refulgente de luz, azul intenso el cielo, silencioso y resonante a la vez, 

bajo la cúpula inmensa que las rejas cuadriculaban a la ambición de mis ojos en 

pequeña parcela de ilusión no lograda. Triste y amarga fecha; todos los dulces y 

agradables recuerdos que forman el cimiento de la vida se agolpaban en mi mente 

para pintarme más triste el cuadro y hacerme más desdichada la situación a que 

me veía recluido. De aquella angustia, de aquella soledad, del dolor de ausencia 

y de la nostalgia de lo perdido, brotó un romance de mi pluma, que aún recuer-

do, donde destilé todas estas cosas en una evocación marinera de la Virgen del 

Carmen. Y entre el andamiaje lírico de mares, playas, velas y olas –pretexto para 

una mayor hondura de sentimiento– se deslizaba la vena pasional, y se perdía 

estérilmente el abrazo que, al cerrarse, solo aprisionaba una sombra. Y sombra y 

recuerdo es todavía lo que tres años después –Valladolid, 1940– aprisionan mis 

brazos en estos momentos, mientras dejo volar mi imaginación y se consume el 

cigarrillo en espirales azules…
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El Cancionero de la cárcel fue escrito, pues, en aquellos sesenta días y noches 
de encierro feroz, de riguroso silencio y aislamiento, de abandono y castigo, que 
padeció en la cárcel de Burgos entre los últimos días de junio y los finales de 
agosto de 1937. Salvo el que abre el libro, traído por el autor a esa posición por su 
valor simbólico del sentimiento general que le embarga («tengo una pena, penita, 
/ que no me cabe en el alma…»), el resto conserva el mismo orden en que fueron 
escritos, si hacemos caso a la datación que de cada uno de ellos ofrece.

Así, la primera parte, que lleva el título de «La divina tristeza» y se compone de 
doce piezas (de las que faltan las que llevarían los números «V» y «X») fue escrita 
a lo largo del mes de julio, a razón de una composición cada tres o cuatro días y 
forma un todo cerrado en el que el verso es un diálogo consigo mismo en torno 
–salvo alguna excepción– a la incertidumbre de su propia condición y la de los 
suyos, su familia: «La vida, como en suspenso, / ha detenido su ritmo / fatigoso…». 
El abatimiento que manifiesta (hibridado de algún fulgor esperanzado) ya se había 
instalado en su ánimo al poco de su encarcelamiento. En noviembre de 1936 escribía:

En semanas, en días, todo ha cambiado y no soy ni sombra de lo que fui. En el 

balance de mi vida hay un déficit enorme; de aquel raudal de ilusiones y entusias-

mos queda bien poco. Se salva únicamente la ternura familiar, que sobrenada en 

el fracaso de otros muchos sentimientos como una rama verde sobre las olas. Lo 

demás, amistades, ideas, preocupaciones, conceptos que creíamos claros y la riada 

ha enturbiado y ensombrecido, se lo ha llevado la corriente aguas abajo con la 

misma ligereza, sin resistencia alguna, con que arrastran estos minúsculos arroyos 

de agua de lluvia las hojuelas y las briznas de paja de patio, encharcado y sucio. 

Enrique de Sena, hablando de la prosa de Aguirre, había afirmado –en cita 
que ya reprodujimos en las primeras líneas de este texto– que «fue un escritor 
maduro, sereno, enamorado de un lirismo limpio que permanece, levemente teñido 
de melancolía»20. El párrafo reproducido es, en la forma, claro exponente de ello, 
y en el fondo resume el estado anímico que perduraría todavía cuando escribía 
los poemas21.

La segunda parte lleva por título «Diez sonetos de la ausencia» con una dedi-
catoria que anticipa el contenido: «Para mi mujer». Aunque algunos carecen de 
datación, de su disposición resulta fácil colegir que fueron escritos en apenas siete 
días, entre el 26 de julio y el 1 de agosto.

20 «Presentación»…, ob. cit., p. IX.
21 La asunción del destrozo vital que supuso su encarcelamiento estuvo asociada a la misma 

imagen metafórica del turbión fluvial como espejo poético hasta su puesta en libertad. Así, vuelve a 
aparecer en su Diario el 21 de octubre de 1939: «La casa, el amor de los míos, los libros, la lumbre… 
Todo se fue corriente abajo en esta turbia riada que nos ha proporcionado la vida».
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Porta la tercera parte el título de «Cinco canciones para mi hija», a lo que añade 
en subtítulo «(Para cuando sepa leer)». Teresa, la hija a quien se dirigen los versos, 
tenía entonces cuatro años. Fueron escritos, de forma consecutiva, entre los días 
2 y 6 de agosto.

Hasta aquí, digamos, se conforma un primer bloque con tres ejes nítidamente 
definidos por el poeta: en el primero, es su propia condición humana la sometida 
a examen: la pena, la tristeza, la impotencia, la nostalgia, la angustia de la vida 
carcelaria, la evocación del pasado, la ensoñación de la libertad, de la infancia, 
del desamparo de los suyos, «las heces de la amargura» en definitiva, como llega 
a decir en uno de los versos; en el segundo es su mujer, Asunción, la destinataria 
única y exclusiva, el recuerdo de la amada soñada que se repite una y diez veces 
en un prisma de imágenes cambiantes, amorosas, dolorosas, esperanzadas, en 
las que el poeta busca en la ensoñación de la ausente «el piadoso refugio de tus 
brazos» ante la incertidumbre del futuro inmediato; en el tercero, por último, el 
tono se vuelve menos sombrío pero igualmente melancólico con las cinco com-
posiciones con las que evoca imágenes y escenas de su hija, donde la recurrencia 
a la presencia de pájaros convoca la metáfora de la libertad y el regreso al hogar 
familiar. Fue la fortaleza interior, la clara consciencia de no sucumbir a la barbarie 
que se había llevado por delante su vida, la que desde el primer momento de su 
encarcelamiento le llevó a entender que era ese universo, el de su meditación, 
su familia y su hambre de contemplación del mundo lo que forjó en su espíritu 
el germen de que había de ser la lectura, y en ello también la escritura, lo que le 
podía salvar del desmoronamiento. Un apunte de su Diario en noviembre de 1936 
pone en el tapiz de su reflexión el ánimo de esa salvación: «El mal, sin embargo, 
está aquí; hay que coger estos trozos y limpiarlos; estos recuerdos, y avivarlos; 
estos sentimientos, y purificarlos de nuevo; estas creencias y esta fe y calentar el 
hielo que las envuelve para que sean conscientes y deliberadamente el cogollo, 
la médula de nuestra existencia futura»22. Será la escritura poética, unos meses 
después, cuando su penuria carcelaria toque fondo en el penal de Burgos, la que 
actúe como mano sanadora para mantenerle vivo.

La segunda parte de este Cancionero de la cárcel resulta ser un bloque ya 
misceláneo, sin la misma unidad de protagonismo pero con las mismas señas de 
identidad poética. Se abre con un poema, el titulado simplemente «XXVIII», cuyo 
motivo todavía sigue siendo su hija, en esta ocasión no como una alegoría de la 
libertad a través de la presencia de pájaros o la inocente ingenuidad infantil, sino 
como una admonición dirigida a su mujer para preservar a la indefensa niña de la  
cruel realidad en la que –él, ellos– están inmersos, el instinto protector contra  
la sinrazón de que están siendo víctimas. Lo que sigue, hasta el final del libro, se 

22 Al tratar de definir la selección de autores y textos que compiló luego en su Salamanca vista 
por los extranjeros, parecía que estuviera transliterando esa misma idea que acabamos de reseñar de 
rescate y purificación de esa médula existencial: «Son apariencias de una realidad inaprensible; retazos 
sueltos de una imagen compleja, difícil de sintetizar, latidos de un corazón…» (ob. cit., pp. XIV-XV).
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agrupa bajo el rótulo de «La tristeza de las cosas humildes», esto es, de nuevo la 
tristeza como hilo conductor de su estado anímico en ese aislamiento carcelario 
con el que se pretendió destruir su espíritu, que sin embargo resistió mediante el 
alejamiento figurado hacia su paisaje humano más íntimo y hondo, combatió la 
ruina moral fortaleciéndose en la composición de un escenario de figuras queri-
das y momentos añorados que poblaron su cabeza levantándose en versos tristes, 
sí, pero esperanzados, que, como hilachas, traspasaban los barrotes y se hacían 
reflexión intemporal, puesto que aquí los tenemos aún. Desfilan así por los versos 
el niño que fue, la jovenzuela candorosa, la madre, el extrarradio suburbano, la 
monja hospitalaria, el aniversario de boda, la realidad carcelaria, el beatus ille…

Todo el poemario está transido de una exaltación vaporosa e impresionista de 
la naturaleza y el paisaje, como cuadros pintados al atardecer imaginado desde su 
celda, no en vano la otra gran pasión artística de Aguirre era la contemplación de 
la pintura y la meditación sobre el instante fijado en su hermosura, por más que 
fugaz. La forma se nutre, sin dilación, de la poesía lírica popular y tradicional23: el 
romance y la silva como molde constante, pero también el soneto y el alejandrino, 
alguna copla de arte mayor, algún hexasílabo, todo siempre asonante y sin pudor 
a la flaqueza ocasional, que sostiene pese a la decantación del tiempo cuando 
realiza la copia final, años después de su escritura original.

El trasfondo donde los versos de Aguirre se alimenta no está tanto en la ins-
piración de santa Teresa y san Juan de la Cruz, de los que su hija Teresa –como 
señalé más arriba– me decía que él afirmaba ser sus escritores predilectos (aun 
con la resonancia clara del último en la semejanza histórica del poeta encarcela-
do), como en la espiritualidad de la lectura cotidiana de la Imitación de Cristo de 
Kempis24 y en la poesía más coetánea de los días de Aguirre: Antonio Machado al 
frente, sobre todo, pero también Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío, Unamuno, 
Miguel Hernández o Rafael Alberti, con la significación muy especial, tanto poé-
tica como política, de dos composiciones dedicadas a rememorar la grandeza de 
Federico García Lorca: el poema «XI», en la primera parte («La divina tristeza»), y 
el titulado «In memoriam», en el conjunto misceláneo, escrito el primero un mes 
antes y el segundo en la fecha del primer aniversario del asesinato del granadino, 
donde Aguirre escribe por primera y única vez (tanto en este poemario como en 
el diario, tan sutil todo él en la expresión siempre) las palabras más acusatorias y 
comprometidas: «Y al recordar lo que imploras / a Cristo crucificado / no olvido 
a los que han pintado / sobre tu frente un clavel / que aún tiene vivos destellos: 
/ no les perdones a ellos, / pero perdónale a Él».

23 El título mismo de «cancionero» que le da al cuaderno de tapas de hule negro es deudor de 
esa filiación engarzada en el verso llano y claro. 

24 Estando en la cárcel de Salamanca, en noviembre de 1936, anotaba en su Diario sus lecturas 
desde su entrada en prisión hasta ese momento: «Dos únicos libros he leído en la cárcel: la Imitación 
de Cristo y Los tres mosqueteros. Ha sido el Kempis quien ha despertado en mi espíritu un eco lejano de 
religiosidad; sobre él he apoyado mi esperanza para que mi mente no se derrumbase y enloqueciera». 
Con una cita del Kempis abre luego Aguirre su poemario y encabeza uno de los poemas.
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Los dos meses de aislamiento en la prisión de Burgos no cegaron, como pre-
tendían sus carceleros, la razón y la humanidad de un hombre que, según se anotó 
en su contra en el consejo de guerra que lo condenó, era portador de la infame 
«peligrosidad social, habida cuenta de su profesión y su grado de cultura». Muy al 
contrario, la soledad impuesta azuzó su instinto de supervivencia y a encontrar en 
su propio interior la coraza protectora contra el dardo envenenado de la represión. 
Esa lucha interior contra el aniquilamiento espiritual al que estaba sometido y el 
hallazgo de la invención artística como engaño con que burlar a sus carceleros 
está reflejado en este pasaje de su diario que escribió el 8 de septiembre de 1940, 
fragmento de bellísima factura formal y clarividente axioma ejemplificador:

La literatura, el arte, las mil cosas que el hombre inventa, no tiene otra finalidad 

que la de escapar a la presencia constante de nuestra conciencia reflejándose en el 

cristal que es el fondo de nuestra alma en las horas sin sueño y sin disimulo en que 

nos enfrentamos con nuestra auténtica imagen. El hombre no desea encontrarse en  

las galerías y subterráneos de su espíritu con los viejos fantasmas que habitan  

en ellos; arrastran, adheridos a su informe presencia, como los cascos de los barcos, 

una fauna abisal, húmeda, fría e inquietante. Hay que huir de nuestros fantasmas, 

de nuestros monstruos, de la incallable tornavoz de nuestra conciencia. Y hay que 

vivir riñendo a diario una batalla con ellos. Hay que huirse, escaparse, buscando 

salidas al campo libre y al sol sin penumbra donde los sueños construyan paisajes 

engañadores, deliciosamente falsos y deliciosamente pueriles. 

No pudo expresar de mejor manera su victoria moral sobre aquellos que 
estaban dispuestos, por las armas, a extirpar hasta la raíz todo rastro de la Razón.

¿Cuándo podré yo olvidar –escribía Aguirre en su diario, a punto de ser liberado– 

aquellos días lluviosos de Burgos, solitario y desesperanzado, cayendo sobre mi 

corazón como fría ceniza? ¿Cuándo podré arrancarme aquel musgo pegado a mi 

alma en aquellos días de infinito aburrimiento? Allí dejé, en sucios jirones, mi pobre 

juventud. Y cuando salga, aunque la vida me sonría, ¿cómo podré yo sonreírla?

No era consciente cuando escribía estas palabras de que precisamente el antí-
doto contra esa fría ceniza habían sido los poemas que en esos días había escrito 
y habrían de ser los que impidieran para siempre el olvido de aquella desoladora 
experiencia vital, pero alumbradora de unos bellísimos, frágiles, cálidos y amoro-
sos versos que han llegado hasta nosotros y que ojalá algún día vean la luz para 
enseñarnos que incluso en las peores condiciones el ser humano es capaz de hallar 
refugio en la hermosura de la palabra, en la aleccionadora esperanza de que la 
libertad interior es indestructible.
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la historia del mundo y sus vicisitudes desde el plano de la política, la economía, la  
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desempeñado por los periódicos de Salamanca a la hora de contribuir a definir 
el perfil del mundo creativo de la capital y su provincia, eligiéndose como repre-
sentante de dicho panorama el discurso histórico de la galería Varron. Esta será 
responsable de la llegada a Salamanca no solo de los más afamados nombres de 
la vanguardia artística sino, además, de la promoción de un movimiento de reno-
vación estética que afectará tanto a público como a autores y que contribuirá a 
la aproximación a la modernidad creativa y a la apertura a nuevas formas de ver, 
reflexionar e imaginar el arte.
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cultural life, whether international, national or local. As a tribute to the work of 
the press as chronicler and critic, this article traces the role played by Salamanca 
newspapers in defining the artistic profile of the capital and its province, choo-
sing as a representative of that perspective the historical discourse of the Varron 
Gallery. This gallery was responsible not only for bringing the most famous names 
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La tradición debe respetarse, pero no debe trabajarse solo para ella. No es posi-

tivo, ni honesto para la ciudad.

SANTIAGO MARTÍN, director de Varron1

En un mundo sin redes sociales, blogs, newsletters o cualquier otro boletín 
informativo digital de los que ofrece internet en todo momento y lugar –y con las 
ventajas de la permanente actualización–; en un escenario como el español de los 
últimos estertores de la dictadura y los inicios, titubeantes, de la transición demo-
crática; en un marco con una televisión en plena adolescencia, que aún da pasos 
temblorosos e inmaduros dentro de un país tecnológica y culturalmente retrasado, 
y en un contexto, finalmente, como el salmantino, donde la actualidad del día a 
día se palpa en sus calles y plazas, en los corrillos ciudadanos, en las reuniones 
de café o mercado o, todo lo más, a través de la compañía constante de la radio; 
pues bien, en cada una de estas atmósferas, no cabe duda de que la prensa es 
un aliado informativo con un valor social y sociológico incuestionable. Con inde-
pendencia del sesgo político de los diarios, sin tener en cuenta la línea editorial 
de las distintas cabeceras (más o menos centradas en las cuestiones económicas 
y, con ellas, en el «progreso de los pueblos» o, por el contrario, en asuntos más 
mundanos, llámense crónica de sociedad, de sucesos o deportiva) y sin entrar a 
analizar el rigor investigador de los periodistas, autores, cronistas o críticos que 
ponen en negro sobre blanco la cotidianeidad de un colectivo, es innegable que 
la historia del mundo contemporáneo no puede contarse sin el apoyo constante, 
la aportación vital, la mirada, tanto objetiva como subjetiva, y el condicionamiento 
ideológico (más o menos consciente y pretendido) de los periódicos. Pero es que, 
además, cuando se quiere hacer historia diaria, de lo pequeño y terrenal, no de 
los acontecimientos con mayúsculas, de los que se encaminan con paso firme a 
figurar entre los que escriben la Historia sino de los habituales, de los que for-
man la urdimbre sobre la que se asientan los demás, la prensa es una excelente 
recopiladora de información, a través de la cual extraer conocimiento sobre gus-
tos, modas, tendencias de pensamiento y actuación, cambios y transformaciones, 
algunas muy sutiles, que son las que definen el devenir y la evolución del mundo. 
Por ello, este texto no trata de recopilar grandes eventos de la vida de Salamanca, 
pero sí de ofrecer una visión del poder que la prensa ha tenido y tiene a la hora 
de definir, matizar o, al menos, encauzar, los flujos de opinión de sus lectores, que 
son habitantes, pueblo, en definitiva, sociedad del siglo XX. Para ejemplificar esta 
importancia no se recurre aquí tampoco a la política o la economía, focos en torno 
a los cuales gira la impronta de dignidad y seriedad que un diario que se precie 
de fiable debe cultivar con idénticas dosis de constancia e importancia. El objetivo 
es, en este caso, un fragmento del heterogéneo y vasto campo de la cultura, que 

1 MERINO, José F. «Varron impone un nuevo estilo a la exhibición del arte actual». En El Ade-
lanto, 25 de mayo de 1995, p. 11.
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aquí se resuelve en el ámbito de las artes plásticas. No obstante, como –y pese a 
su papel de capital secundaria de provincias de la España del siglo XX– Salamanca 
experimenta durante dicha centuria una vida artística estable, monótona y aburrida 
en términos generales, pero trepidante y excitante en algunas ocasiones, testimo-
niar el papel que la prensa juega en todo su recorrido trasciende los límites de 
este ensayo, razón por la cual resulta protagonista del mismo el trato informativo 
y de opinión que, a lo largo de su historia –que abarca el último cuarto del siglo 
pasado–, dan los periódicos salmantinos (El Adelanto y La Gaceta Regional, en 
orden de antigüedad) a la galería Varron, cuna de experiencias de vanguardia, 
vivero de autores comprometidos y arriesgados y trampolín hacia la popularidad 
para algunos de los nombres más sobresalientes de la contemporaneidad creativa 
reciente, tanto salmantina como regional, nacional e, incluso, internacional2.

1. VARRON, LA APUESTA EN SALAMANCA POR EL ARTE DE VANGUARDIA

La galería Varron, regentada a lo largo de su historia por Santiago Martín Martín 
(figura 1), nace en 1973 en la que será siempre su sede, fijada en el pasaje de José 
Antonio Primo de Rivera (después y ahora de Azafranal). Dedicada en sus inicios 
a la venta de material artístico y de jardinería, el grueso de su actividad, aquella 
en la que desea centrar su desarrollo es, desde su arranque, la exhibición artística, 
que no tiene más límite que la calidad y el ansia de ruptura con lo convencional 
y comercialmente establecido cosa que, en Salamanca, resulta estimulante para 
algunos aficionados y medios de comunicación pues, pese a lo avanzado de las 
fechas dentro del contexto de la centuria, por aquel entonces la mayor parte de 
las experiencias de vanguardia, tanto nacionales como mundiales, siguen siendo 
despreciadas –cuando no directamente desconocidas (o ambas cosas incluso)– por 
la mayoría de los seguidores salmantinos, pero también por parte de los cronistas 
y críticos dedicados a compilar la actividad cultural de la ciudad. Si bien otras salas 
de arte locales como Artis o, en menor medida, Miranda, ofrecían desde hacía 
décadas propuestas notorias, avaladas por la solidez de nombres reputados, la 
fama de galardones, el éxito popular, académico y crítico o la tenacidad demos-
trada por trayectorias longevas, ninguna como Varron va a ser capaz de sacudir 
los cimientos del arte en la ciudad, de limpiar las telarañas de un pasado tendente 
al inmovilismo en cuestiones creativas y de airear las ideas, los conocimientos y 
las opiniones que, sobre corrientes como la abstracción, el pop, el informalismo, 
el arte povera o el surrealismo, se pudieran tener en Salamanca.

2 Un espectro más amplio y profundo tanto de la actividad pública de Varron como del ambiente 
cultural salmantino de la época puede apreciarse en MUÑOZ PÉREZ, Laura. El arte del siglo XX en 
Salamanca a través de su prensa: pintura y escultura. Salamanca: Ediciones Universidad. Colección 
Vítor, n.º 255, 2009 y, de la misma autora, Arte, cultura y prensa en Salamanca. Una panorámica del 
siglo XX. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 2009.
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FIGURA 1: Santiago Martín en su despacho de la galería Varron. La Gaceta, 27 de febrero 
de 1995, p. 12 (fotografía: E. Margareto).

Volviendo a los arranques de Varron, desde lo puramente expositivo estos 
tienen lugar en noviembre del citado año de 1973 de la mano de la pintora María 
Ángeles Herrero, tal y como informan los periódicos, si bien su obra pasa desa-
percibida entre estos mismos medios locales, lo que contrasta con el empuje que 
cualquier actividad promovida por la galería va a tener con el paso de unos pocos 
meses. De momento, los diarios ignoran los trabajos de esta artista, pero es que, 
además, no prestan tampoco atención a detalles relativos a la sala, su aspecto, 
configuración o características; relevancia que irá ganando en las cabeceras, poco 
a poco, a medida que transcurran sus primeras semanas de funcionamiento.

De hecho, su primer golpe de efecto mediático tiene lugar antes de que acabe 
el año de su inauguración, gracias a la venida a Salamanca de Antonio Suárez, uno 
de los fundadores del grupo El Paso y, por esas fechas, reputado nombre de la 
plástica española, con repercusión internacional, pero, además, exponente de un 
tratamiento del arte radical, por innovador; rupturista, por su estética y tratamiento 
del color y la forma, y comprometido, por su lucha contra los convencionalismos 
creativos que venían lastrando el mundo cultural nacional a lo largo del siglo XX 
y le impedían avanzar en esta materia hasta situarse a la altura del prestigio que, 
como núcleo de producción de arte, había llegado a atesorar España a lo largo 
de su historia.
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Como decimos, Antonio Suárez (Gijón, 1923-Madrid, 2013) expone por primera 
vez en Salamanca de modo individual a través de Varron, y lo hace entre el 12 de 
diciembre de 1973 y el 9 de enero de 1974 para así aprovechar el crecimiento en 
el flujo de asistentes que las fiestas navideñas traen consigo. Y es que, en efecto, 
la exhibición se convierte no solo en una de las más visitadas de la ciudad a lo 
largo del año que acaba, sino que resulta también un notable éxito de ventas, 
lo cual es indicativo del entusiasmo con que el trabajo de Suárez es recibido en 
la ciudad, fruto del interés por su obra, de un conocimiento exhaustivo (aunque 
solo teórico) de la misma y también de una receptividad hacia la vanguardia que 
contrasta en positivo con la sensación abúlica y relajada, escasamente arriesgada, 
que parecía transmitir el aletargado ambiente cultural salmantino.

No cabe duda de que gran parte de este éxito, consecuencia de la curiosidad 
generada por los trabajos de Suárez, es debido a la labor de difusión que de la  
muestra se hace desde los medios locales, que acompañan la publicidad de  
la exposición con entrevistas al pintor, glosas hacia su trabajo y su trayectoria y apun-
tes críticos acerca de los lienzos presentados. Se crea así un escenario expectante, 
que desea ratificar o rebatir, con sus propias opiniones, las lanzadas por los diarios 
sobre el quehacer del autor, a quien no se le puede negar ya entonces presencia 
mundial, alabanzas críticas internacionales y éxito de ventas. Con este aval, desde 
Salamanca se conmina al lector/espectador a acudir a Varron para valorar los «cuadros 
anatómico-viscerales (de Suárez), donde lo espeso, lo viscoso […] apuntan hacia 
un mundo abismático de intuiciones, pensares y búsquedas»3. Los óleos expuestos 
son exponentes de un creador comprometido consigo mismo, con la progresión de 
su carrera y con su anhelo de trascendencia; afán que persigue «una línea luminosa 
y sutil alrededor de la cual […] teje su inconfundible e indiscutible personalidad»4. 
Se enfrenta el público, pues, a un hombre tenaz que es, además, autor de riesgo; 
rasgos ambos anhelados en una sociedad salmantina que, a la vista de este triunfo, 
corona a Varron como promesa de exposiciones de calidad.

Antonio Suárez se marcha de Varron satisfecho con la acogida dispensada; 
tanto, que en enero de 1977 regresa a la sala con una nueva exposición5. Tiempo 
después, en el otoño de 1979, tiene lugar la tercera muestra individual del artista 
en Salamanca, siendo de nuevo Varron la sala escogida para su celebración6 (figura 

3 L.C. «España, país de pintores». En El Adelanto, 19 de diciembre de 1973, p. 5.
4 «Sigue el éxito de Suárez en Galería Varron». En La Gaceta Regional (en adelante, La Gaceta), 

28 de diciembre de 1973, p. 3.
5 Del 5 de enero al 4 de febrero (tras varias jornadas de prórroga) exhibe sus últimos óleos, fruto 

de su reciente preocupación por la composición frente a la destrucción, por la selección y ordenación de  
elementos de la naturaleza frente a la deformación de la realidad, todo ello dentro del quehacer infor-
malista que le es propio. Ver, sobre el particular, MARTÍN SANTIAGO, Manuel. «Exposición de Antonio 
Suárez». En El Adelanto, 7 de enero de 1977, p. 3 y «Antonio Suárez en Galería Varron». En La Gaceta, 
16 de enero de 1977, p. 38.

6 Ver MARTÍN SANTIAGO, Manuel. «Antonio Suárez». En El Adelanto, 31 de octubre de 1979, p. 
3 y «Obras de Antonio Suárez». En La Gaceta, 11 de noviembre de 1979, p. 4.
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2), que será también sede para una cuarta exhibición, activa esta última del 1 al 
20 de marzo de 19847.

FIGURA 2: Vista de la exposición de Antonio Suárez en galería Varron.  
El Adelanto, 31 de octubre de 1979, p. 3 (fotografía: Los Ángeles).

Da fe de las buenas vibraciones suscitadas por la propuesta de Suárez el hecho 
de que, para arrancar 1974, Santiago Martín decida confiar de nuevo los espacios de  
Varron a otro miembro de El Paso, compañero por tanto del gijonés, como es 
Manuel Rivera (Granada, 1927-Madrid, 1995).

Avalado por afirmaciones en prensa que hablan de él como el mejor represen-
tante de la vanguardia pictórica española contemporánea junto a Antoni Tàpies, se 
allega a Salamanca por vez primera y de forma individual (seguramente también 
movido por el éxito de su colega), a través de sus dibujos y pinturas –serie Espejos–, 
calificadas por los medios de «sencillas y graciosas, llenas de misterio, venidas de 
un mundo mágico anterior al paraíso»8; obras pues de un autor entre fantástico, 
lírico y místico, «casi brujo» (figura 3). Con ellas, pese a resultar complementarias 
de las de Suárez, los aficionados aprecian otra faceta de la senda vanguardista del 
grupo, ampliando su conocimiento de un colectivo que, más allá de sus afinida-
des ideológicas con respecto al arte y al valor de este en la sociedad, manifiesta, 

7 MACHADO. «Lo fundamental del color en Antonio Suárez». En El Adelanto, 11 de marzo de 
1984, p. 12.

8 «Otro del “Paso” en Galería Varron». En El Adelanto, 15 de enero de 1974, p. 3 (idéntico suelto 
en La Gaceta, en la misma fecha, p. 5).
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como queda en evidencia con estas dos muestras consecutivas, la heterogeneidad 
de sus miembros, la variedad plástica de los caminos estéticos que recorren, pero 
también su común capacidad para revitalizar el arte español. De este modo, a la 
expresividad cromática de Suárez, garante de la pasión del resultado y manifestación 
de sus reflexiones entre angustiosas y veloces, se yuxtapone (que no opone) la 
preocupación de Rivera por la «luz virgen»9 y sus sombras, que dejan intuir formas 
de la naturaleza. En cualquier caso, a la postre, es su tendencia un camino más 
en la búsqueda común de la meditación, a través, eso sí, antes del reposo que de 
la furia incontrolada de Suárez.

FIGURA 3: Panorámica de la exposición de Manuel Rivera en galería Varron.  
El Adelanto, 30 de enero de 1974, p. 5 (fotografía: Los Ángeles).

Una vez más, y como en el caso anterior, la apuesta de Varron y el compromiso 
mostrado por los medios locales con el arte nunca antes expuesto en la ciudad 
tienen su recompensa en el éxito de ventas y público, que llega a sorprender al 
propio pintor10 y determina la prórroga de dos días sobre el calendario de cierre 
inicialmente previsto, que era el 5 de febrero.

9 «Manuel Rivera: su luz, en Galería Varron». En El Adelanto, 20 de enero de 1974, p. 3.
10 SANTOS, Jesús María. «Manuel Rivera, pintor del misterio». En El Adelanto, 30 de enero de  

1974, p. 5. Probablemente este éxito es determinante para que Rivera regrese a Varron, en junio  
de 1980, con un homenaje a Rafael Alberti. MARTÍN SANTIAGO, Manuel. «Manuel Rivera». En El Adelanto, 
1 de junio de 1980, p. 20. Casi dos décadas después se produce la tercera exposición individual de 
Rivera en Varron, en concreto entre el 23 de octubre y el 24 de noviembre de 1998, como parte de las 
celebraciones con motivo del veinticinco cumpleaños de la galería. Por ejemplo, ver MONTERO, José 
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Sin abandonar el compromiso con la vanguardia adquirido en estos pocos meses 
de existencia, Varron sigue ahondando en exhibiciones que combinan calidad, rigor, 
pero, sobre todo, capacidad para sorprender y hacer reflexionar a sus espectado-
res sobre el devenir del arte español. Lo consigue nuevamente, días después de 
despedir a Rivera, de la mano de Gerardo Rueda (Madrid, 1926-1996), uno de los 
fundadores del Museo de Arte Abstracto de Cuenca y, por tanto, exponente de una 
de las tendencias más poderosas y radicales del actual panorama creativo nacional.

Entre el 13 y el 31 de marzo de 1974 vuelve el madrileño a la capital del Tor-
mes pues, a diferencia de los colegas de los que ya hemos hablado, Rueda había 
expuesto, allá por 1958, en la salmantina sala de la Escuela de San Eloy. Como 
es lógico, los años transcurridos, en los cuales el artista ha madurado y afianzado 
tanto sus predilecciones estéticas como sus compromisos personales y profesiona-
les, permiten enfrentarse ahora en Varron a un autor formado, sólido y, por ende, 
respetado y alabado por compañeros y críticos, lo que reviste de nivel el conjunto 
de trabajos escultopictóricos que congrega ahora en Salamanca11.

Con respecto a los calificativos que los diarios ofrecen de este corpus de obras, 
son tan variados como personales las conclusiones a que cada especialista llega 
al enfrentarse al quehacer de Rueda. Hay quienes ponderan la expresividad de 
su factura, su compromiso personal, la belleza de los resultados que obtiene o el 
carácter cerebral de una obra de «difícil asimilación», si bien todos parecen coincidir 
en que sus producciones «despiertan un marcado interés cuando no conmueven 
o emocionan», y eso con independencia de que puedan ser apreciadas o no por 
el público. En el caso del conjunto reunido en Salamanca, no manifiesta carácter 
antológico, pero, al decir de los críticos locales, mantiene la tendencia antes comen-
tada, pues «sí tiene el atractivo de situarnos ante un pintor que sin abandonar una 
trayectoria intelectual y reflexiva busca tesoneramente nuevos hallazgos estéticos 
por el difícil camino de la armonía entre el color y la forma»12.

Compañero de Rueda en el Grupo de Cuenca y promotor, con él, del Museo 
de Arte Abstracto de esta ciudad, se acerca también como el anterior a Salamanca 
Antonio Lorenzo (Madrid, 1922-2009) quien, además de profesor de pintura y con-
servador, pasa por ser un sólido baluarte de la abstracción española, tal y como lo 
definen los medios locales. El rumbo de apuesta por la vanguardia que caracteriza 
a Varron se mantiene con esta propuesta, que puede contemplarse hasta el 5 de 
julio de 1974, atesorando cinco días de prórroga sobre su fecha inicial de cierre, 
lo que redunda en su éxito crítico y popular, y eso pese al regusto amargo que su 
estudio puede sugerir a los espectadores (figura 4). Y es que, en efecto, desde la 

A. «La galería “Varron” acerca a Salamanca el vanguardismo creativo de Manuel Rivera». En La Gaceta, 
26 de octubre de 1998, p. 13 o ALÉN, Andrés. «Cegado por su luz, como atrapado en sus redes». En El 
Adelanto, 29 de octubre de 1998, p. 25.

11 A Varron volverá, expositivamente hablando, en el otoño de 1985. Ver MACHADO, «La sen-
sibilidad de un pintor de la luz y del color». En El Adelanto, 23 de octubre de 1985, p. 24.

12 «Gerardo Rueda». En El Adelanto, 20 de marzo de 1974, p. 5.
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prensa se vindica el carácter futurista del mundo plasmado por Lorenzo, a pesar 
de lo cual el artista, como «presintiendo la inmortalidad de su obra, trabajase sus 
cuadros a la antigua usanza y los previniese así de esos elementos acometedores 
de nuestro tiempo». Tradición y vanguardia, pasado y actualidad, se combinan 
en unos lienzos que también se valoran por su vigor y lirismo, así como por su 
carácter negativamente premonitorio, dando como resultado la plasmación de 
«acontecimientos especiales inquietantes, aunque reflejados por el pintor aparezcan 
agradables y reposados»13.

FIGURA 4: Imagen de la exposición, en galería Varron, de Antonio Lorenzo.  
El Adelanto, 16 de junio de 1974, p. 7 (fotografía: Los Ángeles).

Como en el caso de algunos de sus colegas, de su fortuna en Salamanca es 
testimonio su retorno a Varron, en junio de 1977, con el fin de ratificar su comu-
nión con la crítica y el público de la ciudad14. En este segundo periplo su triunfo 
es aún mayor que en su presentación, hecho demostrado en la prolongación de la 

13 «Exposición en Varron». En El Adelanto, 25 de junio de 1974, p. 3.
14 Ver, al respecto, MARTÍN SANTIAGO, Manuel. «Antonio Lorenzo». En El Adelanto, 2 de junio 

de 1977, p. 3. Lorenzo vuelve, una tercera vez, a Varron. Dicha exposición tiene lugar hasta el 25 de 
mayo de 1983. En 1997 se redondea su ciclo salmantino con una cuarta muestra, que abarca del 14  
de noviembre al 15 de diciembre. Ver, por ejemplo, J.A.M. «En una época tan saturada de ideas nuevas es 
lógico que impere un gran eclecticismo». En La Gaceta, 15 de noviembre de 1997, p. 13 o MERINO, José 
F. «Materia y color bajo el prisma de la ciencia ficción». En El Adelanto, 20 de noviembre de 1997, p. 27.
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muestra durante quince días más de los convenidos. Ello no hace más que confirmar 
que los aficionados, ya entonces conocedores del arte de Lorenzo, se mantienen 
atentos a las propuestas de Varron y, lo que es más importante, confirman una 
inquietud artística (cultural, en general) viva, activa y de vanguardia que desdice, 
positivamente, sensaciones del pasado.

Demostrada la recepción, publicidad y éxito de las muestras pictóricas, gráficas 
o dibujísticas de los primeros años de vida de Varron, observemos ahora cómo la 
escultura contemporánea, aquella de sesgo abstracto y, por tanto, con un grado 
de complejidad conceptual elevado, también tiene su espacio en la galería, de la 
mano de algunos nombres resonantes del panorama internacional en este ámbito. 
En efecto, para los interesados en ampliar y aquilatar su visión del arte actual, 
Varron ofrece, del 7 al 25 de marzo de 1977, la exposición Esculturas múltiples, 
conjunto heterogéneo de piezas salidas de las manos de Amadeo Gabino, Pablo 
Serrano, Gustavo Torner, Francisco Sempere o, el ya conocido en la ciudad merced 
a sus dotes pictóricas, Gerardo Rueda, entre otros.

Desde la prensa se valora la entidad individual de cada uno de ellos y de 
sus obras, pero, sobre todo, se aplaude la capacidad de la sala de conseguir, con 
autores tan distintos, apostar por una variada representatividad, pues no en vano 
cada artista maneja técnicas disímiles y responde a personalidades diferentes, de 
ahí que sea el resultado un «muestrario de operantes estilos, de expresividades 
discordes, de sensaciones distintas». La libertad exhibida en cuanto a temas, formas 
y procesos creativos es suficiente garantía de éxito en este caso, no solo por per-
mitir al aficionado, de un único vistazo, abarcar notables tendencias escultóricas 
del mercado español sino, sobre todo, por acercar al público un mundo, el de la 
escultura en serie, poco trabajado en Salamanca y menos potenciado, dándole así 
la posibilidad de iniciarse en el coleccionismo de alcance doméstico, a pequeña 
escala. «Multiforme y renovante» es, pues, la exposición de «estos grandes y fecun-
dos inspiradores del arte del volumen».

Más allá de estas felicitaciones, y analizando con mayor perspectiva lo ofrecido 
por los distintos artistas, los cronistas observan una general tendencia

hacia un cubismo simplista pero geométricamente puro: figuras a través de dis-

tintos planos, formas cóncavas y convexas, espacios vacíos, empleo de materiales 

múltiples y nobles… […] este cubismo degenera a veces en un expresionismo 

moderno, por la acentuación de las formas externas, en unos casos, y la distor-

sión de estas mismas formas, en otros. De este expresionismo al abstracto media 

solo un paso, el paso de las simplificaciones, de la precisión de los límites, de la 

revalorización de la materia, del simbolismo encarnado, de una reestructuración 

de contornos y espacios15.

15 MARTÍN SANTIAGO, Manuel. «Esculturas múltiples». En El Adelanto, 16 de marzo de 1977, p. 5.
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Aunque el comentario no es de gran profundidad ni ofrece un análisis sesudo, 
quizá es indicativo del limitado grado de criterio (por falta de referentes, básica-
mente) que existe en torno a la crítica escultórica y, en esa medida, sirve para 
justipreciar el verdadero valor de iniciativas como esta de Varron en el aún inma-
duro ambiente artístico (y crítico) local. Sea como fuere, queda en evidencia en 
la prensa que la galería, una vez más, ha conseguido conjugar en su propuesta la  
calidad y renombre de los autores elegidos, la dignidad de las obras exhibidas, 
la atracción del contenido; la dificultad, en fin, de ver repetida en Salamanca una 
colectiva similar.

De hecho, que la creación escultórica resulta atractiva y relevante para los 
aficionados locales da cuenta la exposición que, a partir del 21 de marzo de 
1980, presentan conjuntamente los escultores Pablo Serrano (Crivillén, Teruel, 
1908-Madrid, 1985) y Joaquín Rubio Camín (Gijón, 1929-2007). Ambos comparten 
su recurrencia al bronce como material de trabajo, si bien lo que en Serrano se 
considera psicológicamente profundo y patético, en Rubio Camín adquiere tintes 
más clásicos, equilibrándose el uno con el otro de modo que los críticos puedan 
apreciar a ambos como complementarios de sus respectivas líneas de trabajo.

Sea como fuere, los medios consideran que los salmantinos se encuentran ante 
una «muestra que cautiva»16, razón por la cual animan al público a asistir a la misma. 
En ella pueden apreciar ocho piezas del autor aragonés, todas ellas de pequeño 
formato o múltiples y pertenecientes a la serie El Prado. El objetivo de Serrano es 
humanizar los retratos históricos realizados por Goya, Velázquez o Ticiano «hasta 
convertirlos en suma y expresiva abstracción mental o metafísica». El resultado 
es un arte angustiado y angustioso, emotivo e íntimo, apasionado y visceral que, 
con una propuesta tan personal y cercana, impacta al crítico y deja al descubierto 
su vulnerabilidad. Se descubre en estas piezas el «empeño […] de definir la carga 
humana de esos seres, y no por lo que fueron ni por lo que representaron, sino 
por lo que en ello hay de vigente y permanente»17.

Por su parte, el creador asturiano ofrece quince trabajos más academicistas, 
cuyo hilo argumental es la figura femenina, ya sea desde una vertiente mitológica 
o simbólica, pero siempre con tintes intimistas. «Es su exposición como un bello, 
ardiente y ondulante homenaje a su cuerpo» donde, como no puede ser de otro 
modo desde estos términos, prima la belleza, la suavidad, la pureza, el equilibrio 
o la armonía. «Un arte, el de este plasticista, naturalista, realista, en contraposición 
al superidealista de Serrano. Pero ambos, preconizadores de un mundo de ilusión 
y materia al mismo tiempo»18.

16 «Bronces». En El Adelanto, 22 de marzo de 1980, p. 3.
17 «Esculturas de Pablo Serrano y Rubio Camín (Galería Varron)». En La Gaceta, 30 de marzo 

de 1980, p. 36.
18 MARTÍN SANTIAGO, Manuel. «Bronces de Serrano y Camín». En El Adelanto, 28 de marzo 

de 1980, p. 5.
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Pablo Serrano aprovecha el tirón popular otorgado por esta exposición para, 
pocos meses después, regresar a Varron con una muestra individual de fuerte 
contenido emocional para los salmantinos, como se empeñan en subrayar los 
periódicos, al encargarse de recopilar el proceso seguido por el artista para la 
creación del monumento dedicado a Miguel de Unamuno en la década de los 60. 
Con este apriorismo los diarios se aprestan a calificar de interesante y extraordi-
naria tan personal exposición, que tiene lugar del 15 de diciembre de 1980 al 14 
de enero de 1981.

A través de la obra expuesta los visitantes pueden comprobar el proceso de 
realización del trabajo y conocer los bocetos, apuntes, bosquejos y planificaciones 
preparatorias. Además, de todo ello queda constancia en un catálogo de edición 
limitada que encuentra salida en forma de exclusivo regalo navideño19.

Toda vez que la pintura y la escultura observan su peso específico en la pro-
gramación de Varron, y sabiendo que la creación gráfica y dibujística también tiene 
cabida en la sala –aunque con un cariz quizá más comercial–, llega el momento 
de que la galería reivindique, con una exhibición de prestigio, el papel que estas 
disciplinas, que no pueden considerarse ni secundarias ni menores, desempeña 
y ha desempeñado en el enriquecimiento del abanico artístico español, contribu-
yendo a afianzar la carrera de grandes artistas y dando visibilidad y publicidad 
internacional a cuanto, en materia cultural, se estaba haciendo durante el siglo XX 
en la península.

En ese contexto se enmarca una muestra de carteles que puede considerar-
se inédita dentro de la historia expositiva de Salamanca. En efecto, teniendo en 
cuenta que en 1982 iba a tener lugar en el país la celebración del Mundial de 
Fútbol, y con el fin de otorgarle el máximo de publicidad posible, la organización 
encargó en su momento a un grupo de reputados artistas la elaboración de una 
serie de carteles que ejemplificaran la modernidad del país, su compromiso con 
el deporte y su grado de vanguardia en el campo del diseño gráfico. Ese es el 
germen de una muestra colectiva que recala a partir del 7 de mayo de ese mismo 
año en Salamanca y en la que participan los quince pósteres oficiales de la Copa 
del Mundo de Fútbol.

El ejemplar general, que simboliza el conjunto de la competición y la euforia 
que genera, se titula La fiesta y es elaborado por Joan Miró sobre la base de un 
«laberinto transparente de signos aurorales, con grafismos negros que delimitan los 
campos donde se posan los colores puros»20. Mientras, el resto, uno por cada sede, 
son: Alegría del italiano Valerio Adami (Valencia), Regates de Pierre Alechinsky 
(Alicante), El portero de Eduardo Arroyo (Madrid), Unas tijeras del yugoslavo Vla-
dimir Velickovic (Valladolid), De volea por Pol Bury (Oviedo), La copa de Roland 

19 «Exposición proyecto de una escultura, de Pablo Serrano». En La Gaceta, 14 de diciembre 
de 1980, p. 7.

20 A.M.P. «Los carteles del mundial». En El Adelanto, 16 de mayo de 1982, p. 17.
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Topor (Málaga), Despeje de Eduardo Chillida (Bilbao), La red del francés Gerard 
Titus-Carmel (Gijón), Caleidoscopio del islandés Erró (La Coruña), Chut de Antoni 
Tàpies (Barcelona), El Dios del estadio del belga Jean Michel Folon (Zaragoza), La 
multitud de Antonio Saura (Sevilla), La dama y el aduanero Rousseau del checo 
Jiri Kolar (Elche) y El delantero centro de Jacques Monory (Vigo)21. A pesar de que 
muchos de estos ejemplares son de tal complejidad que se entorpece a primera 
vista la claridad del mensaje, es innegable su categoría estética, así como el acertado 
proceso de selección de sus autores, llevado a cabo por la galería Maeght de París.

Volviendo al ámbito de lo individual, 1982 está en Varron determinado por la 
presencia de los trabajos de Lucio Muñoz (Madrid, 1929-1998), acreditado autor de 
popularidad internacional quien, hasta el 7 de junio, recoge sus pinturas, dibujos 
y aguafuertes frente un público expectante ante la posibilidad de ver un amplio 
repertorio de uno de los artistas más reconocidos del panorama español del siglo 
XX, tal y como se encargan de recordar las cabeceras de la ciudad22.

Muñoz, cuyo trabajo informalista supone un hito creativo dentro de la historia 
del arte nacional de vanguardia, es también tenido en consideración por los crí-
ticos por su singular empleo de la materia pictórica, tanto en lo que se refiere a 
sus texturas como a sus coloraciones. En efecto, «ha pasado de los colores fuertes 
[…] a tratar la madera con suaves tonalidades en un aclaramiento de paleta que 
contribuye a realzar líricamente su obra»23. Junto a esta modificación en su empleo 
de la madera, otras innovaciones técnicas aplicadas a su trabajo –entre las que se 
incluye la incorporación de polvo de mármol, serrín, betún o pintura raspada y 
quemada– logran sustanciosos avances a nivel matérico, pero también expresivo, 
contribuyendo a hacer aún más misterioso y profundo su mensaje simbólico y 
existencial.

Frente a este quehacer, alabado y glosado por la prensa, el espectador se siente 
embelesado y ensimismado, despertándose en él su propia capacidad creadora 
y aprendiendo a ver la realidad con una mirada más trascendente. Así pues, no 
queda más que alabar el propósito de Muñoz, que no es otro que intentar «con 
sus formas y colores dar un significado no mediato de la realidad y provocar el 
encuentro amoroso con el espectador»24.

Las cotas de calidad expositiva de Varron, ensalzadas con asiduidad desde los 
medios de comunicación, alcanzan un nuevo exponente pocos meses después 
de la mano de Manuel Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1926-Madrid, 1972), 

21 «Exposición de los carteles del Mundial de Fútbol». En La Gaceta, 7 de mayo de 1982, p. 16 y 
«Exposición de los quince carteles del Mundial-82». En El Adelanto, 8 de mayo de 1982, p. 3.

22 La obra de Lucio Muñoz vuelve, en solitario, a Varron, del 22 de diciembre de 1993 al 15 de 
enero de 1994. Ver, por ejemplo, J.A.M. «La obra de Lucio Muñoz cierra la temporada expositiva de 
«Varron»». En La Gaceta, 28 de diciembre de 1993, p. 9.

23 «Lucio Muñoz». En El Adelanto, 3 de junio de 1982, p. 3.
24 MORA PIRIS, Alejandro. «El informalismo matérico de Lucio Muñoz». En El Adelanto, 23 de 

mayo de 1982, p. 20.
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cuya obra se hace presente en la sala en febrero de 1983. Conocidos los trabajos 
y el devenir profesional de sus compañeros en El Paso Antonio Suárez o Manuel 
Rivera, llega el turno ahora de presentar, en solitario y en Salamanca, un conjunto 
de grabados del malogrado autor canario, fallecido hace más de una década –por 
entonces– en la cima de su reconocimiento internacional y de su plenitud como 
nombre incuestionable de la creatividad contemporánea.

Los trabajos visibles ahora en Varron manifiestan, en la línea de sus colegas 
y amigos arriba mencionados, el compromiso social de Millares con España y, en 
ese sentido, su necesidad de protesta ante un mundo en el que sus miembros 
están perdiendo su capacidad para comunicarse. Este contenido se expresa, eso sí, 
mediante un rechazo de la figuración tradicional, recurriendo a tonalidades oscuras 
y a un lenguaje sígnico, de imposible desciframiento, pero cuyos trazos evocan 
ancestrales rasgos arqueológicos. Ante semejante experiencia, el espectador, pero 
antes el crítico salmantino, advierte la «existencia de un sentimiento trágico de la 
vida»25, una especie de regusto unamuniano que recorre sus creaciones y con el 
que el espíritu de la ciudad parece identificarse sin dificultades.

Muy diferente es la línea formal y conceptual que anima la obra de Amalia Avia 
(Santa Cruz de la Zarza, Toledo, 1930-Madrid, 2011), cuyo realismo se exhibe en 
Varron a través de óleos y grabados26 (entre el 25 de octubre y el 12 de noviembre 
de 1983) para, con ellos, conformar una «bella crónica de la ciudad de Madrid»27. En 
efecto, Avia reproduce con total verosimilitud distintas escenas urbanas en las que 
los viejos edificios de la capital aluden, con lirismo y nostalgia, a un tiempo pasado 
que, no obstante, ha de convivir con el progreso y la modernidad, expresada a través 
de señales de tráfico, antenas de televisión o grafitis en los muros. El juego entre el 
ayer y el hoy, no exento de humor, despide poesía e intimismo, resultando también 
atrayente para los críticos por las cualidades estrictamente técnicas de los trabajos. 
Así, de los óleos se destacan las empastaciones y el uso del color, sobre todo en la 
reproducción de los muros de los edificios. Lo que en Millares era dureza y denuncia 
en Avia sigue siendo arte de corte social, pero incardinado, fundamentalmente, con el 
atractivo del pasado y las evocaciones sugerentes que este, a nuestra mente, anima.

Siempre activa en la brecha de la innovación, Varron marca un nuevo hito en 
su nómina de artistas prestigiosos trayendo a Salamanca en 1989 la obra, original 
e impactante, de Albert Ràfols-Casamada (Barcelona, 1923-2009), el artista catalán, 
quien, con prestigio mundial, se presenta en la capital del Tormes por primera 
vez de forma individual con un conjunto de veinticinco óleos, acuarelas, collages, 
aguafuertes y litografías28.

25 MACHADO. «Millares». En El Adelanto, 5 de febrero de 1983, p. 5.
26 Una carpeta titulada Spleen, acompañada con textos de Francisco Umbral. En ella se recogen 

detalles relevantes de Madrid.
27 MACHADO. «Realista crónica madrileña de Amalia Avia». En El Adelanto, 29 de octubre de 

1983, p. 13.
28 UCT. «Casamada, en Galería Varron». En La Gaceta, 19 de marzo de 1989, p. 8.
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Compite con Ràfols-Casamada en calidad e importancia la obra de Josep Gui-
novart (Barcelona, 1927-2007), que llega a Varron en el invierno de 1991 (del 7 de 
febrero al 2 de marzo). Guinovart, quien con esta muestra aglutina en la ciudad 
un abanico de sus trabajos dentro del ámbito de la vanguardia catalana es, tal y 
como ponderan los diarios de Salamanca, un baluarte del arte contemporáneo de 
la segunda mitad del siglo XX, habiendo participado en exposiciones en todo el 
mundo donde se ha consagrado, mediante premios y becas de formación y estudio, 
como un autor de talla internacional. Con este bagaje, su presencia en la ciudad es 
bienvenida por la prensa29, tanto, que la repetirá entre diciembre de 1999 y enero 
de 2000 en idéntico escenario30.

Un nuevo exponente de lo mejor del arte español contemporáneo ahonda aún 
más en la senda de pluralidad y calidad de Varron en las postrimerías de 1994. 
Manolo Valdés (Valencia, 1942), antiguo integrante del Equipo Crónica, exhibe, 
por primera vez de modo individual en la ciudad, diez obras gráficas y tres ori-
ginales de gran tamaño entre el 22 de diciembre y el 15 de enero de 1995. A su 
través, y pese al reducido tamaño de la muestra, es posible captar el sesgo que la 
obra del levantino está dibujando en los últimos años, original y evolucionada con 
respecto a su pasado, pero manteniendo intactas las cotas de imaginación y de 
dominio técnico. Así, desde los medios aprecian que, aunque sigue manifestando 
su querencia hacia el arte pop con ribetes de crítica social, se inspira ahora en la 
«pintura tradicional pero con una resolución y ejecución modernista»31, optando 
por obras recargadas y matéricas (figura 5).

Tras este frenesí de opciones expositivas, 1995 se plantea como un año de 
transición y renovación para Varron, que se somete a ciertos cambios los cuales 
afectan a su programa, al menos durante la primera mitad de la temporada. En 
efecto, consolidada su labor como referente expositivo, Santiago Martín cree que 
es momento de eliminar el espacio que en el local se venía destinando a tienda de 
artesanía y material artístico desde la inauguración de la galería (figura 6) y trans-
formarlo en una nueva sala de exhibición que se concentre en los ámbitos de la 
fotografía, el grabado y la instalación. Visto el rumbo que Varron ha ido tomando 
durante su trayectoria; dirección enfocada hacia la promoción artística y la diver-
sificación de sus actividades cotidianas, no extraña la necesidad de multiplicar, en 
la medida en que el espacio lo permite, los lugares en los que dar oportunidad 
expositiva a cuantos más artistas sea posible, potenciando la labor de difusión que 
la sala viene desempeñando desde sus inicios. «Este nuevo rincón –afirma Santiago 
Martín– está pensado para mostrar esas nuevas tendencias que han ido surgiendo 
al amparo de la gente joven». Sin embargo, la reforma «será no tanto un giro en 

29 C.I. «Guinovart, un barcelonés internacional». En El Adelanto, 18 de febrero de 1991, p. 6.
30 TRIGUEROS, Carlos. «Óleos trascendentes». En El Adelanto, 6 de enero de 2000, p. VI (suple-

mento SA/Arte).
31 J.A.M. «La galería “Varron” exhibe la obra gráfica del artista Manolo Valdés». En La Gaceta, 

26 de diciembre de 1994, p. 11.
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los posicionamientos como una ampliación de las perspectivas». En definitiva, «se 
trata de abrir la sala a nuevas posibilidades, nuevos autores y nuevo público»32.

FIGURA 5: Visitantes en la exposición de Manolo Valdés, en galería Varron.  
La Gaceta, 26 de diciembre de 1994, p. 11 (fotografía: E. Margareto).

FIGURA 6: Vista de la galería Varron antes de su reforma, en 1995.  
La Gaceta, 27 de febrero de 1995, p. 12 (fotografía: E. Margareto).

32 J.A.M. «La galería “Varron” ampliará su oferta expositiva a los campos de la fotografía y la 
instalación». En La Gaceta, 27 de febrero de 1995, p. 12.
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Pese al vértigo que los cambios en un modelo afianzado y efectivo pueden 
acarrear, Martín vive el proceso de manera natural, como un episodio más de la 
que considera es su función en el ámbito de la cultura; la de servir de intermedia-
dor entre artista y público. Así, con normalidad, considera que «si los creadores se 
mueven, nosotros no podemos estarnos parados»33. Con esta lógica, se procede al 
desmantelamiento del antiguo recinto comercial, con lo que Varron gana 175 m2 
de espacio expositivo lo que, tal y como confirman los medios de comunicación, 
es garantía no solo de mayor variedad y cantidad de exhibiciones, sino de que las 
citas propuestas ganen en calidad (figura 7).

FIGURA 7: Santiago Martín en la galería Varron, tras su reforma de 1995.  
El Adelanto, 25 de mayo de 1995, p. 11.

No obstante, como se ha comentado ello obliga a proceder a una clausura 
temporal de las instalaciones, desde febrero del año citado y hasta mayo del mis-
mo, cuando en la jornada del 26 se procede a la reinauguración de la remozada 
galería de la mano del autor andaluz Luis Gordillo (Sevilla, 1934), quien se presenta 
así en solitario en Salamanca. Lo hace con una nutrida selección de trabajos; un 
total de treinta piezas entre pinturas, dibujos y grabados que pueden contemplarse 
hasta finales de junio.

Iniciada esta nueva etapa de la galería Varron, los niveles de calidad expositiva 
se mantienen a lo largo de los meses, con propuestas alabadas desde la prensa 
local como la que, entre diciembre de 1996 y mediados de enero de 1997, acerca 

33 MONTERO, José A. «La galería “Varron” retoma su actividad expositiva con una muestra del 
pintor Luis Gordillo». En La Gaceta, 26 de mayo de 1995, p. 10.
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a los aficionados una retrospectiva de Juan Genovés (Valencia, 1930). El artista 
levantino se allega por primera vez a Varron con un conjunto de trabajos íntima-
mente personales, en los que refleja sus sueños, ambiciones y anhelos (figura 8).

FIGURA 8: Juan Genovés posa ante una de sus obras, expuestas en galería Varron.  
El Adelanto, 13 de diciembre de 1996, p. 11 (fotografía: Guzón).

Su arte de denuncia de la opresión y la censura, con un fuerte compromiso 
social y de rechazo al poder establecido, mantiene con los años su carácter reivin-
dicativo, aunque los motivos contra los que luchar hayan cambiado en la España 
democrática. Sea como fuere, «el drama humano sigue siendo el gran alimento 
de toda su pintura»34, llegando incluso a ser el causante de la dimensión interna-
cional de la narrativa de Genovés. El ser humano, su soledad ante el mundo y la 
hostilidad del ambiente que lo rodea se mantienen constantes en esta obra pictó-
rica que confirma tanto el hálito atemporal del arte de Genovés como su validez 
universal, pues combina una selección de su quehacer más reciente con piezas de 
las décadas de los 70 y los 8035.

34 MONTERO, José A. «El drama humano sigue siendo el gran alimento de toda mi pintura». En 
La Gaceta, 13 de diciembre de 1996, p. 15.

35 J.F.M. «Genovés reúne en Varron tres décadas de creación pictórica sobre el drama humano». 
En El Adelanto, 14 de diciembre de 1996, p. 6.
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Como en el caso de Genovés, de «auténtico lujo»36 califican los diarios locales 
la exhibición que, entre el 7 de marzo y el 25 de abril de 1997, presenta en Varron 
Gustavo Torner (Cuenca, 1925). La muestra es la misma que pudo verse en el 
otoño pasado en París y, poco después, en Madrid, lo que resulta indicativo de 
su categoría. La conforma un conjunto de cuadros de pequeño formato realizados 
recientemente, que se completan con varias esculturas de acero, bronce y aluminio; 
variaciones todas ellas sobre un mismo tema.

El artista conquense, en un proceso de depuración creativa, recurre en sus 
lienzos a manchas de tinta en bandas horizontales que podrían recordar a la cali-
grafía china. Con ellas anhela la elegancia y la delicadeza de lo simple, pero, al 
tiempo, la profundidad conceptual y sentimental37 (figura 9).

FIGURA 9: Gustavo Torner posa junto a algunas de sus obras, expuestas en galería Varron. 
La Gaceta, 19 de marzo de 1997, p. 11 (fotografía: M. L. Barroso).

36 MERINO, José F. «La Agenda Cultural». En El Adelanto, 7 de marzo de 1997, p. 15.
37 «Varron presenta las últimas obras de Gustavo Torner». En El Adelanto, 11 de marzo de 1997, 

p. 12 y MERINO, José F. «Gustavo Torner: “Nunca he querido ser un pintor moderno”», 19 de marzo de 
1997, p. 9. J.A.M. «Sentido del arte y arte sentido». En La Gaceta, 19 de marzo de 1997, p. 11.
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Y así, andando el tiempo, Varron se encamina hacia su primer cuarto de siglo 
de vida. Con el respaldo de un grupo fiel de aficionados y clientes y soportada por 
la crítica experta, que desde la prensa valora sus iniciativas, la sala salmantina se 
puede considerar veterana de entre las locales y este éxito merece ser celebrado 
con una programación especial. Así, entre las exposiciones que sirven a Varron 
para celebrar su veinticinco aniversario, que tiene lugar en 1998, destaca la que 
protagoniza el autor catalán Joan Brossa (Barcelona, 1919-1998), cuya obra está 
presente del 27 de marzo al 22 de abril mediante un conjunto de veinticuatro seri-
grafías y doce «ácidos poemas objetos»38. De esta manera, los salmantinos tienen 
la oportunidad de adentrarse por vez primera en el ideario estético de uno de 
los padres del mundo de la instalación; ocasión que los medios no solo glosan y 
describen, sino de la que dan cuenta crítica, animando a los aficionados a no dejar 
pasar la ocasión de visitar una muestra como esta. En ella conviven la libertad y  
la provocación con el lirismo, la ambigüedad y el conceptualismo, la emoción  
y la inteligencia o la ironía y la crítica a través de lo cotidiano, ya sea en forma de 
objetos o mediante la palabra. Con semejante cantidad de estímulos, el espectador 
no puede permanecer pasivo, sino que debe «protagonizar una operación activa de 
investigación informacional y comunicativa». En definitiva, se asiste a un «triunfo 
de la imaginación y la creación sobre el arte imitativo»39, en palabras de Alejandro 
Mora Piris desde las páginas de El Adelanto.

Con tan completa retrospectiva de Brossa, Santiago Martín cumple uno de sus 
sueños, largamente acariciado, pues no en vano este artista es, por entonces, uno 
de los más influyentes del arte contemporáneo español, además de modelo para 
múltiples autores posteriores, que ven en su irreverencia y riesgo un referente a 
seguir.

La nómina de nombres y exposiciones subrayables de la trayectoria de Varron 
no termina, como es lógico, con los aquí enunciados, pues a ellos hay que sumar 
un amplio elenco de autores que, por cuestiones de extensión, tan solo pueden 
ser ahora mencionados como recordatorio de que el trabajo de la galería va más 
allá de los creadores reconocidos del arte español y se acerca también a la promo-
ción de los jóvenes noveles y al descubrimiento, por parte de los espectadores, de 
numerosos valores de la plástica nacional. En este sucinto recorrido por la historia 
expositiva de Varron, la cantidad, variedad y calidad de nombres que quedan en 
el tintero es amplia. Por ello, para hacer justicia a su trabajo y representatividad, 
así como al papel de la sala en su publicitación, nos limitamos a enumerar a algu-
nos de los que, con su tenacidad y entusiasmo, han compuesto la imagen global 
e histórica de la galería. En ese listado es preciso mencionar a autores nacionales 
como Manuel Salamanca, Elena Santonja, Carlos Mensa, Fernando Bellver, Agustín 
de Celis, Luciano Díaz Castilla, Agustín Alamán, Fernando Sáez, Francisco Barón, 

38 MERINO, José F. «La libertad desbordada de un provocador único». En El Adelanto, 2 de abril 
de 1998, p. 23.

39 MORA PIRIS, Alejandro. «La poesía objetual de Brossa». En El Adelanto, 2 de abril de 1998, p. 23.
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Alfredo Piquer, Juan Romero, Joaquín Vaquero Turcios, Esteban de la Foz, María 
Chana, Narciso Maisterra, Carlos Costa, Luis Moro, Pedro Castrortega, Germán Sino-
va, Juan Giralt, José Vento, Miguel Rasero, Águeda de la Pisa, Cristóbal Gabarrón o 
Carlos de Paz, pero también a creadores del ámbito internacional, como Mauricio 
Jiménez Larios (San Salvador), Eurico Borges (Portugal), John M. Weatherby (Reino 
Unido), Will Faber (Alemania), Ze Penicheiro (Portugal), Jorge Abot (Argentina), 
Eri Voser (Suiza), Jorge Vidal (Chile), Chiaki Horikoshi (Japón), Hsiu Hsian Wu 
(Taiwán), Herbert Schügerl (Austria), etc.

En su responsabilidad con un arte no solo comprometido con las novedades 
estéticas sino, sobre todo, con la calidad de sus manifestaciones, Varron decide, 
desde sus primeros pasos, ampliar y diversificar su oferta expositiva habitual con 
la celebración de colectivas periódicas, sobre todo concentradas en los meses de 
verano y en la temporada navideña, en las que ofrece a sus visitantes y clientes la 
posibilidad de incorporar el arte a su vida cotidiana a través de la obra gráfica o de 
la pequeña escultura (múltiple o seriada) de aquellos nombres que van punteando 
su catálogo de exhibiciones a lo largo del año (figura 10). Este tipo de propuestas, 
que tienen una finalidad más comercial que puramente estética, no dejan de ser 
una extraordinaria ocasión para ver reunidos, en un único espacio, trabajos ecléc-
ticos de autores muy distintos, si bien todos armonizados por el prestigio de sus 
nombres, su apuesta por la modernidad y su capacidad para romper los esquemas 
mentales que, sobre el arte, en este caso el doméstico –esto es, aquel que sirve 
además para embellecer los hogares–, puedan tener los salmantinos reacios a las 
novedades. La prensa local también lo ve de este modo, y siempre que tiene ocasión 
se encarga de publicitar estas colectivas y de alentar a los ciudadanos a acercarse 
a ellas para disfrutar de una experiencia de crecimiento personal, cuando no para 
adquirir alguna obra y, con ello, ayudar al sostenimiento y desarrollo de Varron.

Durante sus casi treinta años de historia, por las muestras grupales de Varron 
desfilan los trabajos de nombres vertebrales de la historia del arte del siglo XX 
como Rafael Canogar, José Guerrero, Pablo Picasso, Max Ernst, Eduardo Arroyo, 
Miquel Barceló, Javier Mariscal, Salvador Dalí, Joan Miró, Manuel Viola, Luis Feito, 
Jorge Oteiza, Agustín Ibarrola, Alberto Corazón, Francis Bacon, Pierre Alechinsky, 
Antoni Tàpies, Juan Barjola, Oswaldo Guayasamín, Antoni Clavé, Martín Chirino, 
Christo, Alexander Calder, Henry Moore, Luis García Ochoa, Equipo Crónica, Eduar-
do Chillida, Manuel Alcorlo o Antonio Saura, por citar algunos distintos a los que, 
como expositores individuales, ya hemos mencionado, los cuales también solían 
dejar alguna obra en catálogo para su posterior venta. Como es de esperar, en estas 
citas se encuentra ampliamente representada la creación salmantina o vinculada a 
la ciudad, de la mano de nombres como Isabel Villar, José Luis Alonso Coomonte, 
Andrés Alén o Manuel Morollón, entre otros.



LAURA MUÑOZ PÉREZ

208 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018

FIGURA 10: Panorámica de la exposición colectiva Navidad 91 en galería Varron.  
El Adelanto, 27 de diciembre de 1991, p. 14 (fotografía: J. M. Guzón).

Precisamente tras hacer referencia a la creación surgida específicamente en 
territorio salmantino, observamos que en el discurso supraescrito no están pre-
sentes los nombres de autores significativos de la plástica contemporánea que 
tengan en común su ascendencia o implicación con Salamanca. La razón es  
que ellos merecen un capítulo aparte en este recorrido, tanto por la atención espe-
cial que Varron les dispensa como por el interés específico que despiertan entre 
aficionados y críticos locales.

2. VARRON Y LA CREACIÓN SALMANTINA CONTEMPORÁNEA: CAMINOS 
PARALELOS

Cualquier sala de muestras que se precie, incluso pese a poder sustentar su 
actividad en la categoría de nombres deslumbrantes de la nómina nacional e inter-
nacional, debe mostrar su apoyo y compromiso con la creación más próxima –local 
o provincial– si realmente desea ser conocida no solo como un negocio artístico con 
mayor o menor rendimiento empresarial sino, sobre todo, como un foro abierto a 
los noveles y a los experimentados artistas cercanos. Varron entiende este concepto 
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desde su nacimiento y, como tal, cuando se aproxima a su primer año de rodaje, 
ya se encuentra en disposición de ir incorporando a su repertorio expositivo a 
algunos autores salmantinos, todos ellos también exponentes de compromiso con 
un arte alejado de convencionalismos –llámense historicismos o academicismos–, 
lo que en ocasiones ha dificultado sus posibilidades de promoción pública en la 
propia ciudad.

Comenzamos este breve repaso a la relación entre Varron y la creatividad en 
Salamanca de la mano de Antonio Marcos (Salamanca, 1938-1996), autor local que, 
pese a haber expuesto con asiduidad en la ciudad y su provincia, encuentra en 
la galería un espacio confortable, afín a su concepción estética y donde se siente 
libre de condicionamientos a la hora de exhibir sus nuevas propuestas.

Estas se descubren entre el 25 de abril y el 4 de mayo de 1974 como parte del 
proceso evolutivo que el artista viene experimentando durante los últimos años 
y que lo está convirtiendo en objetivo interesante para los ambientes artísticos 
españoles. De hecho, los propios críticos locales muestran su sorpresa ante el giro 
creativo que han tomado las propuestas de Marcos pues, si bien siguen valoran-
do su fuerza de antaño y su capacidad para enfrentarse a la abstracción, se ven 
admirados ante la luminosidad de los últimos resultados, que hacen alarde de una 
madurez y profundidad dignas de elogio. Sin embargo, parece ser que el apunte 
más relevante respecto a este conjunto de obras tiene que ver con «el dominio y 
el ingenio en el juego del color, la gama de tonalidades que consigue en los con-
trastes y que se exalta con brío sorprendente en la aparente unitaria tonalidad de 
los blancos, amarillos y ocres»40. El resultado no puede ser otro que un conjunto  
de potentes cuadros «realizados con precisión, con orden y con rigor»41, pero sin 
restar emoción a su contención y austeridad. Ahonda así Marcos en una línea inti-
mista y desasosegante en la que el drama no es patente, sino latente42.

Amplía el panorama expositivo de raíz local en Varron durante la temporada 73-74 
la exhibición que, del 24 de mayo al 5 de junio, presenta Ramiro Tapia (Santander, 
1931), salmantino de adopción. A diferencia de Marcos, es esta su introducción 
individual en Salamanca, si bien por entonces era ya un autor conocido entre los 
medios de comunicación y, por tanto también, entre los aficionados de la ciudad. 
La expectación por comprobar las promesas artísticas planteadas por Tapia a lo 
largo de los años otorga a su exhibición carácter relevante, siendo los diarios los 
encargados de alimentar el interés por calibrar cuanto el autor tiene que mostrar. 
Hay que valorar, además, que aunque Tapia no se hubiera dado a conocer aún en 
su ciudad de adopción de modo autónomo, atesoraba por entonces una dilatada 
experiencia profesional que lo había llevado a Nueva York, Milán, Lisboa, París, 
Ginebra o Chicago y que pronto lo esperaba en Zúrich y Colonia. Así pues, el que 

40 «Exposiciones. Antonio Marcos-Varron». En El Adelanto, 3 de mayo de 1974, p. 3.
41 «Pintura de Antonio Marcos en la Galería Varron». En La Gaceta, 5 de mayo de 1974, p. 10.
42 Antonio Marcos vuelve a exponer en Varron entre el 9 y el 21 de noviembre de 1977.
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viene a ser su debut en Salamanca en realidad presenta a la ciudad a un autor 
maduro y seguro de sí mismo.

Trae ahora un conjunto de óleos y dibujos que, pese a no concretarse en un 
sesgo estético preciso (oscilando entre el surrealismo, el realismo mágico y la 
abstracción, según los casos), impacta a los críticos –y también al público– por 
su rechazo a un mundo cada vez más deshumanizado, en el que la máquina 
invade espacios reservados tradicionalmente al hombre y en el que este pierde 
protagonismo y se convierte en comparsa de un planeta mecanizado en el que 
ha pasado a ser un mero figurante, una marioneta al azar de un destino que no 
solo no controla sino que, además, no parece depararle nada bueno. El carácter 
comprometido –en tanto que rebelde–, a la par que pesimista, de la obra de Tapia, 
instala la denuncia social en Varron y, más allá de hacer enmudecer a los visitantes 
con sus personales procesos creativos, les invita a pensar en su presente y futuro, 
a reflexionar acerca de las sendas por las que se encamina el panorama actual y, 
sobre todo, a determinar si es este legado el que deseamos dejar en herencia a las 
futuras generaciones, que en breve se verán privadas de libertad e imaginación.

Formalmente hablando, la responsabilidad que el artista siente hacia el mundo 
en que vive se expresa, aunque parezca paradójico, a través de un universo secreto y 
personal, construido desde la fantasía, «que se manifiesta entre lo mágico y lo onírico, 
entre lo imaginado y lo soñado», difícil de encasillar, pero concreto y definido, sin 
titubeos. De ahí que ese escenario, aun nacido de lo irreal, contenga abundantes 
referencias a la realidad, ya sea con el aspecto de seres humanos o fantásticos, 
animales, plantas o minerales. Sin embargo, que todas estas referencias se fundan 
entre sí, es lo que otorga el matiz distintivo y diferenciador a las propuestas de 
Tapia. La transfiguración, la lucha, la transformación o la metamorfosis hablan, en 
cualquier caso, de un contexto en cambio permanente y, no necesariamente, para 
mejor. En definitiva, «Tapia desborda su fantasía creando seres extraños, figuras 
cósmicas, quizá, pero a las que ha dotado de la poesía y de la entidad, sobre todo, 
necesarias para hacerlas viables y, por lo tanto, válidas»43.

El impacto que los mundos secretos de Tapia generan en la prensa es conside-
rable, pues, aunque los cronistas están sobradamente acostumbrados a contrastar 
todo tipo de tendencias, la fantasía y los alardes imaginativos de este creador les 
parecen misteriosos, melancólicos y sorprendentes. Él, a su vez, agradece a Varron 
la oportunidad brindada44, aprovechando la ocasión para alabar todo aquello que 
se ha venido publicitando de la sala, desde su capacidad selectiva a su labor de 
orientación y educación del público, ya sea este el veterano que frecuenta las gale-
rías salmantinas o el joven e inexperto que está modelando su gusto y su afición. 
Así, Tapia valora de Varron que siga «una línea pura, tratando de traer hasta aquí 

43 «Obras de Ramiro Tapia en la Galería Varron». En La Gaceta, 30 de mayo de 1974, p. 3.
44 Que se refrenda en breve, con una nueva exposición, esta de acuarelas y dibujos, celebrada 

del 17 de diciembre de 1977 al 7 de enero de 1978.
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a los pintores más representativos del país. Pretende mantener una línea ajena a la 
comercialidad. Se trata de un esfuerzo que merece la pena apoyar. Y he querido 
colaborar en esa especie de culturización […] que se está intentando»45.

La apuesta de Varron por, en palabras de Tapia, un arte distintivo de los nuevos 
tiempos, renovador, comprometido con la calidad y la originalidad y, por añadidu-
ra, próximo a los artistas locales o provinciales, encuentra otro ejemplo relevante 
en la primavera de 1975. En concreto, entre los días 3 y 15 de abril de dicho año 
expone en la sala salmantina una muestra de sus recientes dibujos el profesor de la 
Escuela de Artes y Oficios Luis de Horna (Salamanca, 1942). Destacado ilustrador, 
es Horna por entonces un artífice joven, pero ya experto en las artes del dibujo, 
en las que resulta premiado con galardones de alcance, incluso, internacional. Pre-
cisamente como exponente de la solidez de su trayectoria en este ámbito, expone 
en Varron un conjunto de dibujos imaginativos, sencillos y reflexionados, fruto 
de su madurez, honestidad, introversión y paciencia46. Un juicio precipitado los  
calificaría entre lo naif y lo surrealista, probablemente por su predilección por  
los motivos naturalistas y los escenarios fantásticos, en los que lo real convive con 
lo imaginado o soñado. Sin embargo, más allá de calificativos limitadores, es la obra 
de Horna expresión melancólica, aun pese a su colorido y viveza, de un presente 
y un pasado idílicos (probablemente idealizados también) que están siendo devo-
rados, al parecer del artista, por una sociedad deshumanizada. Se observa pues 
cómo, con formas, motivos y colores muy distintos, Tapia y Horna coinciden en 
lanzar un grito de socorro frente a la realidad que los rodea, convirtiendo su arte 
en alerta ante lo que ha de venir y, en esa medida, en reivindicación de mundos 
perdidos. Alarmados ante la monstruosidad, la maldad, la mercantilización, la 
impostura e, incluso, la animalización del hombre, ofrecen una respuesta lírica, en 
distinta clave de lectura, eso sí, con el objetivo común de fomentar la reflexión y 
recapacitación del hombre ante su devenir histórico.

Volviendo a Horna, es perceptible en su trabajo, frente al de Tapia, mayores 
dosis de optimismo y confianza, si no ya en el futuro, sí en la capacidad del ser 
humano para revertir ese destino y encauzarlo hacia metas más elevadas. No cabe 
duda de que la espiritualidad que manifiesta el autor a lo largo de su vida tiene 
mucho que ver en esta manera positiva y alegre de encarar las adversidades del 
presente. Pese a ello, no deja de ser esta exhibición la expresión de un «mundo 
misterioso, o rico, en el que, como en los sueños de pesadilla, los seres parecen 
investidos de una mezcla extraña de humanidad y animalidad. O, mejor dicho (…), 
de una humana animalidad»47, quedando las esperanzas de recuperación patentes 
en la gracia de algunas imágenes, evocadoras de la mentalidad infantil.

45 SANTOS, Jesús María. «Ramiro Tapia, pintor charro por primera vez en Salamanca». En El 
Adelanto, 30 de mayo de 1974, p. 5.

46 SANTOS, Jesús M. «Luis Horna: De la ingenuidad a la introversión». En El Adelanto, 4 de abril 
de 1975, p. 5.

47 «Obras de Luis de Horna, en “Várron”». En La Gaceta, 6 de abril de 1975, p. 19.
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La relación de Luis de Horna con Varron se afianza y consolida tras esta 
experiencia y con el paso del tiempo, fruto del éxito de esta primera colaboración 
conjunta. Así se manifiesta en 1980, cuando entre el 6 y el 20 de marzo los graba-
dos, óleos, acrílicos, acuarelas y dibujos del artista salmantino vuelven a la galería, 
como un modo de confirmar la madurez y seguridad creativas que atraviesa Horna 
por entonces. En 1983, entre el 26 de mayo y el 6 de junio, Horna regresa por 
tercera vez a Varron con un conjunto de once ilustraciones que integran la carpeta 
Poemas a Alicia; aguafuertes creados con motivo de la presentación del poemario 
de Eduardo Marcos48. En 1985 se celebra en Varron la cuarta muestra individual de  
Horna, titulada Sonetos para ver y otras pinturas (del 16 de abril al 6 de mayo).

En la vindicación de lo salmantino, por cuanto tiene también de trabajo de 
calidad e innovación, Varron no puede pasar por alto la aportación de la escultura 
a la revitalización de las artes provinciales. Así, de esa confluencia reivindicativa 
tanto de lo artístico como de lo local, nace la exhibición La mujer en la escultura 
de Agustín Casillas, que se celebra desde el 12 de abril de 1978 y hasta el día 29 
del mismo mes49.

A través de once bronces, dieciocho hormigones, un aluminio, dos barros 
cocidos y tres alabastros, el artista de Salamanca realiza un recorrido exhaustivo 
por un tema que le es especialmente grato. Su dedicación y constancia al mundo 
escultórico ha encontrado en él, a lo largo de los años, salida a través de temas 
recurrentes como el infantil o el de los tipos populares, siendo ahora ocasión de 
dar carácter recopilatorio a una muestra concentrada en la obsesión de Casillas 
(Salamanca, 1921-2016) por el universo femenino, en particular por aquel que 
tiene que ver con su desempeño en la vida cotidiana, otorgando gracia, lirismo 
y plasticidad al resultado sin recurrir a temas ampulosos, sino a los que ofrece el 
devenir diario.

Este estudio escultórico de la condición de la mujer en el siglo XX es afrontado 
por Casillas «con un sentido tradicional, como si se diera una perfecta simbiosis 
entre lo que el escultor siente sobre el motivo y lo que este representa por tradi-
ción: la armonía, la maternidad, la comunicación y, a veces, la soledad». El realismo 
que manifiestan la mayoría de las piezas del escultor no es óbice para que este se 
combine, en determinados ejemplos, con tendencias más simbólicas y sugerentes e, 
incluso, próximas a la abstracción, de un «figurativismo sutilizado», como se apunta 
desde los diarios. Sea como fuere, el resultado del conjunto «es un todo armónico, 
cuyas constantes parecen gravitar de unas figuras a otras»50, razones para acercarse 
a Varron a refrendar las opiniones que los salmantinos tienen de su convecino, tal 
y como animan los periódicos.

48 «Ilustraciones de Luis Horna en Varron». En El Adelanto, 27 de mayo de 1983, p. 3. 
49 Tiempo después, en 1981, Casillas regresa de nuevo a Varron con un conjunto de aspiracio-

nes antológicas en el que, no obstante, también presenta algunos nuevos trabajos. Esta exposición se 
celebra entre el 17 de marzo y el 6 de abril (con tres días de prórroga sobre el calendario original).

50 F.C. «La mujer en la escultura de Agustín Casillas». En La Gaceta, 19 de abril de 1978, p. 7.
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Antagónica a la obra de Casillas en forma, fondo, motivación y aliento es la 
que el joven poeta, pintor y dibujante Aníbal Núñez (Salamanca, 1944-1987) lleva 
a Varron en el invierno de 1983 (hasta el 1 de marzo). Conocido sobre todo por 
su inspiración lírica y apreciado desde lo plástico por sus retratos, regresa Núñez a 
la palestra pública tras un silencio demasiado largo e injustificado para los críticos, 
con el fin de exponer una serie de paisajes interiores y exteriores en los que no 
cabe duda de que el artista, sensible hasta el extremo, se exhibe peligrosamente a 
sí mismo. Si bien en ellos los comentaristas aprecian a un autor maduro, intenso, 
libre y definido, se aprecia en sus palabras un cierto deje de reproche al mutismo 
de Núñez, a su refugio en su torre de cristal, a su falta de constancia y a su dejadez 
que, consideran, ha llegado a restar eficacia a una carrera que podría haber sido, 
siempre a la luz de algunas voces, más prolífica y, en consecuencia, más sólida51.

Y como la resistencia al anquilosamiento es una de las máximas de Varron, 
desde la iconoclastia e imprevisibilidad de Núñez el péndulo de la galería pasa 
a señalar el academicismo de corte clásico cultivado durante su carrera por el 
escultor Francisco González Macías (Béjar, 1901-Madrid, 1982), de quien en 1984 
se cumple el segundo aniversario de su fallecimiento.

En homenaje a su trayectoria y a la admiración que su trabajo despertó entre 
sus contemporáneos, Varron abre sus puertas hasta el 5 de noviembre a una cita 
con visos de antología, en la que se concitan cuarenta de sus dibujos y otras tantas 
esculturas de propiedad familiar. La ocasión sirve, por tanto, para hacer reverdecer 
entre los viejos conocidos y para dar a conocer, en el caso de los nuevos, el arte 
correcto de González Macías, oscilante entre sus conocidas piezas animalistas, 
religiosas e infantiles (estas últimas las más ponderadas del conjunto) y sus menos 
populares creaciones abstractas, que pasan además por ser las más inconsistentes de 
las exhibidas. El resumen final es el de la distinción hecha a un «artista enamorado 
de su trabajo, honrado, coherente y fiel a un academicismo creativo»52.

Dejando al margen este tipo de exposiciones conmemorativas, la vitalidad de 
las nuevas generaciones de artistas sigue inundando la galería, ampliando la nómina 
de autores jóvenes que usan la sala como trampolín desde el que comenzar a pro-
yectar su arte, fruto del riesgo y la innovación. A este grupo pertenece Jesús Alonso 
(Soria, 1958), quien, si bien no oriundo de Salamanca, mantiene lazos afectivos y 
profesionales con una ciudad en la que es profesor, lo que permite encuadrarlo en 
esta categoría objeto de estudio. Y es en Varron donde Alonso da impulso a una 
trayectoria activa, que le permite viajar y formarse en distintos lugares del mundo, 
exponer en reconocidas citas culturales y forjarse una carrera que, no por breve, 
deja de ser madura, interesante y con proyección de futuro.

51 LOZANO, Aníbal. «Aníbal Núñez». En El Adelanto, 24 de febrero de 1983, p. 3.
52 MACHADO. «Exposición homenaje a González Macías en el segundo aniversario de su muerte». 

En El Adelanto, 14 de octubre de 1984, p. 19.
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A finales de noviembre de 1987 Alonso, superada una etapa de naturalezas 
muertas de grandes dimensiones, opta por exhibir en Varron sus nuevas propuestas, 
empapadas de referencias a la pintura española de los grandes maestros, tanto en 
sus homenajes a Zurbarán, Goya o Valdés Leal como en la reducida gama cromá-
tica de la que se sirve (colores parcos limitados a marrones, grises, negros, ocres, 
verdosos y azules sucios aplicados con pinceladas densas y empastadas) o «por lo 
elemental y lo escasamente grandilocuente de las figuras que en todo momento 
aparecen pensativas o concentradas en sí mismas», aisladas en su soledad y con el 
rostro sin definir, en un contexto con el que no establecen relación.

Este nuevo ciclo, introspectivo de la labor del autor, no supone una ruptura 
radical con su anterior etapa sino, más bien, una continuación natural de las refe-
rencias argumentales de entonces, aunque nos revela, de manera más evidente que 
antes, la preocupación de Alonso por reflexionar sobre su papel como creador, 
sobre las obras que engendra e, incluso, sobre los medios pictóricos de los que 
se vale; rasgos significativos de un proceso de decantación y maduración tanto 
personal como profesional. Ante este paso dado por el artista en su progresión, 
no extraña que los críticos aplaudan, desde la prensa, la exposición colgada en 
Varron, manifestación de un «expresionismo rotundo, sobrio, pero a la vez ese 
mismo estoicismo se termina convirtiendo en un estallido de buena pintura que no 
dejará de llamar la atención por sus indudables aciertos»53. Así, gracias a su talento 
y al empuje crítico ofrecido por los medios de comunicación, Alonso consigue 
transformar esta cita, además, en un éxito de visitas y ventas54.

La pintura «simbólica, magicista y fantasmagórica, barroca, inquisitorial y mística 
a la española»55 de Alonso regresará a Varron en otras ocasiones; por ejemplo, en 
el invierno de 198956 o entre el 12 de marzo y el 13 de abril de 199357.

También verá evolucionar su carrera, de importante promesa a firme realidad, 
la trayectoria artística de Florencio Maíllo (Mogarraz, 1962) a través de la galería 
Varron, en cuyos espacios tendrá ocasión, igual que Alonso, de ir evidenciando 
su evolución profesional, su maduración como creador y sus éxitos nacionales e 
internacionales.

Tras darse a conocer en la sala en una muestra colectiva celebrada pocos meses 
atrás, Maíllo realiza su primera muestra individual en Varron entre el 4 y el 19 de 

53 MACHADO. «Jesús Alonso, un viaje alrededor de la pintura». En El Adelanto, 26 de noviembre 
de 1987, p. 1 (suplemento Gran Vía).

54 J.A.G. «Jesús Alonso, en la Galería Varrón». En La Gaceta, 4 de diciembre de 1987, p. 7.
55 MORA PIRIS, Alejandro. «La originalidad de un pintor salmantino, Jesús Alonso». En El Ade-

lanto, 30 de noviembre de 1987, p. 8.
56 J.A.G. «Desde ayer, Jesús Alonso de nuevo en la Galería Varrón». En La Gaceta, 2 de diciem-

bre de 1989, p. 10.
57 J.A.M. «El pintor Jesús Alonso expone sus más recientes trabajos en la sala Varron». En La 

Gaceta, 15 de marzo de 1993, p. 12.



LA PRENSA SALMANTINA COMO ALTAVOZ DE LA VANGUARDIA ARTÍSTICA…

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 215

diciembre de 199058. En ella combina su ya acusado y valorado romanticismo con 
un sesgo cada vez más radical y potente, que formalmente se expresa a través de un  
mayor predominio de la geometría en sus cuadros. En ellos, la «fuerza del óxido y 
del hierro reflejan la racionalidad del hombre de vuelta hacia la naturaleza, tema 
principal de este pintor». Junto a la potencia telúrica de las obras de Maíllo, a los 
críticos les interesa el empleo que hace del color, con gamas de blancos y negros 
salpicados de variados tonos tierra, como no puede ser de otro modo en un artista 
tan mimetizado con el entorno natural. Es más, para potenciar estas sinergias, el 
autor mezcla la pintura con materiales de desecho tales como papeles de perió-
dico, cemento o serrín. Con esta combinación surge, según los medios, un arte 
sugerente, en el que «unas formas regresivas tienden a una integración nueva»59.

Y mientras se forja un artista cuya evolución personal y profesional va a ser 
testada por los aficionados y por los diarios a través de Varron, la sala sigue 
combinando su interés por la juventud y el riesgo con la solidez que otorgan las 
largas trayectorias, contrastadas a base de años de trabajo, esfuerzo y avances. A 
este segundo grupo pertenece el artista local Manuel Sánchez Méndez (Salamanca, 
1930-2014), quien, a pesar de atesorar una carrera de varias décadas, cimentada 
además en la docencia y formación de nuevas generaciones, sigue siendo capaz 
de sorprender al público con obras inéditas, cargadas de posibles interpretaciones 
e infinitas lecturas.

El experimentado pintor muestra, hasta el 25 de noviembre de 1991, una 
selección de veintinueve nuevos lienzos, paisajes en su mayoría, en los que la 
refinación, madurez y claridad que atesora en lo personal quedan en evidencia en 
lo formal (figura 11). Los resultados son, al decir de la prensa, obras armoniosas y 
ordenadas, bien estructuradas, que ofrecen la sensación de que los elementos que 
las forman se funden en ellas de modo lógico o coherente, tal y como sucede, de 
hecho, en la propia naturaleza60.

Sánchez Méndez es ejemplo de cómo Varron, para potenciar y apoyar el arte 
local, se nutre de las experiencias nacidas en la Facultad de Bellas Artes de la uni-
versidad salmantina, único foro regional de sus características y, por ello, cantera 
del talento artístico, de la experimentación y la novedad en el ámbito creativo. 
Profesores y alumnos del centro encuentran en la galería acomodo a sus expe-
riencias, estableciéndose una sinergia entre Varron y autores de la que todos se 

58 A partir de ese momento, regresará periódicamente a Varron con otras exhibiciones individua-
les como, por ejemplo, la que tiene lugar en noviembre de 1992. Ver, por ejemplo, J.A.G. «Florencio 
Maíllo, esencia de la joven pintura salmantina». En La Gaceta, 10 de noviembre de 1992, p. 12 o la del 
otoño de 1995 (del 10 de noviembre al 12 de diciembre). Ver MERINO, José F. «Varron presenta la 
última etapa pictórica de Maillo». En El Adelanto, 11 de noviembre de 1995, p. 20. 

59 INIESTA, Carmen. «Florencio Maíllo: Pasión romántica de la realidad». En El Adelanto, 17 de 
diciembre de 1990, p. 39.

60 «Los paisajes de Méndez se muestran este mes en la galería “Varron”». En La Gaceta, 10 de 
noviembre de 1991, p. 14 y MERINO, José F. «El pintor salmantino Manuel Méndez expone su obra 
abstracta». En El Adelanto, 10 de noviembre de 1991, p. 14.
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benefician; la sala porque amplía, multiplica y diversifica su programación y los 
artistas porque disponen de un espacio de calidad y solvencia en el que darse a 
conocer al gran público o, como ocurre con Sánchez Méndez, ratificar sus hallazgos 
y consolidar su evolución como creador a través del contacto con los aficionados.

FIGURA 11: Vista de la exposición de Manuel Sánchez Méndez en galería Varron.  
La Gaceta, 10 de noviembre de 1991, p. 14 (fotografía: Plaza).

La lista de nombres que se ven beneficiados de esta relación es grande, inclu-
yendo los de Rafael Sánchez Carralero, Juan José Gómez Molina, Lorenzo Gon-
zález, José María Lillo, Carlos Pascual, Javier Pereda, José Luis Pérez Fiz, Hipólito 
Pérez Calvo, José Manuel Prada, Bruno Marcos, José Fuentes, Gaspar Escudero, 
Luis Acosta, Carlos de Paz, Javier Gómez de Segura, Concha Sáez o Fernando Gil, 
entre otros. Todos ellos, en uno u otro momento de sus vidas, como docentes o 
como estudiantes, han estado vinculados a Salamanca y a su Facultad de Bellas 
Artes, siendo testimonio de cuanto estamos comentando.

También lo es Fernando Segovia, asiduo expositor de Varron, que utiliza como 
foro en el que dar a conocer sus pasos en el ámbito pictórico. Un ejemplo es el de 
la exhibición que presenta, a lo largo de marzo de 1996, en la que el salmantino 
recopila medio centenar de obras recientes enfocadas en las distintas técnicas del 
collage, a través del cual «intenta acercarse al lenguaje poético y musical»61 (figura 

61 MERINO, José F. «Agenda cultural para el fin de semana». En El Adelanto, 1 de marzo de 
1996, p. 13.
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12). Mediante un vocabulario austero en elementos (papel, cartón, cuerda, hilos, 
palos de madera, grapas…) y colores (blancos, negros, grises y ocres), Segovia 
busca potenciar el equilibrio entre los componentes, reivindicando su ascetismo y, 
al tiempo, ennobleciendo la capacidad expresiva de los mismos62. La reducción de 
elementos y la exploración de la esencialidad en esta nueva faceta de su carrera 
son subrayadas desde los diarios locales y han llevado a Segovia a recurrir a la 
filosofía oriental, lo que explica afirmaciones como esta, que recogen los medios: 
«Me interesa el diálogo puro y simple de los objetos en la máxima cercanía a su 
pureza original»63.

FIGURA 12: Fernando Segovia ante sus obras, expuestas en galería Varron.  
El Adelanto, 3 de marzo de 1996, p. 12.

Junto a su afán por fomentar y estimular a las nuevas y/o consolidadas per-
sonalidades del arte salmantino, Varron también es receptiva a homenajear y, en 
ese mismo sentido, a dar valor y visibilidad, a aquellas otras manifestaciones con 
las que se contribuya a crear ambiente cultural en la zona. Así, son destacables las 
colectivas que, girando en torno a un concepto o una personalidad, se van des-
plegando en la sala a lo largo de las décadas, permitiendo también al aficionado 
aproximarse, en una única visita, a un panorama artístico, tanto pictórico como 
gráfico o escultórico, variado y atractivo.

62 MERINO, José F. «Segovia “desnuda” su obra en la última muestra reunida en Varron». En El 
Adelanto, 3 de marzo de 1996, p. 12.

63 J.A.M. «Una didáctica sobre las técnicas del collage». En La Gaceta, 3 de marzo de 1996, p. 15.



LAURA MUÑOZ PÉREZ

218 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018

A este grupo pertenecen exhibiciones como la que, por ejemplo, entre el 11 
de marzo y el 5 de abril de 1978 homenajea al poeta José Ledesma Criado a través 
de las obras de veinticinco artistas como Andrés Abraido del Rey, Francisco Arias, 
José Sánchez Carralero, Zacarías González, María Cecilia Martín, Venancio Blanco, 
Ángel Mateos o el fotógrafo José Núñez Larraz, por citar algunos.

Los agasajos nostálgicos a figuras relevantes del arte o la cultura o a aconteci-
mientos significativos (como el quinto centenario del descubrimiento de América 
en 1992, por ejemplo) coexisten, en este conjunto de muestras, con propuestas 
caracterizadas por su riesgo y juventud. En varias ocasiones los noveles autores 
salmantinos o vinculados a la ciudad a través de su Facultad de Bellas Artes buscan 
el apoyo mutuo para sacar adelante planteamientos para los que, individualmente, 
aún no atesoran la suficiente madurez o la cantidad de obra imprescindible. Varron, 
atendiendo a estas necesidades especiales, les pone su espacio a disposición para 
que, en él, den rienda suelta a su entusiasmo y emoción y, además, se prueben a 
sí mismos en las lides expositivas.

Una de esas colectivas juveniles se muestra al público desde el 7 de mayo y 
hasta el 25 de junio de 1999. Se trata de una propuesta nada convencional titulada 
Habitable 2002 en la que, por primera vez, es Santiago Martín el que da a los siete 
autores participantes unas premisas de trabajo, pues es su intención enfrentarlos a 
un proyecto artístico sugerente que trate acerca de la elaboración de un prototipo 
de vivienda (figura 13). Desde el vestíbulo, que se basa en una idea pictórica de 
Manuel Quejido, se pasa a la cocina, elaborada con esculturas de cristal de Fran-
cisco Javier Núñez Gasco, hasta llegar al salón, fruto de la colaboración entre Jesús 
Ramón Palmero y José Antonio Juárez. La casa se completa, por supuesto, con un 
aseo, resuelto con piezas de plástico de Carlos Álvarez Cuenllas, y un dormitorio, 
cuyo planteamiento comparten Isidro Tascón y Ana Hernando.

Los críticos se muestran sorprendidos ante la originalidad, sugerencia y singu-
laridad de la invitación, pero también admirados por el riesgo que, una vez más, 
Varron corre ante este ejemplo de trabajo colectivo y dirigido, pero desarrollado en 
plena libertad. Y es que, en sus veinticinco años de historia, es la primera vez que 
la sala se enfrenta a un proyecto de estas características, consolidando no solo su 
buen hacer, su compromiso con la vanguardia o su apuesta por los jóvenes valores 
sino, sobre todo, su buena salud tras superar su primer cuarto de siglo en activo.

El resultado es recibido por los espectadores con iguales dosis de recelo o 
confusión que de interés y entusiasmo64, suponiendo el colofón perfecto a la 
temporada de exhibiciones de Varron, que cierra el ciclo expositivo de 1999 con 
un broche de oro. Es más, el interés que despierta la propuesta será tal –y, en esa 
medida, el éxito atribuible a la sala se incrementará–, que varias galerías nacionales 

64 MONTERO, José A. «La galería Varron apuesta por la vanguardia artística para cerrar la tem-
porada expositiva». En La Gaceta, 14 de mayo de 1999, p. 16 y J.F.M. «Siete jóvenes artistas transforman 
Varron mediante una instalación». En El Adelanto, 14 de mayo de 1999, p. 16.
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muestran curiosidad por Habitable 2002 y manifiestan su deseo de exponerla. La 
primera en hacerlo, dando alcance nacional a una iniciativa salmantina, es Espacio 
Cruce, de Madrid, donde se exhibe la colectiva desde el 5 de noviembre de 199965.

FIGURA 13: Panorámica de la exposición colectiva Habitable 2002, en galería Varron.  
La Gaceta, 14 de mayo de 1999, p. 16 (fotografía: C. Fotógrafos/Barroso).

La nómina de artistas que concurren en Varron a lo largo de los años y que, 
por nacimiento, trayectoria profesional o circunstancias personales se sienten 
involucrados con Salamanca es también más amplia de lo que los nombres aquí 
desplegados representan, debiéndose completar con otros muchos como los de 
Mariano Sánchez A. del Manzano, Joaquín Laca Secall, Ángel Moreta, Manuel Moro-
llón, Ángel Mateos, Encarnación Hernández, Rafael Torres, Jesús Coyto, Gregorio 
Rodilla, Domingo Sánchez Blanco, Gaspar Escudero o Manuel Belver, entre otros.

Si bien el abanico de exposiciones, tanto individuales como colectivas, que 
Varron atesora a lo largo de sus casi treinta años de historia es suficientemente 
ilustrativo como para confirmar su validez, calidad, criterio y éxito, los propios 
aficionados se encargan de refrendar estas sensaciones no solo con su asistencia a 
la sala sino, incluso, con el reconocimiento público a esa labor en forma de pre-
mio, aunque sea este más bien simbólico. En efecto, en 1983, con una década de  

65 J.F.M. «Varron exporta su “Habitable 2002”». En El Adelanto, 21 de octubre de 1999, p. 16.
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vida a sus espaldas, Varron es elegida por los ciudadanos como la mejor galería 
de arte de Salamanca tanto en imagen como en calidad de sus servicios, hecho 
que, lógicamente, alienta a Santiago Martín a la hora de seguir la línea ascendente 
de la sala que regenta66.

3. MÁS ALLÁ DEL MUNDO EXPOSITIVO. VARRON COMO ACICATE  
Y REFERENTE CULTURAL SALMANTINO

En el momento en que Varron pasa a valorarse como una sala asentada dentro 
del mundo cultural salmantino, Santiago Martín se permite comenzar a diversificar 
su poder de convocatoria con iniciativas que son un aliciente más a la hora de 
continuar dinamizando un panorama artístico-mercantil en Salamanca que, si bien 
bastante ágil, ha acumulado el suficiente retraso respecto a otros núcleos más 
fuertes y despiertos como para no poder dejar pasar la más mínima oportunidad 
de regeneración y revitalización. En esa línea se puede enmarcar la iniciativa que 
Varron lanza en 1984, y que no es otra que la convocatoria de un premio de dibu-
jo en homenaje a Mary Martín, pintora salmantina (aunque afincada en México) 
recientemente fallecida a quienes sus amigos en la distancia quieren homenajear 
con este gesto.

Al galardón, dotado con un premio de 25.000 pesetas, solo tienen acceso 
autores menores de treinta años y residentes en la provincia, quedando la pieza 
premiada en manos de la familia de Mary Martín, con el fin de que pueda decidir 
sobre el destino de la misma. El tema y la técnica elegidos son libres y, con los 
trabajos seleccionados por el jurado, se organiza en la galería una exhibición para 
que el público también pueda ofrecer su opinión sobre los resultados a concurso. 
Sin embargo, la decisión final la toma un comité profesional67.

En su edición inaugural el ganador del trofeo es José María Benéitez, si bien 
Florencio Vicente Cotobal recibe, por la calidad de su quehacer, una mención de 
honor. En el jurado encargado del fallo del concurso figuran, entre otros, autores 
conocidos de la familia artística de la zona como Aníbal Núñez, Manuel Sánchez 
Méndez –no solo en calidad de pintor sino como decano de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Salamanca– y Enrique R. Panyagua, profesor de Arte 
en idéntica institución68.

De distinto signo, pero también indicativa del interés revitalizador de Varron e, 
incluso, de su capacidad de liderazgo comercial, es la iniciativa que se desarrolla 

66 «Ilustraciones de Luis Horna en Varron», ob. cit.
67 «La Galería “Varron”, convoca un premio de dibujo en homenaje a la pintora Mary Martín». 

En El Adelanto, 14 de enero de 1984, p. 14. Idéntico suelto en La Gaceta, con fecha de 15 de enero 
de 1984, p. 18.

68 «José María Benéitez, premio de dibujo “Mary Martín”». En El Adelanto, 24 de mayo de 1984, p. 5.



LA PRENSA SALMANTINA COMO ALTAVOZ DE LA VANGUARDIA ARTÍSTICA…

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 62, 2018 221

en septiembre de 1994, coincidiendo con las festividades salmantinas (en concreto, 
del 10 al 21 de dicho mes), consistente en la conversión temporal de varias calles 
de la ciudad en una galería de arte al aire libre.

Con motivo de la reapertura al tráfico rodado de la calle Azafranal (en cuyas 
inmediaciones se encuentra Varron) tras varios meses de urbanización del entor-
no, la asociación de comerciantes de la zona, apoyada por el Ayuntamiento y 
por Santiago Martín como organizador del evento, toma esta decisión cultural, 
que lleva a decorar los escaparates de los alrededores con un total de cuarenta y 
cinco obras. Así, quienes circulen por las calles Azafranal, Monroy, Cristo de los 
Milagros, Franciscas, pasaje de Azafranal y Bermejeros podrán admirar trabajos de 
Joan Miró, Antoni Tàpies, Manolo Valdés, Florencio Maíllo, Lucio Muñoz, Equipo 
Crónica, Jesús Alonso, Antonio Saura, Josep Guinovart, Gerardo Rueda, Venancio 
Blanco o Amadeo Gabino, entre otros. Los grabados, pinturas y esculturas de estos 
y otros artistas se completan, además, con la colocación, en las aceras de la calle 
Azafranal –principal de este barrio–, de seis esculturas de grandes dimensiones, 
obras de Severiano Grande, Fernando Mayoral y Paco Barón69.

Pese al éxito popular de la iniciativa, Santiago Martín no se muestra del todo 
conforme con su desenvolvimiento, criticando el «tufillo rural» que, en estas cues-
tiones, sigue desprendiendo Salamanca. La razón se debe a que él, como experto 
en la materia, exigió unas determinadas condiciones de exhibición que no se han 
cumplido. Con un criterio expositivo atesorado durante décadas, Martín solicita 
un espacio mínimo para colocar cada obra, que esta se ubique aparte del resto 
de objetos del escaparate y que cuente con un foco de luz independiente. Al no 
respetarse estas sugerencias, las «pinturas han quedado agobiadas entre telas y las 
esculturas perdidas entre variadas mercancías»70, provocando el disgusto y enfado 
de los artistas, algunos de los cuales llegan a exigir la retirada de sus trabajos71.

Más allá de estas actuaciones, limitadas en lo geográfico al marco de lo local o, 
en todo caso, provincial, a Varron hay que agradecerle ser pionera en la difusión 
del conocimiento de lo salmantino fuera de sus pequeñas fronteras. En efecto, 
como corresponde a una galería que, desde la capital del Tormes, desea ser tram-
polín para una manera de concebir el arte y el negocio de este en la España de 
entonces y, sobre todo, plataforma de lanzamiento de nuevos valores de la plástica 

69 CASILLAS, Antonio. «La calle Azafranal albergará una exposición de arte en los escaparates y 
las aceras». En La Gaceta, 7 de septiembre de 1994, p. 7.

70 MARTÍN, Santiago. «La exposición de Azafranal». En La Gaceta, 19 de septiembre de 1994, p. 4.
71 Por otro lado, en la noche del 14 de septiembre tiene lugar un acto vandálico del que los 

medios se hacen eco con afán crítico. En esa jornada, dos personas arrancan de su pedestal una obra 
de Fernando Mayoral, que queda destrozada, y desclavan otra de Severiano Grande, que apenas sufre 
desperfectos. Ello obliga a reubicar el resto de esculturas en torno a un único espacio, para que la 
vigilancia policial pueda ser más estrecha alrededor de ellas. Ver, por ejemplo, CASILLAS, Antonio. 
«Dos menores destrozan una escultura de Mayoral situada en la calle Azafranal». En La Gaceta, 15 de 
septiembre de 1994, p. 5 y SERRANO, Isidro L. «Concentran las esculturas de Azafranal para evitar 
nuevos actos vandálicos». En El Adelanto, 16 de septiembre de 1994, p. 8.
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contemporánea, el marco estrictamente salmantino resulta insuficiente, razón por 
la cual, cuando la estabilidad y fama de la sala están asentadas, llega el momento 
de bregarse en situaciones de más amplio espectro; riesgo que, por otra parte, es 
aplaudido, comentado y documentado tanto desde El Adelanto como desde La 
Gaceta. Así se entiende que, a partir de 1986, Varron haga presente el arte que se 
hace y expone en Salamanca a través de la Feria Internacional de Arte Contem-
poráneo ARCO, que tiene lugar en el recinto ferial Ifema de la Casa de Campo de 
Madrid entre los días 10 y 15 de abril. Santiago Martín logra que su galería sea la 
primera salmantina en estar presente en este evento cultural, foro de intercambio 
artístico de primer nivel e importante ámbito de negocios, pues es allí donde se 
cierran ventas, se acuerdan exposiciones y se proponen intercambios que, a la 
postre, redundan en una programación de exhibiciones más ambiciosa.

Para esta aventura inaugural Varron se hace con dos stands, el de mayor superficie 
dedicado al pintor conquense Miguel Zapata y otro en el que se da a conocer la 
obra de Luis de Horna (acuarelas, acrílicos y aguafuertes) y de la escultora, también 
salmantina, Encarnación Hernández72 pues, no en vano, el objetivo básico de esta 
experiencia es, en palabras de su director, «promocionar artistas de Salamanca». 
De hecho, como tal vive esta cita Horna, quien considera que, aunque no logre 
vender ningún trabajo, la oportunidad valdrá la pena en la medida en que allí se 
contacta, con facilidad y asiduidad, con galeristas, coleccionistas, artistas o críticos, 
«quienes indudablemente pueden ampliar las posibilidades de acción y, desde 
luego, la experiencia del artista». Por añadidura, el artista cree que, en ARCO, va a 
poder contrastar su obra con la de otros compañeros, comprobando si su camino 
«es de alguna manera aceptado […] y si está en línea con la trayectoria general»73.

Al término de la feria el balance para Varron, su director y los artistas invitados 
es muy positivo. Si bien las ventas han llegado, únicamente, para cubrir los gastos  
de organización, traslado, publicidad, alquiler de los stands, etc.74, durante los días de  
exhibición se han establecido contactos con galerías y artistas tanto nacionales 
como extranjeros, se ha enriquecido el bagaje de la sala y se han constatado las 
líneas directrices que sigue el mercado del arte en España y en otros países, lo 
que desemboca en un ambiente optimista que invita a repetir la experiencia en 
venideras ediciones75.

72 En El Adelanto: MACHADO. «La galería “Varron” estará presente en “Arco 86”», 11 de diciembre 
de 1985, p. 16; MACHADO. «Nueva edición de la feria internacional de arte “Arco 86”», 21 de marzo 
de 1986, p. 11, y A.L.H. «La galería salmantina “Varron”, presente en “Arco 86” que se inauguró ayer», 
10 de abril de 1986, p. 5.

73 GARCÍA IGLESIAS, J. A. «Dos artistas salmantinos expondrán en ARCO’86». En La Gaceta, 8 
de abril de 1986, p. 8.

74 Ocho cuadros en el caso de Zapata, varias obras gráficas en el de Horna y sin suerte para 
Hernández, que no fragua la venta de ninguna escultura. MACHADO. «La galería “Varron” dejó huella 
en “Arco 86”». En El Adelanto, 25 de abril de 1986, p. 12.

75 GARCÍA IGLESIAS, J. A. «La presencia salmantina en ARCO’86, acierto y éxito». En La Gaceta, 
24 de abril de 1986, p. 7.
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Efectivamente, Varron regresa a ARCO en su edición de 1987 (del 12 al 17 de 
febrero en idéntico escenario al del año anterior) y, como en el caso previo, lo 
hace combinando la efectividad de un artista de renombre consolidado, que en 
esta ocasión es el norteamericano Jerry Sheerin, con la ilusión por afianzar una 
carrera en ascenso del joven Jesús Alonso. Alonso opta por presentar en la feria 
sus naturalezas muertas de gran tamaño y Sheerin acude con sus identificativas 
imágenes, aquellas que recurren a espacios y arquitecturas sugeridas en un empleo 
personal de la nueva figuración narrativa76.

El éxito es medido desde la prensa salmantina no solo por la calidad de los 
artistas representados sino, sobre todo, porque la selección de galerías, en esta oca-
sión, ha sido sometida a rigurosos criterios por parte de los organizadores, garantía 
de que el prestigio y calidad de la cita se incrementa año tras año. Así, más allá de 
valorar el contacto con galerías, críticos o autores nacionales e internacionales o de 
felicitar las ventas logradas, los medios de comunicación consideran que Varron, al 
salvar el escollo de la selección previa, ha alcanzado un reconocimiento que, en 
gran medida, repercute en el nivel de consideración artística de toda Salamanca77.

Con estas dos presencias consecutivas en ARCO parece que Varron puede 
felicitarse por haber logrado hacerse, por méritos propios, con un espacio estable 
en la que, en los años 80, es la feria de arte contemporáneo más importante de 
España (y una de las más significativas de Europa). Es lógico que, aprovechando 
esta progresión ascendente, decida estar presente también en la edición de 1988 
(del 11 al 16 de febrero en idéntico escenario que en años pasados), en la que 
pretende, una vez más, sorprender con su elección de autores.

El protagonista entonces es el salmantino Carlos Piñel, que soporta en exclusiva 
la responsabilidad del éxito (o no) de Varron en esta edición de ARCO. Para ello, 
acude a la cita con una serie de pinturas y esculturas78 con las que, si la suerte le 
sonríe, podrá abrirse de forma definitiva al mercado nacional e internacional, «con 
el prestigio y las posibilidades que ello supone a cualquier artista»79.

Bregada en las dificultades organizativas y expositivas de una feria internacional 
de arte como ARCO80, Varron se siente capacitada para dar el salto más allá de las 

76 «De nuevo la galería Varron estará presente en Arco 87». En El Adelanto, 8 de febrero de 
1987, p. 4 (suplemento Gran Vía).

77 GARCÍA IGLESIAS, J. A. «La Galería Varron participa en la Feria Internacional de Arte Con-
temporáneo de Madrid (ARCO’87)». En La Gaceta, 15 de febrero de 1987, p. 7.

78 «Carlos Piñel estará presente en Arco 88». En El Adelanto, 21 de enero de 1988, p. 3 (suple-
mento Gran Vía).

79 J.A.G. «Salamanca asistirá a la Feria de Arte Contemporáneo ARCO’88». En La Gaceta, 7 de 
febrero de 1988, p. 7.

80 Varron no volverá a ARCO durante la década de los 90 pues, si bien parece que en sus 
participaciones el resultado global y final no es negativo, Santiago Martín considera que el trato que 
su galería ha merecido en las ediciones en que ha estado presente ha sido discriminatorio, lo que le 
lleva a renunciar a su presencia en la feria. J.A.M. «Salamanca no estará presente en ARCO’97». En La 
Gaceta, 9 de enero de 1997, p. 11.
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fronteras españolas y comenzar a llevar el nombre de la galería (y de Salamanca, 
como bien se empeñan en recordarle desde los medios de comunicación) fuera 
del marco peninsular. El bautismo de la sala en el mundo del comercio artístico 
a nivel europeo comienza en la Feria de Arte Lineart de Gante, entre el 2 y el 7 
de noviembre de 1988; cita en la que participan cada año unas doscientas galerías 
tanto europeas como americanas y que, en la mencionada edición, cuenta con la 
presencia de Varron (figura 14).

FIGURA 14: La galería Varron en la Feria de Arte Lineart de Gante.  
El Adelanto, 1 de diciembre de 1988, p. 8.

Santiago Martín, quien trata de no repetir a sus autores en este tipo de cer-
támenes, vuelve a sorprender con su elección, siendo ahora el pintor salmantino 
Gregorio Rodilla quien ocupa un espacio protagonista en el stand de Varron. 
Junto a él destaca la obra expresionista de Fernando Sáez y las creaciones de Jerry 
Sheerin y Miguel Zapata, valores de éxito para la galería, que ya ha testado a estos 
artistas en situaciones similares.

Preguntado Santiago Martín por este desafío, lo considera un riesgo, al aban-
donar el mundo seguro de lo conocido y cercano, pero también una oportunidad 
de expansión y conocimiento; de establecer contactos con otros profesionales y 
de fomentar el intercambio, tanto de información como de obras81.

81 PORRAS PISONERO, Ángel. «Pintura salmantina en Bélgica». En El Adelanto, 1 de diciembre 
de 1988, p. 8.
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Superada la barrera internacional, los límites de Varron en materia ferial pare-
cen no tener fin pues, de hecho, en 1991 se presenta la galería salmantina en la 
Tokyo Art Expo, celebrada entre el 29 de marzo y el 5 de abril en el Palacio de 
Exposiciones Harumi de la capital nipona.

La sala de Santiago Martín es una de las siete españolas privilegiadas para acu-
dir a esta convocatoria en la que coincidirá con galerías de países como Francia, 
Alemania y Estados Unidos, además de dar a conocer el arte español en un enclave 
tan alejado, física y espiritualmente, de los cánones occidentales. Para causar el 
impacto deseado, Varron selecciona setenta piezas, de las cuales doce pertenecen a 
Miguel Zapata. Otro grupo de autores van representados en una carpeta con obras 
sobre panel, tal es el caso de Carlos Piñel, Florencio Maíllo o Lorenzo González. 
Por último, acude con una selección de grabados de autores españoles relevantes, 
como Joan Miró, Antoni Tàpies o Albert Ràfols-Casamada82.

Santiago Martín, consciente de la oportunidad que puede suponer este encuen-
tro, aprovecha el evento para abrir relaciones comerciales con galerías japonesas, 
pues es el país nipón un mercado muy activo y de alto nivel artístico. Además, se 
plantea poder hacer el mayor número de intercambios posibles, tanto para abrir 
el mercado de los autores españoles como, sobre todo, dar a conocer la creativi-
dad contemporánea oriental en la lejana Salamanca. El reto no es sencillo, pero 
no cabe duda de que iniciativas como esta resultan, a ojos de la prensa local, un 
acicate más a la hora de valorar tanto el papel transformador y activador cultural 
de Varron como la labor promotora y la visión comercial y artística de su director83.

Pocas semanas después de celebrado el evento las sensaciones sugeridas se 
ratifican y los esfuerzos desplegados fructifican, pues los medios dan a conocer que 
Varron, gracias a la feria, va a intercambiar su obra con una galería de Seúl, lo que 
sin duda consolida con hechos el éxito y empuje ascendente de la sala salmantina84.

Con semejante actividad, tanto en Salamanca como en España e, incluso, fuera 
de ella, es lógico que Varron se plantee comenzar a recopilar y difundir sus actua-
ciones en soporte papel, para que así sus visitantes y clientes tengan a su dispo-
sición cualquier novedad relativa al devenir de la galería. Así pues, coincidiendo 
con las fiestas navideñas de 1991, la sala publica su primer boletín de arte que, con 
una tirada de 1.000 ejemplares, se plantea completar la oferta informativa y crítica 
existente en Salamanca, la cual se reduce a la que proporcionan los diarios. Estos 
se felicitan de contar con un nuevo foro en el que poder contrastar opiniones y 
mantener al día al público de cualquier novedad cultural de la ciudad. El objetivo 
es que, cada trimestre, se ofrezcan las principales noticias sobre las actividades 

82 INIESTA, Carmen. «El arte salmantino acude hasta Japón». En El Adelanto, 22 de marzo de 
1991, p. 8.

83 S.A. «La galería “Varron” participará esta semana en la Feria de Arte de Tokio». En La Gaceta, 
25 de marzo de 1991, p. 8.

84 «El “Papel Salmantino” auna en la galería «Varron» a cuatro pintores». En La Gaceta, 2 de 
mayo de 1991, p. 14.
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de Varron, además de informar sobre la actualidad del arte nacional, pero, sobre 
todo, provincial y local.

El primer número incluye un editorial titulado «La salud del arte», en el que 
se enseña una visión de este en la actualidad. Se completa con artículos de opi-
nión, noticias de artistas salmantinos y de otros que han pasado por la galería en 
algún momento de su historia, así como con un catálogo de obras que se pueden 
adquirir en la propia sala mediante un sistema de financiación que permite llevar 
el arte a cualquier hogar85.

En esta misma línea de organización y sistematización de la actividad tanto 
comercial como artística se enmarca el asociacionismo de las galerías de arte. En 
1997 las salas dedicadas a la creación contemporánea de Castilla y León consiguen, 
tras múltiples y, en ocasiones, infructuosas reuniones, configurarse en asociación, 
de modo que sus derechos, intereses y reivindicaciones se vean correctamente 
representados y en la que, además, se controlen sus obligaciones. En octubre del 
citado año se constituye el mencionado colectivo, bajo la denominación Asociación 
de Galerías de Arte Contemporáneo de Castilla y León. Su primer presidente será 
Santiago Martín86, pues es garantía de solvencia en el ámbito del comercio de arte 
contemporáneo, de prestigio personal (y el de su negocio) ganado a lo largo de 
las décadas y de seriedad a la hora de encarar nuevos retos, como este que se 
presenta ahora.

Lo cierto es que el colectivo, aunque tenía representatividad hasta el momen-
to en la asociación nacional equivalente, observaba que el olvido de la región 
castellanoleonesa alcanzaba cotas de abandono. Ello impulsa a los comerciantes 
de arte de la zona a aparcar sus diferencias, para poder encarar su problemática 
particular de modo autónomo y dar respuesta independiente a sus necesidades 
como grupo87. Que, para su arranque y primeros pasos, se piense en Santiago Mar-
tín como cabeza visible, es observado desde los medios locales como un ejemplo 
más de la capacidad del galerista al frente de Varron, así como motivo de orgullo 
entre los salmantinos por contar con un espacio de referencia, a nivel regional, 
dentro del arte actual.

Con un recorrido tan completo, cargado de éxitos, de responsabilidad, riesgo e 
innovación, de propuestas de vanguardia, de lucha contra el estamento académico, 
de reticencia desde una sociedad inmovilista, pero, sobre todo, de compromiso 
con un arte de calidad y en constante evolución, Varron encara el nuevo milenio 
con optimismo, aunque, por desgracia, su recorrido será ya muy breve. En efecto, 

85 MERINO, José F. «“Suscripción 91”: el arte, al alcance de todos los bolsillos». En El Adelanto, 
27 de diciembre de 1991, p. 14 y ASENJO, S. «“Varron” edita un boletín de noticias relacionadas con 
la actividad de la galería». En La Gaceta, 4 de enero de 1992, p. 8.

86 Quien revalida el cargo un año después. MONTERO, José A. «Santiago Martín repite como 
presidente de los galeristas de arte contemporáneo». En La Gaceta, 1 de febrero de 1999, p. 12.

87 MONTERO, José A. «Las galerías de arte contemporáneo de la región se unen en asociación». 
En La Gaceta, 26 de septiembre de 1997, p. 12.
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la galería se ve obligada a cesar su actividad y cerrar sus puertas en 2002 como 
consecuencia de la enfermedad y fallecimiento de Santiago Martín (figura 15), alma 
de una galería que, con su ausencia, deja huérfanos también a muchos aficionados, 
artistas, críticos y amantes del arte que añoran los momentos pasados entre sus 
paredes. Y así, con nostalgia, pero también con el reconocimiento al papel jugado 
en el enriquecimiento cultural de los ciudadanos, queda todavía hoy en la memoria 
de muchos la contribución de Varron la cual, gracias a los diarios locales, seguirá 
permaneciendo en el recuerdo de Salamanca.

FIGURA 15: Santiago Martín, director de la galería Varron.  
La Gaceta, 1 de febrero de 1999, p. 12 (fotografía: C&C/Corchado).
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SALAMANCA 

Revista de Estudios

PRIMERA: OBJETO

1.1. Se admitirán estudios, trabajos de investigación y recensiones inéditos y 

no publicados en otras revistas, que tengan como ámbito de referencia la 

provincia de Salamanca o la región castellano-leonesa.

1.2. El Consejo de Redacción de la Revista no se responsabilizará de las opinio-

nes vertidas por los autores en sus artículos.

1.3. La Revista será de carácter misceláneo en cuanto a los temas tratados. Sin 

embargo, podrán publicarse números de temática monográfica.

SEGUNDA: PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS

2.1. Los artículos se presentarán al director de la Revista o a Ediciones de la 

Diputación de Salamanca, donde se llevará un Registro de Entrada, com-

prometiéndose el Consejo a dar una respuesta sobre su admisión o no una 

vez informados por especialistas de la materia.

TERCERA:  EXTENSIÓN DE LOS ARTÍCULOS

3.1. El Consejo de Redacción estima apropiada una extensión de los artículos 

que se admitan de 40.000 a 80.000 caracteres. No obstante, si el artículo no 

se ajustara a estos límites, habrán de justificarse las razones.

3.2. Los artículos se entregarán en formato digital.

CUARTA: NUMERACIÓN DE DIVISIONES Y SUBDIVISIONES DEL ARTÍCULO

4.1. Deberán usarse siempre números arábigos, sin mezclarse con cifras romanas 

o con letras.

4.2. Las principales divisiones del artículo son divisiones del primer nivel. Se 

enumerarán consecutivamente empezando por el 1.

4.3. Cada división del primer nivel podrá a su vez contar con subdivisiones 

(niveles 2.º, 3.º ), que se numeran consecutivamente empezando por el 1.

4.4. Los niveles de numeración podrán alargarse cuanto se desee, pero no es 

aconsejable superar cinco niveles para que pueda ser leído y citado con 

facilidad.
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4.5. Siempre se colocará un punto entre las cifras que designan las divisiones 

de los distintos niveles.

QUINTA:  CUADROS, FIGURAS Y MAPAS

5.1. Deberá utilizarse una numeración diferenciada para cuadros, figuras y mapas. 

El autor hará constar la propiedad intelectual de su reproducción gráfica y 

garantizará que no se vulneran derechos de terceros.

5.2. Cada uno de ellos se enumerará correlativamente en el orden en que se 

citan en el texto. El término «Figura» designa todo tipo de gráficos dibujos 

y fotografías. No es necesario establecer diferencias entre figura, diagrama, 

esquema, grabado, etc.

5.3. No se incluirá ningún cuadro, figura o mapa que no se cite en el texto.

5.4. Cada cuadro, figura o mapa deberá ir acompañado de un pie o leyenda que 

empiece por el término «cuadro», «figura» o «mapa» seguido del número que 

corresponda y que explique el contenido de modo que pueda ser leído y 

comprendido sin referirse al resto de la publicación. Todos los símbolos y 

abreviaturas empleados deberán ser explicados en la leyenda, si no se hace 

ya en el propio cuadro o figura o mapa.

5.5. Las columnas de los cuadros o figuras deberán llevar un encabezamiento 

que describa el tipo de datos que se dan, así como las unidades empleadas.

5.6. En el cuerpo de texto siempre se hará referencia a cuadros, figuras y mapas 

mediante su numeración.

5.7. Las figuras, cuadros o mapas que se presenten han de ser de una calidad 

adecuada para su reproducción. Se entregarán en hojas aparte, numeradas 

correlativamente e incluyendo uno solo en cada hoja. Las letras o números 

utilizados no deberán ser de tamaño inferior a 4 mm. En formato digital, 

los cuadros, figuras o mapas se presentarán en un archivo «jpg».

5.8. El autor deberá indicar la posición en que desea que aparezcan cuadros, 

figuras y mapas dentro del texto.

SEXTA: APARTADO CRÍTICO

6.1. Las notas explicativas, bibliográficas o de fuentes de referencia se numerarán 

correlativamente a su llamada en el texto. Se usarán números arábigos en 

situación de exponente.

6.2. Las citas bibliográficas deberán permitir al lector encontrar la obra, si lo 

deseara. Por tanto, se adoptará la norma ISO 690 en su forma abreviada:

– Entrada. Autor (apellidos en mayúsculas y nombre en minúscula, salvo 

la primera letra). Título de la publicación (en cursiva). Lugar de publi-

cación: Editor, año de publicación y, si procede, edición.

– ARTOLA GALLEGO, Miguel. Antiguo régimen y revolución liberal. Bar-

celona: Ariel, 1979. Solo se introducirá la edición a partir de la 2ª. 

6.3. Si no se cita la obra completa, sino una parte, se indicará el número de las 

páginas que la contienen.
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6.4. Si se cita un artículo de revista:

– APELLIDO APELLIDO, Nombre. «Título del artículo». En Título de la 

Revista (en cursiva), número del volumen, año de publicación, lugar, 

editor, páginas que se citan.

– ALEJO MONTES, Francisco Javier. «La reforma educativa efectuada en la 

Universidad de Salamanca en el siglo XVI por D. Juan de Zúñiga (1594)». 

En Salamanca, Revista Provincial de Estudios, 27-28, 1991. Salamanca: 

Diputación, pp. 39-55.

6.5. El número de llamada no debe emplearse nunca detrás de numerales, sím-

bolos o abreviaturas. Si fuera inevitable, irá separado de los caracteres que 

le preceden por un espacio suficiente para evitar ambigüedades. El número 

de llamada irá antes del punto si coincide al final de una frase. En todo 

caso, se procurará colocar la llamada inmediatamente antes de una pausa.

6.6. Si se hicieran repetidas citas de una misma obra, pero lógicamente, a dife-

rentes partes o páginas, para evitar la repetición de descripciones, se citará 

sencillamente el número de referencia en que ya figura y la nueva página 

o parte, o bien, con los apellidos y nombre del autor seguido de Ob. cit., 

y la página o páginas a citar:

 Ejemplo: 16. Nota 3, p. 215. ALEJO MONTES, Francisco Javier. Ob. cit., 

p. 40.

SÉPTIMA: RESUMEN Y PALABRAS-CLAVE

7.1. Cada artículo deberá ir precedido de un resumen en español y su traduc-

ción al inglés. Este, sustancialmente, ha de informar del objeto del trabajo, 

pretensiones, metodología utilizada y resultados obtenidos. No debe exceder 

de 10 LÍNEAS. 

7.2. Se debe incluir, además, una serie de 4-5 palabras-clave en español e inglés. 

Estas pueden ser tomadas del «Thesaurus» de la UNESCO. 

OCTAVA: NOMBRE DEL AUTOR

8.1. De acuerdo con las normas de la UNESCO, los nombres de los autores del 

artículo deberán ir ordenados alfabéticamente. En todo caso, el Consejo de 

Redacción respetará el orden que figure en el original.

8.2. Al final del mismo artículo, el autor acompañará un breve currículo profe-

sional de no más de cuatro líneas, así como su correo electrónico.
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