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JOSE NUNEZ LARRAZ:
RADIOGRAFIA DE UN EXILIO PARTICULAR

Josg Luts HERNANDO GARRIDO
UNED-Centro Asociado de Zamora

Lo que deslumbra hiere y sin embargo

es la herida quien presta su sangre y su dolor
a la vision mads alta: deja huellas

el paisaje exaltado

el imborrable cerco de un orbe suplicante
que no se sabe si no es visto

y no se ve si no se sabe».

(Anibal NUNEZ, «Cristal de Lorena» [1987]. En Obra poética II, ed. de
Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesali, Madrid, 1995, p. 385).

RESUMEN: Centraremos estas notas sobre la vida y obra de José Nunez Larraz,
sobre todo hacia las décadas de 1950/70, tras abandonar El Adelanto y ganarse la
vida con la imprenta y una librerfa: sus instantdneas urbanas vinculadas con la obra
de otros fotografos nacionales y extranjeros, sus paisajes, sus retratos, su colabora-
cién con Luis Carandell en 7us amigos no te olvidan y su inmersion en el mundo
de la abstraccion.

PALABRAS CLAVE: Guerra Civil espafola; fotografia espanola de la segunda
mitad del siglo xx; realismo; abstraccion; cultura; franquismo; transicion espafola.

ABSTRACT: These notes are dedicated on the life and work of José Nufiez Larraz,
especially towards the 1950s/70s, after leaving El Adelanto, opening a bookstore
and making a living with the printing press: his urban photographs linked to the
work of other Spanish and foreign artists, their landscapes, their portraits, their
collaboration with Luis Carandell in 7us amigos no te olvidan and your immersion
in the world of abstraction.

KEY WORDS: Spanish Civil War (1936-1939); Spanish Photography of the second
half of the 20th century; Realism; Abstraction; Spanish Culture in the Transition
to Democracy.
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Es 16gico suponer que Pepe Nufiez Larraz evitaba recordar la guerra y la
crueldad de la posguerra, era «su manera de cerrar las heridas de una estacion
de desconsuelo»', pero nos da que muchas de sus fotografias son tiros en sedal y
cornadas ventriculares. Una republica de texturas en el reverso de la artificiosidad,
Icaria camuflada entre los chinarros de los adobes; toda una Atlantida sumergida en
el rio, Nunez Larraz aguardaba firme alli donde la pecina provoca un inquietante
deslizamiento bajo la planta de los pies. Muchas de sus imagenes tienen alma de
bodegon y carcasa de ataid. Cuando el 14 de abril de 1931 retrataba la estatua
ecuestre patas arriba de Carlos IV en la Plaza Mayor de Madrid comenzaba una
carrera técnico-sanitaria —ain sin saberlo— como especialista en excavaciones y
demoliciones, arquedlogo visual y psicoanalista vocacional.

Nacido en 1916 en Salamanca en el seno de una familia acomodada vy liberal,
hijo de José y M.* Adela, fue el mayor de tres hermanos. En 1929 se traslado a
Madrid para aprender el oficio de tipografo en la prestigiosa Imprenta Ribadene-
yra —donde se imprimia la revista Estampa’~ y cursar un peritaje en Artes Graficas
en la Casa del Pueblo, hizo sus primeros pinitos fotograficos en la Exposicion
Universal de Barcelona en 1929 y en la capital de Espafia vivio la proclamacion
de la 1T Republica.

En 1931 fotografiaba un par de perdigueros de morros contrapuestos y varias
escopetas de caza apoyadas contra el tronco de una encina, juego de dehesa entre
lo heraldico y lo bicromatado que no da buena espina. Delegado en la prometedora
Olimpiada Popular Barcelona de 1936, el inicio de la Guerra Civil le pill6é en Madrid
e hizo que se alistara en el Batallon Octubre n.° 1 de las milicias de las Juventudes
Socialistas, marchando al frente de Navacerrada®. Ingresé mas tarde como conductor
en la Jefatura de Transportes del Ministerio de Hacienda (adscrita al Cuerpo de
Carabineros, los cien mil hijos de Negrin), destinado en Barcelona, al final de la

1. CONESA, Maite. «Autorretrato en el espejor. En NUNEZ LARRAZ, José. Seis décadas de _foto-
grafia. Salamanca, 1993, p. 13.

2. En Estampa colaboraron fotégrafos como Alfonso, Centelles, Campua, Diez Casariego, Con-
treras, Vilaseca, Alvaro, Badosa, Calveche, Zapata, Benitez Casaux, Oplés o Almazin, cf. VERA CASAS,
Francesc. «Aproximacio a la fotografia de reportatge en la revista Estampa (1928-1938)». En El andlisis de
la imagen fotogrdfica. Ed. de Rafael Lopez Lita, Javier Marzal Felici y Fco. Javier Gémez Tarin. Castellon
de la Plana, 2005, pp. 306-320; PEREZ ALVAREZ, Alvaro; GOMEZ BACEIREDO, Beatriz y MARTINEZ
ILLAN, Antonio. dos géneros retratisticos durante la I Republica espafiola en las revistas Estampa y
Cronica (1931-19306): caracteristicas de un género periodistico en auge».En Estudios sobre el Mensaje
Periodistico, 23/2 (2017), pp. 1357-1359.

3. El batallén Octubre n.° 1 (calle Fortuny, 47) fue comandado por Etelvino Vega (Mieres, 1906),
miliciano voluntario que combatié en Peguerinos (agosto del 30) y la defensa de Madrid, capital donde
se casO con Isabel, hija de Eduardo Vicente, historico militante comunista. Etelvino participé mas tarde
en las batallas de Brunete y Belchite al mando de la 34.° Division integrada en el XVIII Cuerpo de
Ejército, en Teruel y, ya como teniente coronel, en el Ebro dirigiendo el XII Cuerpo de Ejército. Paso a
Francia con su mujer y su hijo el 8 de enero de 1939, aunque regres6 para asumir el gobierno militar
de Alicante a instancias del presidente Juan Negrin. Fue fusilado en Alicante el 15 de noviembre de
1939. Isabel Vicente y su hijo Carlos rehicieron su vida en la URSS y no regresaron a Espana hasta la
muerte de Franco.
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Guerra Civil se retiré por la Seu d’Urgell hasta La Tour-de-Carol®. Su estancia gala
apenas dur6 unos dias y regreso a Espana, siendo encarcelado inicialmente en el
campo de concentracion de Lérida hasta el 24 de febrero de 1939 y mds tarde en
la Prision Provincial de su ciudad natal entre el 7 de octubre y el 9 de diciembre
de 1939°. En las auditorias de guerra salmantinas tuvo causa abierta hasta febrero

4. Sobre los campos del Midi y Centelles —tras su estancia en Argeles-sur-Mer— en 1939 vid. Teresa
FERRE T PASINELLO, «Centelles en Bram: la mirada excepcionalb. En CENTELLES Agusti. La maleia del
fotografo. Barcelona, 2009, pp. 24-29.

5. José Nunez Larraz fue detenido en Salamanca el 5 de octubre de 1939, domiciliado en la calle
Ramos del Manzano 32, dos dias después ingreso en su Prision Provincial al estar reclamado por la Direccion
General de Seguridad. Su expediente penitenciario detalla que salié de Salamanca en julio de 1936 para
asistir a la Olimpiada Popular de Barcelona como delegado salmantino de Izquierda Republicana (estuvo
afiliado con el carné n.° 12) y cronista de El Adelanto. La rebelion del 18 de julio le pillé en Madrid, donde
ingres6 como voluntario en el Batallon Octubre n.° 1, permaneciendo en Cercedilla hasta su desercion
el 11 de septiembre de 19306, regresando a la capital de Espafa, donde permaneci6 oculto 14 meses en
casa de su tio Bernardo Lopez Alegria. Cuando su quinta fue movilizada consiguié un certificado que
declaraba tener dos anos menos. Curso solicitud para ingresar en la Escuela de Mecanicos de Aviacion de
Godella (Valencia), pero no pudo superar las pruebas selectivas y permanecio en la ciudad de Valencia.
Alli consiguié entrar como conductor en la Jefatura de Transportes del Ministerio de Hacienda, donde
fue admitido a fines de octubre de 1937, siendo trasladado a Barcelona y pasando al Parque de Sanidad
hasta primeros de enero de 1939. El 9 de febrero de 1939, al evacuar a unos heridos en ambulancia, paso
a Francia desde la Cerdana (parece que la 26 division, que atraveso la frontera por Bourg-Madame, La
Tour-de-Carol, Osséja y el puente internacional de Llivia, fue una de las dltimas en salir de Espana el 10
de febrero). Consta la existencia de campos en La Tour-de-Carol y el fuerte de Mont-Louis, aunque los
deportados terminaron siendo trasladados a Vernet d’Ariege. Las autoridades galas devolvieron a Nunez
Larraz a Espana, siendo conducido al campo de concentracion de Lérida, donde permanecio hasta el
24 de febrero de 1939, regresando a Salamanca y presentindose en el Cuartel de Caballeria. El 2 de
noviembre de 1939 paso a disposicion del auditor de guerra de la 7.* Region Militar. El 24 de noviembre
de 1939 Miguel de Vargas Sinchez, teniente de complemento de Infanteria, titular del Juzgado Militar
n.° 1 de Salamanca le instruy6 causa. El 9 de diciembre de 1939 por orden del Juzgado Militar n.° 1 de
Salamanca y disposicion de la Auditoria de Guerra de la 7.* Region Militar quedo en libertad provisional.
El 13 de enero de 1941 volvié a instruir su causa Emilio Roman Arroyo, alférez provisional de Infante-
ria, titular del Juzgado Militar n.° 1 de Salamanca; el 12 de mayo de 1941 Teodosio Iglesias Hernandez,
capitian de Infanteria, titular del Juzgado Militar n.° 1 de Salamanca; el 18 de septiembre de 1941 Narciso
Catalina Alonso, teniente de Infanteria, titular del Juzgado Militar n.° 1 de Salamanca; el 28 de octubre
de 1941 José Lozano Briz, alférez provisional de Infanteria, titular del Juzgado Militar n.° 1 de Salamanca;
el 2 de noviembre de 1941 Joaquin Barrientos Rivero, capitin de Infanterfa, juez instructor del Juzgado
Militar Eventual de Salamanca; el 21 de febrero de 1942 se declara cerrada la causa sin responsabilidad
(aprobada el 5 de marzo de 1942) e instruida por Francisco Avila Diaz, comandante de artillerfa, juez
instructor del Juzgado Militar Eventual de Salamanca el 12 de marzo de 1942 (la informacion extraida
del Archivo Intermedio Militar Noroeste de Ferrol, caja 1623, exp. 2246, se puede consultar en http://
salamancamemoriayjusticia.org/vic_ver.asp?id=14640, consultada en agosto de 2018). Vid. ademas GOU-
NOT, André. El proyecto de la Olimpiada Popular de Barcelona (1936), entre comunismo internacional
y republicanismo regionalb. En Cultura, ciencia y deporte. Revista de ciencias de la actividad fisica y del
deporte de la Universidad Catolica de San Antonio, 3 (2005), pp. 115-123; MONFORT I COLL, Aram. Los
campos de concentracion franquistas y su funcionamiento en Catalufia». En Hispania, 69 (2009), pp. 147-
178; CALVET, Josep. «Cervera en el mon concentracionari franquista. Una aproximacié». En Miscel-lania
Cerverina, 20 (2010), pp. 197-223; SAURET PONS, Josep. Juegos Olimpicos de los trabajadores. Una vision
artistica desde las vitetas». En Citius, Altius, Fortius, 9/2 (2016), pp. 71-97; REIN, Raanan. <El desafio a
los Juegos Olimpicos de Berlin 1936: Los atletas judios de Palestina en la frustrada olimpiada popular de
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de 1942. Aunque los vencedores le retiraron su carné de prensa en 1941, trabajoé en
los talleres de El Adelanto y en 1942 se cas6 con Angela San Francisco, licenciada
en Medicina y que también fue inhabilitada para ejercer su profesion®.

Antes del estallido de la guerra habia conocido al prometedor fotdgrafo José
Sudrez, nacido en Allariz en 1902, estudié Derecho en Salamanca, trabajado como
empleado de la Administracion local y publicado una edicion de 120 ejemplares de
50 fotos de Salamanca con prologo de su amigo Miguel de Unamuno (1932)7, mas
tarde abordo reportajes de tono etnografico en Galicia (la revista grafica mensual

Barcelona. En Historia Contempordnea, 56 (2018), pp. 121-155. En el Archivo Histérico de la Ciudad de
Barcelona, se conserva una entrevista de 40 m de duracion con José Nafez Larraz de 21 de noviembre de
1974 (5D.86, Fondo Ronald FRASER. Testimonis orals de la Guerra Civil Espanyola, sig. A1 E1-E2, 51-59)
qoven castellano de familia acomodada, pertenecio desde antes del inicio del conflicto a las Juventudes
de Izquierda Republicana. El estallido de la guerra le sorprendié en Madrid cuando junto a un grupo de
atletas iba a participar en la frustrada Olimpiada Popular de Barcelona. Fue voluntario del Batallon Octubre
y lucho en la sierra de Madrid, evolucionando hacia posiciones cercanas a las JSU [Juventudes Socialistas
Unificadas], aunque manteniéndose independiente. Posteriormente ingresé en el Cuerpo de Carabineros
y fue destinado a Cataluna, donde fue nombrado oficial y desde donde pasé a Francia, durante un corto
periodo, permanecié en un campo de la zona de Bourg-Madame, para regresar a Espana donde, tras
otro periodo en prision, fue puesto en libertad —gracias a un soborno- y realizo el servicio militar. Fue
denunciado anénimamente, pero la causa instruida no tuvo efectos. La entrevista no posee demasiado
interés informativo, apenas profundiza en muchos de los temas y solo se aportan escasas referencias. A
pesar de todo, destacamos algunos aspectos relacionados con la organizacion de la Olimpiada Popular,
Madrid y su frente durante los primeros meses de la guerra, el Cuerpo de Carabineros, la caida de Cataluna,
el campo de Bourg-Madame, el depésito de prisioneros de guerra de la Seu Vella de Lérida y la justicia
y represion franquista. La transcripcion no planted problemas importantes y solo algiin nombre no ha
sido posible contrastar con otras fuentes y figura tal y como se expresé» (cf. http://ajuntament.barcelona.
cat/arxiumunicipal/arxiuhistoric/sites/default/files/pdfs_interns/Fraser%2C%20Ronald%20%285D.86%29.
pdf, consultada en agosto de 1018). Vid. ademds VILANOVA I VILA-ABADAL, Francesc. «En el exilio:
de los campos franceses al umbral de la deportacion». En MOLINERO, de Carme; SALA, Margarida y
SOBREQUES, Jaume (eds.). Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante
la guerra civil y el franquismo. Barcelona, 2003, pp. 81-115. Una pena que los relatos de José M.* Aroca
(Los republicanos que no se exilaron, Barcelona, 1969) no hayan sido llevados al cine, seria de muy de
agradecer. Sobre la rebelién militar de julio de 1936 en las comarcas salmantinas y aledafas vid. PEREZ
GARCIA, Guadalupe. Represion y control social en Salamanca (1936-1939)». En Cuadernos Republicanos,
50 (2002), pp. 89-114; DE DIOS VICENTE, Laura. «Control y represion en Zamora (1936-1939). La violencia
vengadora ejecutada sobre el terreno». Historia y Comunicacion Social, 7 (2002), pp. 47-74; DELGADO
CRUZ, Severiano e INFANTE MIGUEL-MOTTA, Javier. (Nadie preguntaba por ellos. Guerra y represion en
Salamanca». En BERZAL DE LA ROSA, Enrique (coord.). Testimonio de voces olvidadas. de Leon, 2007, vol.
I, pp. 283-355; DELGADO CRUZ, Severiano y M. LOPEZ GARCIA, Santiago. «Que no se olvide el castigo.
La represion en Salamanca durante la guerra civib. En ROBLEDO HERNANDEZ, Ricardo (coord.). Esta
salvaje pesadilla. Salamanca en la guerra civil espanola. Madrid, 2007, pp. 99-188. Para el analisis de la
situacion penitenciaria en la Espana de posguerra y el gran mausoleo a los vencedores en Cuelgamuros
vid. BERNECKER, L. Walther y BRINKMANN, Soren. Memorias divididas. Guerra Civil y franquismo en
la sociedad y la politica espaiolas (1936-2008). Madrid, 2009, pp. 89-96 y 179-189.

6. PEREZ MORAN, Ernesto y PEREZ MILLAN, Juan Antonio. Cien médicos en el cine de ayer y
de hoy. Salamanca, 2008, p. 13.

7. Vid. Alberto MARTIN EXPOSITO, «“Ya sé que la fotografia puede llegar a ser un arte...” Miguel
de Unamuno vy la fotografia». En Miguel de Unamuno y la fotografia jImaginar lo que se ve! Salamanca,
2012, pp. 328 y ss.
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Vida Gallega) y trabajoé para la productora Cifesa. En 1935 expuso en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid y la sede del Patronato Nacional de Turismo en Paris y
acometio la serie Maririeiros, un fascinante proyecto de cine documental y hondo
calado social —empatico y nada pintoresquista, asimilable con los autores vinculados
a la Farm Security Administration— abortado por la Guerra Civil, su huida a Lisboa
en 19306, su exilio en Argentina y Uruguay —en Punta del Este abrio la librerfa El
Yelmo de Gambrino- y largas corresponsalias periodisticas que le llevaron hasta
el remoto Japon (1953-54), donde conocié al mismisimo Akira Kurosawa. Suarez
regresé a Espana en 1959, trabajé en un reportaje sobre La Mancha (1965) que
quedo inédito y, otro sobre las corridas de toros (The Life & Death of the Fighting
Bull, Londres, 1966), suiciddndose en La Guardia en 1974. En un bolso de su cha-
queta llevaba una carta manuscrita solicitando se le enterrara sin ceremonia religiosa
alguna (dentro de un ataid sin pintar) —Gltima voluntad incumplida— y una copia
del prologo redactado por Unamuno para 50 fotos de Salamanca?®.

En la ciudad del Tormes, José Nunez tuvo que dedicarse profesionalmente a la
imprenta, regentando una librerfa en la Ria —auténtica isla de libertad en tiempos
de silencio— y desarrollando su autodidacta vocacion fotografica con mds intuicion
que medios’, valoraba su valor notarial, su capacidad de emocionar y su admiracion

8. «Aqui quedan no solo trozos sino momentos del paisaje urbano, monumental, de nuestra
Salamanca. Quedan para los que hemos vivido. Y quedan para que traten de vivirlos los que no los
vieron. Aunque es esta una coleccion mas que para guia de forasteros para recuerdo de los de casa. Que
necesita uno recordar, con ayuda del arte, lo que tiene de continuo ante los ojos. Pues nada mas dificil
que recordar lo que se ve, que recordar, sobre todo, los momentos anteriores de lo que se esta viendo.
Ciertas vistas fotograficas tienen la virtud de una cinta cinematografica; no nos dan una instantanea, un
estado, sino todo un movimiento. Y asi en algunas vistas de esta coleccion he sentido no posar, sino
pasar, pasar y quedarse como hace la vena de un rio, algin miembro, alguna entrana de Salamanca.
Sobre el fotografo gallego vid. SUAREZ CANAL, X. L. <O home na fotografia de José Sudrez. En Grial.
Revista Galega de Cultura, 139 (1998), pp. 549-565; SENDON, Manuel y SUAREZ CANAL, Xosé Luis.
«Claves para unha historia da fotografia galega». En Estudios de Comunicacion, 0 (2001), pp. 122-124;
CONESA, Maite. Pepe Nufiez en el recuerdo». En NUNEZ LARRAZ, José. Salamanca. Paisaje interior.
Salamanca, 2008, p. 15; MELENDEZ, Amelia. Marifieiros, de José Sudrez, desde sus fotografias y la
revista Galicia, de Buenos Aires». En RODRIGUEZ PEREZ, M.* Pilar (ed.). Exilio y cine. Deusto, 2012,
pp. 291-301; LLANA, César y SIERRA RODRIGUEZ, Xosé Carlos. Fotografia y museos etnoldgicos: la
situacion en Galicia». En Anales del Museo Nacional de Antropologia, 16 (2014), pp. 110-111.

9. Francisco Nunez Izquierdo (1851-1931) —fundador de El Adelanto— abri6 a fines del siglo xix
un negocio de imprenta sobre el antiguo solar del convento de Santa Rita. Tras sufrir un incendio en
1918, se traslad6 a un nuevo inmueble en la calle de Ramos del Manzano (Gran Via), construido sobre
los restos del viejo convento donde se alz6 la plaza de los Basilios. Francisco Nunez Izquierdo aposto
por el republicano moderado, fue miembro de la masoneria y llegd a ser presidente de la Camara de
Comercio (MARTIN MARTINEZ, Luis P. dLa logia y la tribuna: Los politicos masones de Castilla y Leén
(1868-1900)». En FERRER BENIMELI, José Antonio (coord.). Masoneria, revolucion y reaccion. Alicante,
1990, vol. 1, pp. 161 y 165). En 1934 la Imprenta y Libreria de Hijos de Francisco Nufiez Izquierdo
funcionaba en la calle de Ramos del Manzano 42 y en la Raa 25, alli se imprimi6 la Oracién Inaugural
del Curso de 1934 a 1935 en la Universidad de Salamanca pronunciada por Miguel de Unamuno (E/
paisaje comercial de Salamanca (1) 1930-1960. Salamanca, 2012, n.° 31; GARCIA CATALAN, Enrique.
Urbanismo de Salamanca en el siglo xix. Salamanca, 2015, pp. 500-501). «No consigo hacerme a la idea
de su muerte, aunque si me apego al prodigio de verle reencarnado en la fotografia lezamiana, un
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por maestros como Lednard Missone, José Ortiz Echagiie, Eduardo Susanna, Henri
Cartier-Bresson o Ignacio Barcelo.

Aunque en su obra de las décadas de 1940 y 1950 podemos rastrear la indeleble
huella de Ortiz Echagtie, el grueso de sus trabajos se aleja del tardopictorialismo
oficial®. Marie-Loup Souguez puso en paralelo la aislada obra de Nunez Larraz con

retrato ovalado, que representa a un hombre en el momento critico de descorrer despacio las cortinas:
La alquimia familiar de su veneno. Esa fotografia imaginaria es el vivo retrato del fotégrafo salmantino
José Nufez Larraz, por mucho, que me digan que acaba de morirse. Que mi primer librito de poemas
saliese de sus manos de impresor (Vitor, Salamanca, 1965) sitia aquel azar a la sombra de la mejor de
las miradas. Y agradecerle ahora tal quehacer, aun a secas, un tanto vanidoso quedaria; pero decir, en
cambio, lo mucho que aprendimos por sus ojos, pese a nunca saberlo alli del todo, si puede ser el justo
garabato del agradecimiento. Cuando conoci a Pepe Nunez por vez primera, hard ya cosa de 35 anos,
era, en verdad, un personaje atipico en aquella fria ciudad, tipica y mansa, amén de algo propensa a
la desconfianza y al sentido comun; una ciudad sin mas industrias que una fabrica de zapatillas y otra
de chocolate terroso, si exceptuamos el chiringuito supermoderno de otro amigo inolvidable, César
Pontvianne, albergue de una vietnamita que acabo en tierras portuguesas: una ciudad, en fin, acunada
por canciones de tuna y bendecida por un obispo de apellidos completos: Barbado Viejo. Por serlo
en aquel confin, era Nunez Larraz, antes que nada, un comunista notorio y, como tal, observado con
lupa. Era duenio de una pequena libreria, al comienzo de la calle La Raa, donde no escaseaban las
novelas de Vasco Pratolini ni la pildora histérica de Pierre Vilar. Era duefio de una pequena imprenta,
Vitor, situada entre Correos y el Gobierno Civil. Era, ademas, esposo de otra comunista —represaliada,
inteligente, guapa y persuasiva—, Angela San Francisco. Angelita y Pepe eran los padres de tres hijos:
José Angel, Anibal y Carmen [...]. Componfan una nada trivial familia, de la que uno enseguida entraba
a formar parte sin ni siquiera darse cuenta. Y por aquella casa de la avenida del Libano fueron pasando
varias generaciones de estudiantes (carrillistas, trotskistas, anarquistas, prochinos, escritores, pintores,
musicos y rebeldes con causa abstracta) que alli encontraban su respiradero, el hogar elegido, el territorio
tibio del secreto. Aquel espacio moral, mezcla de excitacion y tolerancia, Pepe Nunez lo iba llenando
de objetos preciosos: cachivaches populares, monedas y ceramicas antiguas. Bajo alegre disfraz de
tarambana, se ausentaba, no estaba a lo que tenia que estar, andaba de un lado para otro, pero luego
volvia con un botin de imdgenes insolitas. Entre ellas, y como si tal cosa, sus espléndidas fotografias.
Los retratos tenfan una serena dureza. Lo fragmentario (corazén de su obra fotografica) sacralizaba el
musgo sobre la piedra o una argolla y su sombra. En los paisajes, la mirada clara de Pepe Nunez bus-
caba proteccion en la niebla y el humo: “Abismo arriba, y en el fondo abismo; / ;qué es al fin lo que
acaba y lo que queda?” [Rosalia de Castro]. Y habia un instante en que aquel brujo desparramaba sobre
la camilla el vuelo de los aguiluchos, el caraimbano a orillas del Tormes, el color morado de algunas
flores, el tiritar de una puerta maltrecha y las manos sucias de un nino. No, era fotografo testimonial
o folklérico. Buenazo y siempre humilde, sélo defendia de sus hermosas y austeras fotos el hecho de
que fuesen “personales”. Y claro que lo eran, aunque algunos quisieran no enterarse, por lo menos
hasta que, hace tres anos, era galardonado con el Premio de las Artes de Castilla y Ledn. José Nunez
Larraz se ha ido sabiendo, como el Augusto de Niebla, que “alld dentro, muy dentro, en las entranas
de las cosas, se rozan y friegan la corriente de este mundo con la contraria corriente del otro, y (que)
de este roce y friega viene el mds triste y el mas dulce de los dolores: el de vivir”. Por eso vuelve a
ser ese retrato ovalado en. el que, una vez mis, se dispone a descorrer despacio las cortinas» (ULLAN,
José Miguel. (Nunez Larraz: retrato ovalado». En El Pais, 5/05/1995).

10.  Vid. LATORRE IZQUIERDO, Jorge. Fotografia del 98. En Arte e identidades culturales. Actas
del XII Congreso Nacional del CEHA, Oviedo, 1998, pp. 281-292; SANCHEZ VIGIL, Juan Miguel y OLI-
VERA ZALDUA, Maria. Los anuarios de fotografia en Espana de 1946 y 1948 editados por la revista
Sombras». En Archivo Espariol de Arte, 87 (2014), pp. 383-400. La obra de autores que practicaron el
tardopictorialismo —mas que el misticismo o el tremendismo— en ciertos salones (Pere Sender, José
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autores como Aaron Siskind, Harry Callahan y Ton Sirera''. Giménez Lago saco
a colacion otras similitudes con Nino Migliori, Pepi Merisio, Luigi Ghirri, Franco
Fontana, Mario Cresci, Fulvio Roiter, Luigi Veronesi, Jay Maisel, Robert Doisneau,
Eugene Atget, Pete Turner, Ernst Haas, William Klein o Thomas Hopker, aunque
nos parecié mas significativo haber senalado que la obra de Nunez Larraz depen-
di6 muy poco del laboratorio y la tecnologia, prefiriendo la pureza de lo directo y
haciendo prevalecer al pintor que llevaba dentro en sus bodegones de estudio, si
bien prefiri6 el hallazgo fortuito o la composicion abstracta por descubrimiento'?.

Algunas de sus fotografias recogen detalles de la vida urbana con figurantes,
otras dan mayor protagonismo a las clases populares acercindose al neorrealismo
italiano y el realismo poético francés cultivado por Miserachs, Terré, Masats, Maspons,
Ontafion o el grupo Afal de José M.* Artero y Carlos Pérez Siquier (decididamente
opuesto al academicismo tardopictorialista y mas comprometido socialmente, donde
participaron Gonzalo Juanes desde Gijon y Oriol Maspons desde Barcelona), en
cuyo primer salén de invierno en 1956 participé Nufez Larraz. El fotégrafo sal-
mantino habia nacido afios antes que Colom y Artero (1921), Paco Gémez (1922),
Gonzalo Juanes (1923), Cuallad6 (1925) o Maspons y Schommer (1928), captd una
Salamanca periférica llena de infraviviendas contrapuesta a la ciudad ampulosa y
monumental, auténtico tarro de las esencias del régimen. Para Albarrdn y Nufez «no
parece en absoluto descabellado pensar que en algunas de sus fotografias Nufez
Larraz pretendiese articular una critica visual de la misera cotidianidad que, para
el ojo experto del fotografo, se escondia tras la imagen-pantalla de una ciudad
como Salamanca»®. Aunque, a fin de cuentas: <Agotados y domesticados los timidos
intentos rupturistas y reformistas, la fotografia espanola acab6 enfangiandose en el
oficialismo de una nueva ortodoxia documental, y pocas voces iban a romper la
rutina, en aquel panorama tan mediocre, limitado y castradom!,

Veiga Roel o José Nunez Larraz) sirvié de puente con el realismo que cultivara la siguiente generacion
de fotografos (¢f: LOPEZ MONDEJAR, Publio. Historia de la fotografia en Espaiia, Madrid, 1997, p. 182).

11.  CONESA, Op. cit., p. 16. Vid. ademds VALLVERDU Josep y SOLER, Marfa. Ton Sirera. Foto-
grafies, Lérida, 2001.

12.  GIMENEZ LAGO, José Luis. <El arte y la creatividad en la obra de José Nufez Larraz. En 125
estampas. Obras inéditas de J. Nitiez Larraz. Salamanca, 1995, pp. 21-26.

13.  ALBARRAN DIEGO, Juan y NUNEZ IZQUIERDO, Sara. La fotografia como herramienta critica
ante la evolucion urbanistica y arquitectonica de Salamanca: de la posguerra a la Capitalidad Cultural>. En
De Arte, 8 (2009), p. 135. El gran crecimiento urbano de Salamanca se inicié con el desvio del ferrocarril
por la zona meridional de la ciudad, alcanzando gran desarrollo a partir de fines de la década de 1950
(la Torre de Salamanca con 14 plantas de Francisco Gil Gonzdlez data de 1958, poniendo en practica
la modificacion parcial de las ordenanzas de construccion del plan José Paz Maroto). José Nunez Larraz
nunca abandoné su militancia comunista (BERZAL DE LA ROSA, Enrique. (La oposicion democratica
al franquismo en Castilla y Ledn». En Castilla y Leon en la historia contempordnea. En REDERO SAN
ROMAN, Manuel y DE LA CALLE VELASCO, M.* Dolores (ed.). Salamanca, 2008, p. 547), aunque entre
1958 y 1971 y entre 1980 y 1983 fue vocal de la Cimara de Comercio de Salamanca (SANTIAGO DIEZ
CANO, L. Las Camaras de Comercio en el franquismo: el caso salmantino. Salamanca, 1992, p. 198).

14. LOPEZ MONDEJAR. Op. cit., p. 242. Como contrapunto vid. LAZARO SEBASTIAN, Francisco
Javier {La renovacion de la fotografia espanola a partir de la pauta estética del realismo. Un precedente
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Su estudio mas frecuentado fueron las calles de la ciudad y los desnudos pai-
sajes de su entorno inmediato, presentando su primera exposicion en el Casino de
Salamanca en 19455. A partir de la década de 1950 se sentird atraido por la abs-

formal y significativo en el reportaje de Eugene Smith sobre Deleitosa (Caceres)». En Espacio, Tiempo
'y Forma. Serie VII. Historia del Arte (Nueva Epoca), 1 (2013), pp. 265-276.

15. Desde 1950 se convocaron exposiciones anuales de arte contempordneo en el Casino de
Salamanca y en 1952 se abri6 la galeria Artis, dirigida por Juan Navarro Cruz (que dio la alternativa
autores como José Manuel Gonzdlez Ubierna, Andrés Abraido del Rey, Maria Cecilia Martin, Domingo
Sanchez, Mariano Sdnchez Alvarez del Manzano, Manuel Gracia, Zacarias Gonzélez y otros mds atrevidos
como José Luis Nunez Solé o Fernando Mayoral Dorado). También gener6 actividad artistica desde 1947
la Escuela de San Eloy gracias a la direccion de Miguel Ferrer y el patrocinio de la Caja de Ahorros de
Salamanca (que organiz6 exposiciones dedicadas a Benjamin Palencia, Juan Manuel Diaz Caneja, Gregorio
del Olmo, Gregorio Prieto, Amalia Avia, Menchu Gal, Lucio Munioz o Modesto Ciruelos). El Casino dio
a conocer la obra de importantes creadores como Rafael Zabaleta o Daniel Vazquez Diaz, ademas de
autores mas jovenes como Carmen Laffén, Godofredo Ortega Munoz, Cirilo Martinez Novillo, Agustin
Redondela, Alvaro Delgado, Luis Garcia Ochoa, Francisco Arias o Juan Barjola, que «unca llegaron a
adoptar posturas creativas revolucionarias, pues generacionalmente procedian de los dias anteriores a
la Guerra Civil, todos ellos habian asentado sus carreras tras la contienda, lo que les llevaba a ofrecer
unas actitudes estéticas cercanas a la vanguardia y a la rebeldia contra el régimen, sobre todo a través
de su hiriente mirada sobre el paisaje y, en especial, sobre el paisanaje espanol. Entre el tradicionalismo
de raiz, incluso, unamuniana y el anhelo regenerador de la recuperacion se mueven estos artistas en
los que los autores locales encuentran afinidades, pero, sobre todo, nuevos recursos expresivos que
asimilar. Surgieron ademads artistas aglutinados en torno al grupo Koiné (Ricardo Montero, Manuel
Sinchez Méndez, Mariano Alvarez Sinchez del Manzano, Fernando Mayoral, José Luis Nifiez Solé y
mas tarde Isabel Villar Ortiz de Urbina), generalmente sometidos a las empresas oficiales y con esca-
sas posibilidades de promocion local, expusieron en 1956 en la Sala Miranda (vid. PANERA CUEVAS,
Francisco Javier. El grupo Koiné y los inicios de la pintura informalista en Salamanca (1955-1959)». En
Actas del Congreso Internacional. Dos décadas de cultura artistica en el franquismo (1936-1956), LUIS
HENARES, Ignacio et alii, (coord.). Granada, 2001, vol. 1, pp. 745-759; MUNOZ PEREZ, Laura. Salamanca
y el arte de vanguardia en la sociedad de los anos 50». En Salamanca. Revista de Estudios, 57 (2009),
pPp. 258-260). La relativa apertura cultural experimentada por la ciudad de Salamanca coincidié con
los anos del rectorado del ilustre filblogo Antonio Tovar Llorente (1951-56), brotaron cineclubs y en
mayo de 1955 se celebraron, dirigidas por Basilio Martin Patino, las Primeras Conversaciones Cinema-
tograficas (¢f. FRANCIA, Ignacio. «El cine en la etapa de Franco. Las Conversaciones Cinematograficas
de Salamanca como revulsivo organizado ante el Sistema». En Revista de Historia das Ideias, 18 (1996),
pp. 131-148; PERFECTO, Miguel Angel. {Los poderes en la Universidad (1923-1979). En RODRIGUEZ-
SAN PEDRO BEZARES, Luis E. (coord.). Historia de la Universidad de Salamanca. Vol. II: Estructuras
y flujos. Salamanca, 2004, pp. 264-266; ARAGUEZ RUBIO, Carlos. dntelectuales y cine en el segundo
franquismo: de las Conversaciones de Salamanca al nuevo cine espanob. En Historia del Presente, 5
(2005), pp. 121-138; Por un cine de lo real. Cincuenta anos después de las «Conversaciones de Sala-
manca», de NIETO FERRANDO, Jorge Juan y COMPANY RAMON, Juan Miguel (coord.). Salamanca,
2006; BRASAS EGIDO, José Carlos. <Un movimiento de vanguardia en el Valladolid de la posguerra: el
grupo “Pascual Letreros™. En Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de la Purisima Concepcion, 43
(2008), p. 82; RAMOS RUIZ, Isabel. Profesores, alumnos y saberes en la Universidad de Salamanca en
el rectorado de D. Antonio Tovar, Salamanca, 2009; PASCUAL RODRIGUEZ, José Antonio y SANCHEZ
PASO, José Antonio. da impronta del rector Antonio Tovar en la modernizacion del estudio salmanti-
no (1951-1956)». En Guzmdn Gombau. Fotografia del VII Centenario de la Universidad de Salamanca
(1953-1954). Liberalizacion cultural y apertura internacional de la universidad franquista. Salamanca,
2011, pp. 55-63; FRANCIA SANCHEZ, Ignacio. «Oleaje de agitacion cultural en la Salamanca tranquila:
del cine-club (1953) a las conversaciones cinematograficas (1955)». En Guzmdn Gombau. Fotografia
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traccion en blanco y negro, ensayando con el color a partir de la década de 1960 y
volcdndose sobre motivos aparentemente insignificantes sin dpice de manipulacion
ni esteticismo accesorio: fachadas, puertas, vanos, muros desportillados y tierras
descarnadas de atractivas texturas. El color le permitird ensayos mas experimentales
adentrandose en paisajes interiores menos familiares, al tiempo que se rindio6 frente
el gusanillo del reporterismo, documentando el 20 de febrero de 1966 en Baeza la
frustrada inauguracion de un busto en bronce de Antonio Machado modelado por
Pablo Serrano —siguiendo la tradicion fijada en su dia por el sepulvedano Emiliano
Barral- que fue prohibido y reprimido por las autoridades franquistas'®.

del VII Centenario de la Universidad de Salamanca (1953-1954)..., pp. 67-81; GONZALEZ GOMEZ,
Sara. La Universidad de Salamanca durante el franquismo (1956-1968). Tesis doctoral dir. por José
M.* Herndandez Diaz. Universidad de Salamanca, 2013, vol. 2, pp. 501-500).

16.  El homenaje Paseos con Antonio Machado fue organizado por una comision formada por
el fiscal Jesus Vicente Chamorro, el juez de Baena Manuel Gémez Villaboa, el alcalde de la ciudad
Fernando Viedma y algunos escritores y artistas residentes en Madrid (los escritores José Manuel
Caballero Bonald, Jestus Lopez Pacheco y Gabriel Celaya, Aurora de Albornoz, Valeriano Bozal, José
Antonio Hernandez Jiménez, Enrique del Castillo, Manuel Gomez Villalba, Ernesto Hontoria, José Molina
Hipdlito, el propio escultor Pablo Serrano y el arquitecto barcelonés Fernando Ramén Moliner, que se
encargd del diseno del monumento para acoger el busto del poeta). Se nombré ademds una comision
de honor con autoridades del calibre de Vicente Aleixandre, Didmaso Alonso, José Luis Aranguren,
Antonio Buero Vallejo, Luis Rosales, Ana Maria Matute, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Salvador
Espriu, Paulino Garagorri, Blas de Otero, Dionisio Ridruejo y otros mas. El 12 de febrero se publico
en el semanario 7riunfo una foto del busto acompafiada de un extenso articulo del critico de arte José
M.* Moreno Galvan. Pero la celebracion fue suspendida a instancias de ministro Manuel Fraga Iribarne,
cuando la Brigada Politico-Social descubri6 la participacion del PCE y otras organizaciones clandestinas
y, una gran parte de los participantes, ya habia partido desde diferentes puntos de Espana. Aunque la
Guardia Civil sello las entradas por carretera y ferrocarril a la localidad, consiguieron acceder cerca de
2.500 personas (entre ellas el psiquiatra Carlos Castilla del Pino o el escritor Vicente Molina Foix) y la
Policia Armada carg6é con una enorme brutalidad. Fueron detenidas 27 personas, entre ellas el critico
Moreno Galvin, el doctor Pedro Caba, el pintor Eduardo Urculo, el letrado Alfredo Flores, el ingeniero
Juan Antonio Ramos Herranz, el poeta Carlos Alvarez, los pintores Alejandro Mesa y Francisco Cortijo
o el maestro Pedro Dicenta. 16 de los detenidos fueron liberados esa misma noche, 11 fueron retenidos
y conducidos a Jaén, tras imponerles multas que oscilaron entre las 5.000 y las 25.000 pesetas, fueron
puestos en libertad al dia siguiente. La prensa espafiola silenci6é los hechos. El homenaje al poeta
sevillano motivo el embargo de bienes de Moreno Galvan para cubrir la responsabilidad contraida al
ser multado con 15.000 pesetas. Ante semejante debacle, los organizadores regresaron a Madrid con
el busto de Machado en el maletero del coche, que desde entonces fue custodiado en el domicilio
de Jesus Vicente Chamorro —el fiscal fue trasladado desde Madrid a Cuenca a cuenta de su destacada
participacion en los hechos- y las autoridades franquistas organizaron un contrahomenaje el 8 de mayo
celebrando el Dia de la provincia en Baeza. El busto de Pablo Serrano fue finalmente instalado en abril
de 1983 —en el mismo lugar considerado en 1966— durante un acto en el que participaron Rafael Alberti
y Paco Rabal. Vid. RAMOS ORTEGA, Manuel José. El homenaje a Machado de 1966: La correspon-
dencia a J. M.* Caballero Bonald». En Cuadernos Aispi. Estudios de Lenguas y Literaturas Hispdanicas, 3
(2014), pp. 91-110; RUBIO JIMENEZ, Jests «Pablo Serrano y su “Retrato de Antonio Machado” (1966):
Circunstancias y significacién». En HERNANDEZ LATAS, José Antonio (coord.). El arte piiblico a través
de su documentacion grdfica y literaria. Homenaje a Manuel Garcia Guatas. Zaragoza, 2015, pp. 75-93.
El homenaje Paseos con Antonio Machado, reprimido con gran dureza, se produjo poco antes de la
operacion policial contra el Sindicato Democritico de Estudiantes, cuyos dirigentes —-muchos de ellos,
militantes del PSUC- se encerraron en el convento de los padres capuchinos de Sarria (Barcelona)
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En 1975 colaborard con Luis Carandell Robusté (1929-2002) en la publicacion
de Tus amigos no te olvidan, aportando imagenes con las que ilustrar el impagable
texto del periodista barcelonés. Echarfa mano de cementerios memorables, algu-
nos capitalinos y otros tantos camposantos mas olvidados de su geografia cercana,
aunque se abstuvo de fotografiar el Valle de los Caidos'. Su hijo Anibal, que solia
acompanarle a la busca de irénicas rarezas, dejo enhebradas algunas de sus con-
tradictorias sensaciones en Cartapacios (1961-73)%. Las fotos de Nufiez Larraz para

entre el 9 y el 11 de marzo de 1966, con la presencia de intelectuales y profesores como el zamorano
Agustin Garcia Calvo (vid. FERNANDEZ-BUEY, Francisco Javier. <Memoria personal de la fundacién
del SDEUB (1965-1966)», En Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea, 6 (2000), 12 pp., ed.
electronica en http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d023.pdf, consultada en septiembre de 2018).
Guillem Martinez Molinos, delegado de curso de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales
de Barcelona, asistio a la asamblea con una camara fotografica. En el Archivo Nacional de Cataluna
se conservan 83 negativos de 35 mm en B/N y 8 en color, 6 negativos de 6 x 6 en B/N, 80 positivos
en B/N, 2 hojas de contactos y otros documentos sobre la Capuchinada (vid. http://anc.gencat.cat/es/
detall/noticia/La-Caputxinada-00002, consultada en septiembre de 2018).

17. CONESA, Autorretrato», p. 19. Cuando Francisco Ayala visité Espana tras su exilio, anoto
algunos recuerdos: «A la altura de Burgos, donde en otra época, junto con mi familia durante las vaca-
ciones, hube de sentir emociones muy tiernas, y donde luego la muerte ahorraria a mi madre el sabor
de la tragedia que enseguida habia de abatirse sobre nuestra casa, la garganta se me apretdé con una
congoja que a duras penas consegui superar. Acelerando la marcha y con la vista fija delante, segui de
largo. Muchos kilometros recorria sin despegar los labios; podia adivinar cuales eran los pensamientos
de mi mujer, callada también al lado mio. Y luego, cuando en las alturas de Guadarrama detuve el
coche para descansar y tomar café en un parador, pregunté, por decir algo, a la muchachita que nos
servia, donde quedaba El Escorial; a lo que la chica, oficiosa, recomendé a estos turistas que mds bien
fuésemos a visitar el Valle de los Caidos, “que es mucho mas bonito”, dijo». No habia lugar a dudas «Las
caras que uno veia por la calle expresaban fatiga; las palabras que escuchabamos malhumor. En los
ademanes y gestos podia percibirse una extrana combinacion de impaciencia y dejadez... Como digo,
no entré con casi nadie en otras relaciones que las de tipo impersonal y anonimo, pero esa sensacion
se imponia y dominaba. [...] Parecia que, de veras, el régimen los habia conseguido aniquilar. Y creo
que la desmoralizacion que la derrota produjo en la Espana sometida y oprimida se duplicaba con la
inmoralidad fomentada por el régimen en los aprovechadores de la victoria...» (AYALA, Francisco. «<Mi
reintegracion a la ingrata patria». En Exilio. Madrid, 2002, pp. 141-143).

18. DE LA FLOR, Fernando R. da poética vital de Anibal Nunez.. CASADO, Miguel (ed.). En Mecd-
nica del vuelo. En torno al poeta Anibal Niiniez. Madrid, 2008, pp. 242-243; id., La vida darnada de Anibal
Niifiez. Una poética vital al margen de la Transicion espaniola. Salamanca, 2012, pp. 345-346. Vid. ademds
VIVES PEREZ, Vicente. La palabra inexpugnable. La obra de Anibal Nifiez en el contexto de la poética
posmoderna. Tesis doctoral dir. por Angel L. Prieto de Paula. Universidad de Alicante, 2006, pp. 202-205;
PARDELLAS VELAY, Rosamna. El arte como obsesion. La obra poética de Anibal Niiniez en el contexto de la
poesia espariola de los arios 70 y 80. Madrid, 2009, pp. 465-576 y 535-562. Dej6 escrito Gonzalo Torrente
Ballester: (Hay quien es poeta en los mejores momentos de su vida; hay quien parece condenado a serlo
hasta en los mas triviales. ;Puedo decir que Anibal Nunez era uno de éstos? Los de esta casta (entendamos
bien la palabra), igual que mantienen con la realidad una relacion original y dificil, la mantienen con la
muerte. Uno los ve, como se veia a Anibal, transitar entre nosotros, intervenir en actos no acostumbrados,
pero no con el aplomo de los vulgares, sino como si pesase menos que el aire, como si fuera a salir volando,
hecho €l mismo poesia, pero de ésa que hace presentir la muerte, que nos hace palparla. Aunque no sea
su tema, aunque el tema sea una afirmacion de la vida. Pero, afirmar la vida, ;qué significa? Todos sabemos
que los poetas, al no disponer de otro lenguaje que el corriente, lo transforman, lo colman de significados
diversos. ;Qué quiere decir un poeta cuando proclama “vida” en uno de sus versos? No lo que hay en ella
de realidad mostrenca, sino lo que contiene de esperanza puesta en algo que los poetas conocen y nosotros,

150 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 64, 2020



JOSE NUNEZ LARRAZ: RADIOGRAFIA DE UN EXILIO PARTICULAR

Tus amigos no le olvidan son un trabajo de campo antropologico de antologia, pero
sin endiosamiento. Desde el epigrafe dos que dan consejos ciertos a los vivos son
los muertos» de la iglesia salmantina de San Julian y Basilisa a las carrozas funerarias
de Valladolid y Salamanca, desde la capela dos Ossos en San Francisco de Evora
a un cuadro de animas de la catedral de Ciudad Rodrigo y los muros enjalbegados
del camposanto de El Cabaco. Pero tampoco se corté un pelo cuando fotografio las
tumbas de Juan Belmonte y Joselito en el cementerio de San Fernando de Sevilla, de
Francisco Ferrer Guardia, Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso en el cementerio
de Montjuic de Barcelona (entonces sus lapidas carecian de epigrafes y destacaba
mas el rotulo de las instalaciones fronteras de Faessa Internacional, S.A.») o las de
Francisco Pi y Margall, Estanislao Figueras y Pablo Iglesias en el cementerio civil
de Madrid, considerados hoy lugares de la memoria. También son de Nufnez Larraz
las fotografias de La Alberca. Monumento nacional (1975), monografia de José M.*

no; lo que nosotros, en el mejor de los casos, presentimos merced a sus palabras. Del conocimiento al
mero presentimiento hay una gran distancia, que se nota en el modo de andar, de portarse, de hablar a
los demas, que se advierte en un cierto temblor indescriptible. Mi experiencia de Anibal Nunez fue de esa
clase. No muy reiterada, mis bien escasa y azarosa, pero, en cualquier caso, excepcional. Me di cuenta,
desde aquella vez que le conoci en una fiesta escolar, de que me las habia con otra clase de hombre, que
por mucho que yo intentase empinarme sobre mi mismo, nunca alcanzaria las cotas en las que ¢l se movia
normalmente. Quiero creer que su especial relacion con la muerte era lo que nos lo ponia tan alto, lo que
nos hacia estremecer. No quiero decir que la buscase, ni siquiera que la temiese, sino que la veia cara a
cara, que la conocia. La experiencia de la muerte en vida, aunque sea una experiencia poética, caracteriza
a esa clase, tan escasa, de hombres que nuestra supertficialidad hace excepcionales y raros. Yo creo que se
les reconoce por la mirada» (TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. «Anibal. En Pliegos de Poesia Hiperion, 5-6
(1987), pp. 7-10). El poeta segoviano Luis Javier Moreno, gran amigo de Anibal indicaba que dos poemas
que glosan las pinturas de la primera parte de este libro surgieron tras repasos y comentarios que aquellas
tardes de 1974 ambos jovenes hacian de los dlbumes y libros de arte que habia en casa de la familia del
poeta salmantino (el padre de Anibal, el fotografo José Nunez Larraz, era un gran aficionado al arte); y, de
pronto, surgio el juego: escribir poemas a partir de cuadros preferidos por uno y otro. Los dos poetas se
pusieron a ello. El desafio estaba servido». (SANCHEZ SANTIAGO, Tomds. Del mds alld del ver. En NUNEZ,
Anibal. Figura en un paisaje y Gormaz a sangre y fuego. Salamanca, 2012, pp. 11-12). Padre e hijo, José y
Anibal —ademas de Torrente Ballester— aparecen como figurantes en Nueve cartas a Berta (cf. MILLAN PEREZ,
Juan Antonio. Salamanca en el cine de Basilio Martin Patino. De Nueve cartas a Berta (1965) a Octavia
(2002). En Gomsau, Guzman. Fotografia del VII Centenario de la Universidad de Salamanca (1953-1954). ..,
p. 91; GARCIA DE LA RIVA, Andrés. Los espacios perdidos. Acercamiento a los espacios en la obra audiovi-
sual de Basilio Martin Patino. Tesis doctoral dir. por Miguel Angel Muro Munilla y Bernardo Sdnchez Salas,
Universidad de La Rioja, 2016, pp. 288 y 463. Cuando en 1955 el director de cine salmantino quiso ingresar
en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC) de Madrid aporté un guion para
rodar un documental sobre la Plaza Mayor acompanado de un dossier fotografico realizado por José Nunez
Larraz. Sobre una prictica excepcional en el IIEC vid. PEREZ, Laure. <‘Paseo por una guerra antigua” (Juan
Antonio Bardem, 1948-49): una contramemoria de la guerra civib. En Aula Abierta, 16 (2016), pp. 41-53;
sobre Afio tras afio (1962), novela de Armando Lopez Salinas, otro de los companeros de viaje de Nufiez
Larraz, que pasa revista a las «condiciones de vida del proletariado madrileno desde el fin de la guerra civil
en 1939, hasta la huelga de los tranvias de 1951 [...] un documento histérico y sociolégico de la inmediata
posguerra [que] aborda abiertamente temas como el miedo de la poblacion a las denuncias, los chivatos
infiltrados en todas partes, la carcel y los interrogatorios, las depuraciones, el realquiler de la vivienda, el
hambre, la alianza entre Iglesia y Estado» vid. MONTEJO GURRUCHAGA, Lucia. da narrativa de Armando
Lopez Salinas: realismo critico contra censura». En Estudios Humanisticos. Filologia, 31 (2009), pp. 159-184).
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Requejo Vicente, colaborando ademads en Arte popular salmantino (1995) de Luis
Cortés Vazquez.

Desde la década de 1950 participo en la Agrupacion Fotografica de Salamanca,
en 1977 entré en el Grupo Libre de Fotografia donde, junto a José Luis Ramos,
Javier Arantegui, Luis Ridruejo, Carlos G. Andrés, Andrés Arroyo y Victorino Garcia,
aposto por la abstraccion experimental y participd en exposiciones colectivas con
decidido espiritu renovador. Algunas de sus fotografias aparecieron en Everfoto
(1973-1980) de la editorial Everest, exquisito anuario donde participaron creadores
tan destacados en el horizonte espanol como Gabriel Cuallado, Francisco Onta-
n6n, Colita, Fernando Gordillo Escudero, Xavier Miserachs, Rafael Lopez Peralta,
Enrique Jornet Vila, Pablo Pérez Minguez, Leopoldo Pomés, Jorge Rueda, Alberto
Schommer, Paco Llobet, Alfredo Sanchis Soler, Toni Vidal, Toni Catany, Francisco
José Hidalgo, Gummer Fuentes, Vicente Ibanez, Ramon Eguiguren, Antonio Galvez,
Jordi Gémez, José M.* Ribas Prous, Gianni Ruggiero, Juan Dolcet, Francisco Vila
Masip, Javier Vallhonrat, Julio Ubifia, Pere Formiguera, M.* Gracia Garcia Rodero,
Cristina Garcia Rodero, José Torregrosa, Oronoz, Jordi Socias, Ouka Lele, Oriol
Maspons, Gerardo Vielba, Eugeni Forcano, Rafael Sanz Lobato, Francisco Elvira,
Carlos Pérez Siquier o Manuel Falces y redactores como Juan Antonio Gaya Nufio,
José M.* Artero, Belén Agosti y Joan Fontcuberta. Cruce de caminos entre algunos
miembros de la Agrupacion Fotografica Almeriense (Afal) —Artero y Pérez Siquier—
y otros mds jovenes formados en torno a la revista Nueva Lente y el lema vale
todo [Jorge Rueda, Carlos Serrano, Pablo Pérez Minguez, Luis Pérez Minguez, Joan
Fontcuberta, Saturnino Espin, Benito Roman, José Rigol, Miguel Pascual, Rafael
Navarro, Pere Formiguera, Miguel Oriola o Equipo Yeti (Antonio Lafuente, Miguel
Angel Mendo y Félix Lorrio)]”.

A comienzos de la década de los setenta da imagen fotogrifica se habia con-
vertido en el soporte y vehiculo del pensamiento, y por tanto, en el lenguaje mas
universal de los medios de expresion y comunicacion del momento®. El prélogo de
Gaya Nufo al Anuario de la Fotografia Espaiiola de 1974 indicaba: «un repertorio
de pequenios y sucesivos milagros técnicos se ha cuidado tanto de ello como de
lo demas, de suerte que el realismo, sin perjuicio de constituir la principal base
formal de la fotografia, se hermane con otras muchas dicciones, sin excluir la

19. En el anuario Afal de 1958 aparecian autores como Francesc Catala Roca, Joan Cubaré Ciri-
quian, Francisco Gomez Martinez, Ramon Masats, Oriol Maspons, Xavier Miserachs, Ricard Terré, Ramén
Bagués, Julio Ubina, Alberto Schommer o el fil6logo Luis Cortés Vazquez, residente en la ciudad de
Salamanca, vid. SANCHEZ VIGIL, Juan Manuel. <Los anuarios de fotografia espafiola entre la Autarquia
y la Transicion. Andlisis documental (1958-1980)». En Revista General de Informacion y Documentacion,
26/1 (2016), pp. 191-220; TERRE ALONSO, Laura. El grupo fotogrdfico Afal (1956-1963). Presentacion del
30 de mayo al 7 de septiembre de 2016. Edificio Sabatini, Planta 4, Sala 413. Madrid: Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, 2016.

20. CARABIAS ALVARO, M6nica. «Cuadernos de Fotografia (1972-1974), una propuesta editorial
para la difusion de una fotografia cldsica y testimonial en el contexto y debate fotografico espanol de
los setenta». En Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. Historia del Arte, 3 (2015), pp. 191-221.
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abstracta». Gerardo Vielba reclamaba el papel de la fotografia como testimonio de
la memoria, de contemplar la realidad cotidiana susceptible de desaparecer, pero
sin olvidar la interpretacion «entida o deducida de lo real> del fotégrafo-autor: el
mondlogo interior, y la investigacion a nivel estético, plastico y compositivo, algo
que estaba presente en William Klein —la inclusién de la palabra en la imagen— vy
mantuvieron Miserachs, Cuallad6, Masats o Garcia Ferrada (y hasta un especialista
en fotografia de la arquitectura como Francisco Gémez Martinez)?!.

Desde 1974 pasaba largas temporadas en La Orotava, donde residia su hija,
ensayo y, mas tarde se entusiasmo, con la diapositiva en color®. En 1980 Nunez
Larraz asumio la Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de Salamanca, cargo que
abandono en 1982, aunque siguié militando en el PCE y se presento por Izquierda
Unida a las elecciones autonémicas de junio de 1987. La muerte de su hijo Anibal
el 13 de marzo de 1987 le aparté abruptamente de la fotografia: <No quiere hablar
de aquellos momentos, pero tampoco evita entrar con respeto en la habitacion de
su hijo en la que, colgado en la pared, hay un calendario parado en aquel dia»*.

En 1991 recibi6é el Premio Castilla y Leon de las Artes a toda su trayectoria
creativa y por haber sido maestro de una joven generacion de fotografos. Cuando
volvia a Salamanca desde su residencia canaria cultivaba el género taurino, falle-
ciendo en la ciudad que le vio nacer en 1995.

21. CARABIAS, Op. cit., pp. 202-204.

22.  Pepe Nufiez, con quien compartiera amistad y excursiones de caza de imdgenes cuando venia
a Tenerife a visitar a su hija y familia, iba armado con su Nikon y yo con una Olympus. Disparabamos al
mar, los riscos, el musgo y las arenas de las playas en las costas, también en el monte, a la arquitectura,
asi como a la parte por el todo mientras buscibamos abstracciones en la realidad con esa mirada que
tildibamos entonces de abstractora. De €l aprendi que hay que huir de las imdgenes confusas, esas de
grandes elocuencias que sélo desbordan vulgaridad grafica o provocan inseguridad creativa a quien tiene
el ojo detrds de la cortinilla. Aprovechabamos estas estancias suyas en la isla para que diera charlas a
mis alumnos de Imagen y Sonido del TIES César Manrique de Santa Cruz de Tenerife y para que les pro-
yectara sus amadas diapositivas. En una ocasion, el revelado de un carrete de diapositivas no presentaba
la calidad esperada por Pepe Nunez. Como yo tenia la oportunidad de volver a donde hicimos aquella
fotografia y €l no, pues al dia siguiente tenia que tomar el avion de vuelta a la Peninsula, y no podia irse
sin aquella captura —€l era asi—, me pidio la mia, de igual encuadre y tomada al tiempo... jPor favor, no se
les ocurra decir por ahi que en la coleccion de la obra de Pepe Nunez hay una diapositiva cuya imagen
capt6 una Olympush (GUTIERREZ DUNCANSON, Paul. en https://blogexilio.wordpress.com/2018/02/07/
pepe-nunez-larraz, consultada en agosto de 2018). En el aparente orden cinegético el «disparo-toma,
que parece casual, improvisado, inspirado momentineamente por el aspecto incitante de la realidad
evasiva, supone una lucha fulgurante y dramdtica. El canto de victoria es la foto lograda. Exultacion por
haber disparado en el momento justo y con las condiciones bien medidas [...] Toda una ascética. Sobre
todo mirar, mirar de enamorado, inquieto y sin reposo. Labor de amor [...] Postura estética y dirigida a
producir un goce estético. Mirada sin fin practico [...]. El mejor fotégrafo no es el que mds dispara. El
buen fotégrafo se abstiene con frecuencia, porque hay en ¢l sentido de reserva, respeto por el orden y
armonia del cosmos. Una fotografia inoportuna es una injerencia en la marcha del mundo, como una
foto a tiempo es una integracion en la armonia universal. Cudntas veces habrd regresado Nunez Larraz
del campo sin haber encetado su pelicula» (vid. PANYAGUA, Enrique R. (Nunez Larraz o la fotografia
pura». En Niinez Larraz. Fotografias 1929-1987. Salamanca, 1987).

23. CONESA. Op. cit., p. 20.
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Las ultimas exposiciones sobre su obra se presentaron en 2005 (Fundacion Ger-
man Sianchez Ruipérez de Pefaranda y Fundacion Salamanca Ciudad de Cultura) y
2007 (Buenos Aires)*. En 2016 el Museo de Salamanca conmemord el centenario del
nacimiento del fotografo con José Niisiez Larraz. Fotografo, Salamanca 1916-2016
y en 2017 el Domus Artium 2002 de Salamanca organizé otra muestra colectiva
Presencia de Pepe Niitiez. Exposicion homenaje a José Niiviez Larraz (1916-1995).

Carmen Martin Gaite confesaba ser deudora de La barca nevada de Nunez
Larraz, que inspiré un poema juvenil datado en 1947 publicado en la revista uni-
versitaria Trabajos y Dias®. Su inolvidable Romeria (1956), tomada en la Pena de
Francia, fue premiada en el I Concurso Europeo de Fotografia de Manchester, el
mismo escenario serrano donde quizds pudo tomar Trastienda (1956). Toros en
Villalpando (1959) nos deja un apunte taurino nada convencional donde importa
mas el necrosado escenario monumental que la suerte de recibir. Por el camino
de la abstraccion nos impacta un incombustible Reinaré (1960), mds inquietante
y pegajoso que La sombra (1960). Chucherias (1961) recuerda otros trabajos de
Cortés Vazquez, anecddtica galgueria que se quiebra en Espera (1965), con la
Plaza Mayor atestada de sillas de tijera, la espera fue su obsesion y su necesidad
entretenida entre puentes, escaparates, estructuras metdlicas, ruedas de bicicleta y
carteles cinematograficos como perfectos relojes blandos.

La imagen de Nufez Larraz que mds nos cautiva es la centralizada iglesia de
San Marcos, con el permiso del pulpito bicromo —mezcla genial entre pedestal y
tornavoz— del guardia municipal en primer plano, embutido en casco y correaje
charolado, todopoderoso y desahogado ante los escasos paseantes y el inexistente
parque movil. La foto no tiene mucha ciencia en su encuadre, es magistralmente
simple, ni sobra ni falta nada.

Aunque a los frailes y monjas de supuesta contemplacion y a los artesanos de
menospreciadas tareas dedicara infinidad de instantdneas, el paisaje serd una de sus
aportaciones mds interesantes, abocetando paramos quemados, riberas escarchadas,
arboles insumisos pero carifiosos con nieves y cencelladas, eternos campos de

24. CONESA. Pepe Nunez en el recuerdos, p. 19.

25. «Un dia -lo sabemos- / Dios tocard los brazos, / hoy pobres y desnudos, de las ramas, / y
los hara llenarse de gusanitos verdes / —embrion de reciente primavera—. / Vivid la espera. / El aire
con sus manos florecidas / soltard un dia el hielo dulcemente / —cancion de espuma alborotada y
libre / en pedazos fundidos vida abajo—. / Y a ti vendrd a librarte, / triste barca olvidada de la orilla.
/ Empujard tu cuerpo / por repetidas rutas —[jJtan nuevas sin embargo!-. / Y el agua resurgida tibia
y docil, / amasada con sol, / cederd al roce de tus alas ninas, / y romperds sin llanto / el misterio
fluido de sus venas. / Y palabras de amor dird, a tu paso, / el inclinado chopo. / Nada estd muerto
aun bajo la escarcha. / La vuelta de las cosas que dormian / su plenitud, desgranara los aires / como
trinos abiertos y gozosos. / Pero vivid la espera del invierno. / Y que ella os purifique» (vid. ROMERO
LOPEZ, Dolores. <Un tributo al andlisis de las revistas espafiolas de posguerra: “Trabajos y Dias” (Sala-
manca, 1946-1951). En Salamanca. Revista de Estudios, 35-36 (1995), pp. 243-272; id. Primeros textos
publicados de Carmen Martin Gaite en la revista “Trabajos y Dias” (Salamanca, 1946-1951)». En Signa.
Revista de la Asociacion Esparniola de Semictica, 11 (2002), pp. 239-250).
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labor de incontestables surcos y viejos campos de batalla que han diluido su carga
fanebre (Los Arapiles). Pero 1o que mads nos llama la atencién es su amor por las
tablas incorruptas (Nudo y Cartel) y los tocones cercenados (EIl tronco), los sillares
pétreos manufacturados (Relieves y Letra), las laminas de agua a punto de escalofrio,
los exhaustos pavimentos de cantos rodados, las maromas (Cordaje), los tejidos
tendidos al sol y al viento (Ropa tendida), los metales amortizados (Via muerta),
las torturadas pieles de barro (Nidales), las nieves irreverentemente holladas por
suelas y neumaticos o las paredes desconchadas de casas abandonadas por sus
residentes (Abstraccion), temas que seguird visitando cuando se abone al color
y estrene grietas tumefactas, abolladuras quejumbrosas, supuraciones de 6xido
y atortados emplomados intestinales. Sus dispositivas en color registran rostros,
mascaras y arlequines, arboles y girasoles, estatuas doblemente paralizadas que nos
recuerdan la creatividad de Masats (en 1964 ya habia sorprendido ilustrando Viejas
historias de Castilla la Vieja de Miguel Delibes), pdjaros y animales de compania
(en todos los sentidos), intensidades costeras, calculados bodegones enfriados®,
espejos gestantes, cristales esmerilados y, sobre todo, fachadas y grafitos, soberbios
monumentos a la desolacion y la menudencia que ya habian reclamado la atencién
de Migliori¥, capsulas del tiempo no siempre asumidas por sus propios autores,
generalmente anénimos.

Hemos advertido que nuestra torpe mirada encuentra fundacionales paralelos
entre las fotos de Nufiez Larraz y Ramon Masats, intuitivos y autodidactas ambos,
recorrieron cosos taurinos, avivaron geologias caprichosas y restregaron sus platicas
mudas sobre agros estarcidos y rasurados. Ambos amaron los muros mas decré-
pitos y se hicieron precoces ancianos ante los enigmaticos grafitos desplegados
sobre cortezas arboreas, lechadas craqueladas de yeso y placas de metal a punto
de leproseria.

Nuestra astigmdtica memoria tampoco cree desmesurado comparar ciertos retratos
coridceos del fotografo salmantino con los rostros del lumpen captados por Joan
Colom (el Chino era otro mundo, y Casa Antinez, el Somorrostro o las barracas
de Montjuic desde la senda de Poble Sec, que nos erizaba el vello hasta Picornell
imenuda Tebaidal), o Pérez Siquier (La Chanca tenia lo suyo, aunque pasamos
menos miedo), el almeriense que también celebré gozosamente el cibachrome.

Muchas de las medianeras de Gonzalo Juanes, huérfanas de vecindario y heri-
das de muerte, describen callejeros comunes a los extrarradios de Pepe Nufiez,
donde la via del ferrocarril separa abruptamente el sumidero urbano del campo
inmediato a punto de agonizar. Y hasta la comin atraccion del gijonés por los

26. Vid. NUNEZ LARRAZ, José. Bodegones/Estudios. Textos de Fernando R. de la Flor. Salamanca,
1997.

27.  El boloniés pasé del neorrealismo al informalismo y hasta experiment6 con las tumbas infanti-
les —llenas de juguetes y munecos «estigos de la relacion cotidiana que los padres siguen manteniendo
con sus pequenos difuntos— de la cartuja de Bolonia, ¢f. MARGARESE, Ivana. La danza fotografica de
Nino Migliori o Eyes Wide Shut. En Zibaldone. Estudios Italianos, 3 (2014), pp. 118-123.
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cementerios®, en su multiple utilidad de pudridero de cadaveres, depdsito de
automoviles y apartadero de chatarra, o sus visiones mas antropicas, domicilia-
das en cuencas mineras y pueblos mesetenos, parajes acordonados por brillantes
escombreras, difuminados por la nostalgia del emigrante y tenidos con el aura
espectral del camposanto menos explicito. Una pena que Juanes se desprendiera
de su coleccion de negativos y copias —con la excepcion de un album- cuando
en 1966 opté por la diapositiva en color?.

Trayectorias paralelas, lugares comunes, itinerarios generacionales, comuni-
dad de lecturas, y sobre todo comunidad de imagenes descubiertas, disfrutadas
y colectivizadas en los mismos canales desde colectivos como Afal, la Agrupacio
Fotografica de Catalunya —mads alla del fenomeno Catala-Roca— y los neorrealistas
que fundaron la Palangana y hasta una discutida Escuela de Madrid (y foros como
Arte Fotogrdfico desde 1952 y la Revista Bimestral de Fotografia y Cine o boletin de
la Afal desde 1956), fotégrafos nada afectos al esteticismo que coincidieron con el
desarrollo de la Nouwvelle Vague y en muchos casos asimilaron o dieron la espal-
da a los ensayos universalistas o transgresores de Cartier-Bresson, la exposicion
The Family of Man en el MOMA de Nueva York (1955) comisariada por Edward
Steichen, Walter Evans, William Eugene Smith, Elliot Erwin, Robert Frank, William
Klein, Irving Penn o Richard Avedon.

La década del 50 significo la emergencia de los colectivos artisticos hispanos mas
criticos: Dau al Set en Barcelona (Antoni Tapies, Joan Pong¢, Modest Cuixart, Joan
Brossa o Luis Eduardo Cirlot) y El Paso y Equipo 57 en Madrid (Rafael Canogar,
Manolo Millares, Antonio Saura, Luis Feito, Martin Chirino, Manuel Rivera, Pablo
Serrano o Agustin Ibarrola). Pero fue solo el principio, las posteriores trayectorias de
autores —mas interesados en el arte fotografico que en la fotografia artistica— como
Cualladé, Dolcet, Artero, Francisco Goémez, Cantero, Rubio Camin, Pérez Siquier,
Gerardo Vielba, Fernando Gordillo, Ontafién, Terré, Masats, Miserachs, Maspons o
Pomés fueron tan dispares como plurales los rumbos de la modernidad®. Podriamos

28. JUANES, Gonzalo. Ese declinar de la luz. Barcelona, 2003. En 1959 Ricard Terré también se
interes6 por los cementerios, en su vision irénica de los nichos «eran también metaforas de muchas
fotografias, serias, tristes, muertas y hasta, en algin caso, vacias. Una mujer que permanecia sentada
en una banqueta plegable delante de aquellos nichos y que los miraba fijamente parecia una imagen
desoladora de los aficionados al arte o a la fotografia, al final con tan poca vida como aquello a lo
que prestaban atencion» (FERNANDEZ, Horacio. Variaciones en Espaiia. Fotografia y arte 1900-1980.
Madrid, 2004, pp. 128-129).

29. FERNANDEZ. Op. cit., p. 140.

30. Vid. LOPEZ MONDEJAR, Publio. Historia de la fotografia en Espana. Fotografia y sociedad,
desde sus origenes hasta el siglo xxi. Madrid, 2005, pp. 484-503; GARCIA FELGUERA, M.* de los Santos.
De la posguerra a los anos 60». En SOUGEZ, Marie-Loup (coord.). Historia General de la Fotografia.
Madrid, 2007, pp. 527-530; FUSTER PEREZ, Jaime. El roble en el pdramo. La trayectoria fologrdfica de
Ramoén Masats. Tesis doctoral dir. por David Pérez Rodrigo, Universidad Politécnica de Valencia, 2007, pp.
81-137; FONTCUBERTA, Joan. Notas sobre la fotografia espanola». En Historias de la fotografia espaiola
1977-2004. Barcelona, 2008, pp. 127-130; SANCHEZ VIGIL, Juan Miguel. La fotografia en Espafia. Otra
vuelta de tuerca. Gijon, 2013, pp. 300-311; LAZARO SEBASTIAN, Francisco Javier. «Caracterizacion del
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plantear otros inestables equilibrios entre Nunez Larraz y los espectros del monta-
nés Julio Ubina o la desmesurada poética del guatemalteco Julio Zadik sin que se
nos salgan de madre®, aunque por instinto, autodidactismo y paisanaje nos ronda
la obra de Angel Quintas, que tras introducirse en el medio en Barcelona —como
fotografo aéreo, igual que Sirera— e instalarse en Zamora, conoci6 las revistas pun-
teras, aunque forjado en lo documental y lo ecléctico, pronto puso rumbo hacia
la abstraccion®, no conviene ponerse vendas.

Nufiez, creo que como Ferriol, nunca olvidé las imagenes de José Sudrez, eso
si que no, tenian una humanidad tan grandiosa y una rebeldia tan universal que
no cabian en corazones chicos ni encajaban en cabezas serviles. Antes la emocion
que la contemplacion.

Las texturas de Nunez Larraz muestran violentas psoriasis que escaman puertas y
ventanas, décadas atrds perfumadas por el acné de la resina; eczemas pulverulentos

panorama fotogrifico espanol a mediados del siglo xx. En Revista da Faculdade de Letras, Ciéncias e
Técnicas do Patrimonio, 13 (2014), pp. 207-220; FUSTER PEREZ, Jaime. d.a edicién fotogrifica en Ramén
Masats». En Congreso Internacional sobre fotografia, Valencia, 2017, pp. 636-651. Arte Fotogrdfico fue
una revista «decididamente oficialista, alcanforada y reaccionaria. Pero, como las propias asociaciones,
fue también un instrumento util —y casi dnico— de informacion técnica para los fotografos de la época,
que carecian de la mds minima infraestructura de ensenanza, promocion, exhibicion y edicion de sus
obras [...] Afal pronto consiguié alcanzar un caracter de portavoz del nuevo realismo documental de
los anos cincuenta y sesenta, que Josep M.* Casademont llego a calificar como la segunda vanguardia
fotografica espanola. Una vanguardia que, como la surgida en los anos republicanos, partia todavia de la
critica pugnaz al pictorialismos, el relevo continud con Imagen y Sonido en 1963, Nueva Lente en 1971 y
Cuadernos de Fotografia en 1972 (LOPEZ MONDEJAR. Historia de la fotografia en Espaiia, pp. 193-194).

31. «a abstraccion de Zadik parece tan lejana del énfasis en las formas geométricas puras de
la tendencia constructivista como poco comprometida con la exploracion de la subjetividad, al modo
de la expresionista. Los fotografos con intenciones artisticas del continente que se sumergieron en la
época en el constructivismo abstracto, tomaron su “materia prima” de los procesos de industrializacion
de punta, como el del petrdleo o los metales, o de la impetuosa y profunda renovacion urbana y
arquitectonica de signo modernista que vivieron ciudades como Sao Paulo o Caracas. [...] No obstante,
incluso en lugares donde ya existia una fuerte cultura urbana moderna, como en la urbe paulista, la
naturaleza —o sus manifestaciones atravesadas por el imperio de la vida citadina: un arbol en la acera,
una planta ornamental en el interior de un apartamento— alimento el sondeo en lo abstracto. Zadik lo
condujo, en los mismos espacios fisicos que le servian para sus figuraciones grandilocuentes y enalte-
cidas de la naturaleza, aplicando un cambio de enfoque: deteniéndose en la fugaz onda de las aguas
del lago Amatitldn; en el follaje humilde de su ribera... Al incursionar en lo abstracto, Zadik empuja
la fotografia hasta los limites de su supervivencia como recurso de representacion —un radicalismo
moderno- y con esto demuestra la ambiciosa cota que llego a tener su programa artistico. No dudo
que aquellas imdgenes en las cuales el objeto de la vision se desmaterializa y de su desintegrada for-
ma queda apenas una huella leve, en trance de desaparecer, se localicen entre las mas hermosas que
Zadik hiciera. A mi me gusta, ademads, pensarlas como una metafora acerca del arte cuyo potencial de
lectura desborda el marco de la modernidad —a cuya logica estética se deben— para extenderse hasta
el presente: aun en la disolucion de la forma puede hallar el arte ese instante de forma que reclama»
(¢f. NAVARRETE, José Antonio. Hacerse visible. Julio Zadik y la fotografia moderna». En Julio Zadik.
Un fotografo moderno en Guatemala. Guatemala, 2008, pp. 30-31).

32.  ZELICH, Cristina. <Angel Quintas. Apuntes de vida y fotografia». En Angel Quintas 1950-1970.
Zamora, 1993, pp. 11-16.
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que nacen de los cristales cuando han perdido su capacidad amatoria y aislante
y urticarias galopantes que se han cebado con los remaches abandonados a su
suerte, podriamos decir que tanta decrepitud no nos olvida, son los humores del
desamparo alimentando los melanomas del tiempo. Naturalezas muertas, pero
naturalezas al cabo acariciadas hasta la ultima suerte.

El propio autor confesaba llevar casi sesenta anos —desde la adolescencia con
una maquina de cajon- estropeando negativos, le gustaba dejarse llevar por su
gusto personal sin prestar demasiada atencion a la moda, la fotografia era un hobby
al que le estaba agradecido por haberle dado grandes satisfacciones y mitigado
sus malos momentos*. Menos mal que Gabriel Cualladé y Julio Zadik también
preferfan definirse como aficionados.

33. Texto del propio fotégrafo en NUNEZ LARRAZ. Fotografias 1929-1987...
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