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RESUMEN: Aproximación a la vida profesional y a la biografía de Juan Anto-
nio Pérez Millán realizada con algunos de los apuntes sobre su propia trayectoria 
redactados por él mismo. Las páginas reúnen, por primera vez, una recopilación 
de sus publicaciones, traducciones y artículos más destacados, así como su labor 
incansable como crítico de cine, gestor cultural, autor de estudios sobre la obra de  
destacados directores y analista del lenguaje de las imágenes como instrumento 
de pedagogía, cultura y educación.
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y León.

ABSTRACT: An overview of Juan Antonio Perez Millan’s professional life and 
biography achieved using some of his own hand-written notes about his career. The 
pages gather, for the first time, a compilation of his most outstanding publications, 
translations, and articles. Information has also been included regarding his tireless 
work as a film critic, cultural manager, and the author of studies on the work of 
well-known directors, and an analyst of the language of images as an instrument 
of pedagogy, culture and education.
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En julio de 1987 Juan Antonio Pérez Millán regresa a Salamanca para instalarse en 
una nueva etapa de su vida profesional y personal, una vez finalizado su paso efímero 
por la política regional, en un cargo político inesperado y breve que se prolongó 
desde noviembre de 1986 hasta el verano de 1987. Atrás quedaba también su etapa 
como director de la Filmoteca Española, el lugar donde se encumbró en su faceta 
de gestor cultural y luchador por el cine en una de sus vertientes más abandonadas: 
la conservación. Su nuevo destino fue el Ayuntamiento de Salamanca, la ciudad que 
lo recibió por primera vez, como joven estudiante ansioso por conocer, en 1967.

Regresó con ilusión primeriza, un modo de afrontar sus retos profesionales 
que nunca perdió a pesar del paso del tiempo, para reincorporarse a su plaza de 
técnico de Cultura y dirigir la Casa Municipal de Cultura instalada en la Casa Lis. 
Y en pocos meses se enfrentó de nuevo a la actividad adictiva y apasionante de 
poner un proyecto en marcha. Sería al proyecto al que dedicaría la mayor parte 
de su esfuerzo, el más longevo, el que le acompañaría durante 25 años de su vida 
profesional, le proporcionaría la posibilidad de llevar a cabo algunas de sus ideas 
sobre la cultura y el modo de gestionarla –en esta ocasión aplicada a un archivo 
audiovisual regional– y la oportunidad, a la vez, de seguir vinculado a la crítica 
y las publicaciones cinematográficas, a su rico mundo de escritor e investigador, 
meticuloso, minucioso, incansable.

Puede considerarse este hecho un nuevo comienzo en su vida y en él se instaló, 
decidida y confortablemente, acompañado de algunos de los trabajadores con quien 
había iniciado la primera casa de cultura en la ciudad y una técnico procedente 
de otro departamento. Viviría de nuevo en Salamanca de manera continuada tras 
una ausencia de seis años.

Es fácil recordarle en su despacho de la Filmoteca, casi en penumbra, concen-
trado en su ordenador porque la vida laboral le proporcionaba, sin duda, el placer 
de pensar y de escribir, algo bastante alejado de los despachos que había ocupado 
anteriormente. Su disciplina de trabajo consolidada era una antigua herencia per-
sonal, un reto originario probablemente heredado de su ambiente familiar y del 
estricto sistema educativo sobre el que construyó su juventud.

A la hora de preparar esta semblanza, consciente de mis limitaciones ante una 
personalidad tan rica, quisiera acotar su vida profesional, intensa y plena, a las 
fuentes más próximas a él a las que he podido acceder, con el propósito de que 
se recoja en estas páginas una biografía esencial y sus principales trabajos sobre 
el mundo audiovisual que él consiguió conocer tan profundamente, desde su 
atractiva complejidad, y explicar de forma útil como su gran aportación personal 
y profesional. En esta tarea su esposa, Dolores Morán, ha sido la persona impres-
cindible que ha buceado en su casa, contra la sensación amarga que imponen 
los recuerdos, y con la destreza de quien ha trabajado con él buena parte de los 
títulos que figuran en su biografía intelectual.

Pero afortunadamente Juan Antonio, metódico y obsesivo en el manejo de la 
información, incluso en la referente a sí mismo, ha dejado unos datos profesionales 
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ordenados; porque no había nada que le molestara más que los añadidos impreci-
sos a una trayectoria vital comprobable, especialmente si era la propia. A su mano 
pertenece esta línea de vida que forma el esqueleto de este trabajo, con la libertad 
de presentarla que me da el encargo de esta Revista de Estudios en su número 
especial a él dedicado.

No estarían completas estas páginas si cada lector no añade lo que puede evocar 
al recordarle. En su paso por las vidas de muchos ha sido amigo y maestro, discutido 
gestor cultural en algunas de sus propuestas, y admirado profesor e incitador a la 
imagen, agitador imprescindible para muchos de sus alumnos y cineastas jóvenes. 
Porque si compleja e indomable fue su personalidad, más complejas y profundas 
aún fueron las relaciones e implicaciones, tanto intelectuales como afectivas, que 
estableció con su mundo más íntimo de amistades y lealtades.

JUEGO DE ESPEJOS

En unos folios precisos resume sus años de juventud, después de estudiar hasta 
el primer curso de bachillerato en su Algeciras natal, asociados a la ocupación de 
su padre, militar profesional, y a su traslado desde Algeciras a Madrid. Escrito en 
tercera persona, respeto su posición y recojo sus palabras textuales para continuar 
lo que ha dejado escrito sobre lo que quiso recordar de sí mismo. Comienza con 
su llegada a Madrid.

Estudió el resto del bachillerato elemental y hasta la reválida de cuarto curso en el 
Colegio Nuestra Señora del Recuerdo, de los jesuitas, en Chamartín de la Rosa. Al 
acabar esta etapa decidió ingresar en el Seminario Diocesano de Huelva, y después 
de dos cursos se trasladó al de Cádiz para cumplir los tres años de filosofía. Allí 
entró en contacto con el movimiento llamado de curas obreros, trabajó un verano 
en los astilleros de Puerto Real, con un grupo organizado con varios compañeros, 
y otro en una empresa siderúrgica de Osnabrück (Alemania), donde conoció de 
cerca las condiciones de vida tanto de los emigrantes españoles del momento, y 
andaluces en particular, como las de los trabajadores de las grandes empresas en 
general. En 1967 la diócesis de Cádiz decidió que sus seminaristas realizaran la 
última fase de sus estudios de Teología en la Universidad Pontifica de Salamanca, 
y todos los que estaban en esa situación se trasladaron a dos pisos contiguos en un 
barrio de esta ciudad.

Ignoro si los seminarios y los estudios eclesiásticos continuaban siendo en los 
años 60 del siglo xx una fuente, al modo medieval, de respuestas profundas sobre 
una forma de entender el mundo y a sus moradores; una manera de huida per-
sonal, de imposición paterna o de encuentro, desde la libertad de la vida propia, 
con el servicio de las ajenas. Probablemente todo ello cabía en ese Juan Antonio 
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joven, de comportamiento personal estricto y de determinación combativa en su 
pensamiento y su palabra.

En la recién creada Escuela Superior de Psicología de la Pontifica siguió los dos 
cursos reglamentarios y fue ayudante de prácticas en algunas asignaturas. Dado 
que el título proporcionado entonces por aquella Escuela exigía de otra titulación 
superior para tener reconocimiento universitario, optó por finalizar los estudios de 
Teología, licenciándose en 1972.

La Pontificia le proporcionó la amistad de Jesús María Santos, alumno como él 
llegado de Plasencia. Su encuentro fue fructífero no solo desde el punto de vista 
personal, porque han mantenido su cercanía y admiración mutua desde entonces, 
sino que aquel Jesús periodista y crítico de teatro en el diario El Adelanto, le facilitó 
el acceso a su director, Enrique de Sena, «quien acabaría encomendándole tareas 
de auxiliar de redacción de sucesos y otras, además de permitirle la publicación 
de una página dominical con críticas y noticias cinematográficas».

El periódico le proporcionó dos trabajos inesperados. Uno de ellos, le ha segui-
do fielmente en buena parte de su vida en el reconocimiento de quienes fueron 
estudiantes en los años 70 y fieles y obsesivos espectadores cinematográficos, en un 
país de silencios visuales que escatimaba a sus ciudadanos la posibilidad de abrir 
sus ojos, sus oídos, sus vidas a otras nuevas. Su papel de moderador, presentador 
y escritor cinematográfico en el Cine Forum Universitario Fecum, instalado en el 
edificio de los jesuitas anejo a la Clerecía, ha pesado mucho tiempo en el reco-
nocimiento que de su trabajo ha hecho la sociedad salmantina, más que otros de 
mayor envergadura y responsabilidad que desempeñaría con el correr de su vida.

Sus siglas correspondían a la Federación Española de Congregaciones Marianas 
Universitarias, organización dependiente de la orden jesuita, que competía por 
aquellos años y hasta su desaparición en 1978, con el Cine Club Universitario, 
heredero del impulso de Basilio Martín Patino y sus compañeros. Algunos de los 
fundadores del equipo de la prestigiosa revista Reseña, editada por la orden reli-
giosa, llegaron a Salamanca para amparar la actividad cinematográfica de aquellos 
chicos que llegaron a contar con 1.200 socios pendientes de sus propuestas. Entre 
aquellos religiosos, excepcionalmente preparados intelectualmente, destacaba Luis 
Urbez, uno de los primeros estudiosos del cine europeo y crítico cinematográfico 
que tuvo acceso a archivos internacionales para trabajar sus análisis y posterior-
mente sería profesor en la Facultad de Comunicación creada por la Universidad 
Pontificia en 1989. Con él se integró en el equipo de Reseña.

Para entender mejor aquella actividad y ese mundo cultural podemos apoyarnos 
en las palabras de Antonio Crespo, autor de Cómo se hace un cine-forum (Colección 
Moviola, 1971), un libro esencial sobre cómo abordar el cine en aquel momento 
de explicación pública incipiente e incansable a la vez. Fija en 1955 el inicio de 
este modelo cultural, que califica de «crítica dialogada» impulsado e influenciado 
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por la acción de las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca, celebradas 
en esa fecha. Proyección, explicación y coloquio han acompañado al cine en sus 
sesiones públicas culturales desde entonces, y hasta la explosión actual indiscutible 
que continúa en numerosos foros culturales. 

 

Portadas de la Colección Zoom.

La mano que guía y conduce estas sesiones debe conocer los grandes movi-
mientos cinematográficos y

en escala menor, naturalmente, el director de cine-forum debe ser una persona 
capaz de expresar sus ideas con claridad, precisión y amenidad. Y, por supuesto, 
de dirigir un diálogo con habilidad y cortesía. Es decir, que no bastan los cono-
cimientos de cine, por amplios que sean: necesita saber explicarlos de un modo 
eficaz, práctico, sin alardes eruditos ni pedantería, teniendo siempre en cuenta el 
nivel del público al que habla, que será muy distinto según los lugares (ciudad, 
pueblo), la edad del auditorio y el ambiente cultural (público obrero, universitario)1. 

1.  CRESPO, A. Cómo se hace un cine-forum. Colección Moviola. Madrid, 1971, p. 11.
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De aquellos años menciona otra figura, la de Leandro Cuadrado, perteneciente 
a la orden religiosa de Operarios Diocesanos, que le introdujo en el ámbito editorial 
a través de Sígueme, situada en el recinto del colegio Maestro Ávila, propiedad de 
la misma orden. En sus oficinas el encargado de publicaciones, Alejandro Sierra 
–quien fundaría años después la Editorial Trotta– le facilitó trabajo de corrector de 
pruebas y de estilo; y de este ámbito entró a formar parte también María Dolores 
Morán González, su esposa desde 1973, leonesa, estudiante de Historia y Derecho 
y licenciada en ambas.

Juntos, establecidos definitivamente en Salamanca, tradujeron numerosos libros de 
psicología, pedagogía, filosofía en general y pensamiento marxista en particular, al 
tiempo que recibía el encargo de coordinar una colección de libros de cine, Zoom, 
en la que se publicaron volúmenes dedicados al cine soviético, a S.M. Eisenstein y 
su película La huelga (1924), al cineasta húngaro Miklos Jancsó, al holandés Joris 
Ivens, al nuevo cine europeo, las relaciones entre el cine y la política y otros, tradu-
cidos también en su mayoría con María Dolores y varios de ellos con introducciones 
y estudios complementarios elaborados por él.

En este párrafo se encuentran algunas de las pasiones de su vida, el cine, la 
pedagogía, la política, aderezadas con el pensamiento de algunos de los cineastas 
a los que fervientemente admiraba, Ivens y Eisenstein, mientras el seminario y la 
teología se iban borrando definitivamente de las líneas por escribir de su futuro.

Con el paso del tiempo he podido compartir el desarrollo profesional y la madurez 
vital de alguno de los nombres mencionados en este trabajo y pertenecientes al círculo 
estrecho de amistades de Juan Antonio. He comprobado en ellos, sobre todo en Jesús 
María Santos y en él mismo, la necesidad de intervención en su época como uno de 
los elementos que definen su paso por sus respectivas profesiones y por su modo de 
interpretar su mundo. Intervenir para controlar, a través del conocimiento, a quienes 
dirigen la mediación con los ciudadanos, y pasar de la idea del Estado necesario y 
activo –en pleno auge de los años sesenta y setenta– a la transformación posible del 
poder más cercano y de su idea más manejable y real de Administración pública, 
personificada de manera especialmente retadora y sugerente, en la Administración 
local, transformadora, de los años 80 y 90. Y con el siglo xxi, asistir a la devaluación 
de la Administración y a la implantación del capitalismo omnívoro en la vida pública, 
en la vida personal y ciudadana. Los he visto y escuchado convencidos, espléndidos, 
desafiantes y lúcidos. Ser periodista era un modo de intervenir y ser crítico cinemato-
gráfico, convertirse en analista de la imagen, estar en primera línea de acción.

Aquellas inquietudes se plasmaron en un proyecto editorial. En marzo de 1978 
vio la luz el número de presentación de la revista Concejo, «un lugar de encuentro 
en donde el culpable se avenga a confesar alguna culpa y el que lo necesita pueda 
reclamar, en pie de igualdad, algún derecho. Siempre que sea eficaz, por ejemplo». 
Analizar la actualidad regional, local y provincial con la nueva forma de hacer infor-
mación que imponía al apertura democrática fue el objetivo de su empresa editora, 
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Informaciones Castellano-Leonesas S.A., que consiguió aunar en este nuevo proyecto 
periodístico a un grupo de amigos y profesionales que decidieron embarcarse en 
esa aventura, «porque, después de todo, después de sus títulos, de sus designios, 
de sus profesiones, de sus seguridades, de sus demagogias imprescindibles, de 
sus ideologías, cada cual tiene derecho –pensamos– a jugarse en esta vida algo 
más que unas pesetas o una palmada en la espalda». Muchos de quienes entonces 
eran jóvenes profesionales, serían en la siguiente década protagonistas activos del 
mundo cultural y artístico, de la política, la universidad o el periodismo.

La revista interrumpió su edición pocos meses más tarde. En julio del mismo año 
apareció su último número. En su editorial, Escribir en provincias, se fundamenta 
su desaparición en las presiones para su cierre desde el consistorio, presidido por 
Pablo Beltrán de Heredia. Al margen de su viabilidad económica, fue una apuesta 
incipiente por el nuevo estilo informativo y por la reflexión «con cierto escalofrío 
compartido por muchos en los momentos actuales, sobre lo que significa escribir 
a la vera de caciques de viejo y nuevo cuño».

Mancheta de la revista Concejo y portada del número de presentación.
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En algunas de las obras que Juan Antonio tradujo en la década de los setenta, 
se encuentra la base de este pensamiento. Louis Marcorelles, periodista y crítico 
cinematográfico a quien la Unesco le encargó en la década de los sesenta un 
profundo estudio sobre cómo los artistas creadores utilizaban los nuevos modos 
de expresión del cine, la radio y la televisión y sus nuevas posibilidades de comu-
nicación, escribe –en una obra finalizada en 1970 y traducida por Pérez Millán 
en 1978 con el título Elementos para un nuevo cine– que el cine es un «objeto 
sociocultural, un objeto económico y un objeto político»2. Y señala dos grandes 
corrientes para legitimarlo:

… por una parte el cine directo, cine de inserción inmediata en la realidad vivida, 
utilizando un equipo ligero, y por otra parte el cine concreto o cine creado ente-
ramente o casi por la mano del hombre, incluso la propia imagen, generalmente 
fotograma por fotograma. Un súper-realismo tiene siempre como corolario, per-
fectamente simétrico, el i-realismo o el no-realismo. Por fin abandonamos de una 
vez por todas esa ciénaga del naturalismo de pacotilla3. 

Se estaban fijando, entonces, muchos conceptos teóricos que alimentarían 
la intelectualidad cinematográfica e historiográfica del último cuarto del siglo xx. 
Un década, la de los sesenta, en que «el cine hollywoodense aparece claramente 
superado, un mero objeto de consumo, y que en el futuro podría ser realizado 
perfectamente por ordenadores a los que se les hubiera introducido el programa 
adecuado»; en que «dejando a un lado cualquier discusión de tipo estético, Berg-
man y Fellini son los Pagnol y Carné de posguerra, perpetúan un cine teatral y 
esencialmente plástico al margen (relativamente) de la industria hollywodense. 
Pero igualmente superado»4. Y apuesta en su obra y en su informe por el cine 
directo, en ruptura frontal con los modos habituales de rodaje y de relato. En esta 
inmediatez aparece por primera vez también, la mención organizada a los nuevos 
cines de casi todos los lugares del mundo y la formulación de un nuevo cine en 
su acepción estética e histórica, en su construcción intelectual.

Entretanto, nació su único hijo, Ernesto, acabó la carrera de Historia en la Uni-
versidad de Salamanca, donde conoció a compañeros como Pedro Pérez Castro, 
quien le acompañaría en su etapa de la Filmoteca Española y en su aventura como 
Consejero de Cultura, Hilario Hernández y otros, con los que constituyó grupos de 
pensamiento crítico y acción política no partidista, formaron parte del movimiento 
llamado Asamblea de Castilla y realizaron también actividades relacionadas con 

2.  MARCORELLES, L. Elementos para un nuevo cine. Colección Zoom. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1978, pp. 14 y 28.

3.  MARCORELLES, L. Elementos para un nuevo cine. Colección Zoom. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1978, pp. 14 y 28.

4.  MARCORELLES, L. Elementos para un nuevo cine. Colección Zoom. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1978, pp. 14 y 28.
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el cine, como un Aula de Cine (1976-1978) creada en la Universidad Pontifica por 
Adrián Larrosa Barbero, Ignacio Francia o Nicolás Martín Sosa. Tuvo la intención 
de doctorarse con una tesis sobre el cine de la Guerra Civil Española, pero ante las 
dificultades para encontrar quien quisiera dirigirla en aquel momento, abandonó 
la idea y se limitó a la licenciatura.

Finaliza en los años setenta su formación académica, empieza su actividad 
laboral y reafirma la asociación más prolongada de su vida profesional, la presen-
tación y análisis de películas, en formato cineclub, en formato debate o en formato 
escrito, como le proporcionaría el encuentro con Fernando Lara en la Universidad 
de Salamanca para participar en la actividad de los Cursos Internacionales. Desta-
cada figura del mundo del periodismo cinematográfico en las revistas Triunfo, La 
Calle y Tiempo de Historia, con el tiempo su amistad se convertirá en una adición 
imprescindible.

Lara, por su parte, fija su primer encuentro en la Semana de Cine de Valladolid, 
a donde Juan Antonio acudía como espectador con sus compañeros del cine-forum. 
De allí surgió la colaboración en la revista La calle. De esta época es la traducción 
del guion de Ivens, Tierra de España o Galileo, de Liliana Cavani.

Información de El País, 30 de agosto 1979.
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Su labor de traductor se incrementó en estos años con trabajos ajenos al cine, 
pero que serían llevados a la pantalla en épocas y visiones diferentes, La guerra de 
los botones, de Louis Pergaud para Ediciones Anaya o El toro Ferdinando, de Munro 
Leaf, para Editorial Lóguez. En esta editorial, con sede en Santa Marta, propiedad 
de su amigo Lorenzo Lóguez, tradujo también ¡A ver!, un libro de información 
sexual para niños que produjo una ola de críticas en la sociedad de comienzo de 
los ochenta por su modo de abordar la sexualidad para adolescentes, y la novela 
Malataverne, de Bernard Clavel. 

ESCENARIO DEMOCRÁTICO Y CIUDADANO

Comienza 1979 y la convocatoria de elecciones locales es el aire necesario que 
aleja la asfixia de la época. Jesús Málaga, hombre comprometido, médico concien-
zudo y conocido profesor de la Escuela Superior de Psicología, es elegido alcalde. 
La renovación cultural por hacer es uno de los primeros objetivos y la creación de 
una Escuela Municipal de Cine Infantil uno de los proyectos de la nueva política. 
Siempre lo recordó como uno de los más estimulantes. 

La Escuela daba varias sesiones todos los fines de semana en el antiguo colegio de 
La Salle, trasladando a los niños y niñas en autobuses desde distintos puntos de la 
ciudad y presentándoles, comentado y proponiéndoles diversos ejercicios sobre las 
películas seleccionadas al efecto, entre ellos el rodaje de pequeñas proyecciones en 
Súper-8. La Escuela de Cine llegó a tener 500 participantes, intervino en programas 
de Televisión española, acudió a festivales como el Internacional de Cine para la 
Infancia y la Juventud de Gijón, donde fue premiado, y mantuvo estrechas rela-
ciones con otras iniciativas similares de ámbito nacional, así como con distintos 
movimientos de renovación pedagógica de marcado matiz progresista.

Málaga recuerda de él sus múltiples facetas como estudioso y como creador y 
escribe en octubre de 2018, después de su fallecimiento, que a Pérez Millán «nada 
le es ajeno: el cine, el teatro, las salas de exposiciones, los museos, las bibliotecas, 
los archivos, la edición de libros y, sobre todo, la acción cultural desde la base»5.

Todo lo que Salamanca consiguió con Juan Antonio fue dese la base, con niños de 
todos los niveles de lo que entonces llamábamos la Enseñanza General Básica […]. 
Y aquellos éxitos dieron paso a la extensión a Salamanca de la Semana de cine de 
Valladolid y a que nuestro Ayuntamiento fuera admirado en el resto de España por 

5.  lacronicadesalamanca.com/218370 //7 oct. 2018.
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la implantación de una cultura participativa, para todos los públicos, y creativa por 
lo novedosa6.

Dos años después, en las primeras convocatorias públicas del nuevo Ayunta-
miento, obtiene la plaza de técnico superior de Cultura, Comunicación y Relaciones 
Públicas que le sirvió para poner en marcha la primera Casa Municipal de Cultura 
en el antiguo cuartel de la Policía Municipal en la plaza de Gabriel y Galán. En 
1982, Rafael Román, consejero de Cultura de la Junta de Andalucía y antiguo 
compañero de estudios, le propuso participar en el Gobierno de Rafael Escuredo 
como director general de Cultura. De su propia descripción biográfica de esta 
época destaca la frase sin tener que afiliarse al Partido Socialista. Independiente 
y entusiasta puso en marcha nuevos centros regionales de cultura, entre ellos la 
Filmoteca de Andalucía, que fue instalada en un palacete de Córdoba.

Cuando estaba de nuevo en el Ayuntamiento, recibió una llamada de Pilar 
Miró, quien ocupaba el cargo de directora general de Cinematografía con el primer 
Gobierno socialista y, a sugerencia de Fernando Lara, le ofreció la dirección de 
la Filmoteca Española que atravesaba una situación económica y administrativa 
muy delicada. 

En ella se ocupó de la reestructuración orgánica, del diseño y la aplicación de 
medidas para la mejor protección del patrimonio cinematográfico español, de pro-
mover la restauración de diversas películas en peligro de desaparición, de coordinar 
la programación de la Filmoteca en distintas salas de Madrid y de poner en marcha 
su colección de publicaciones especializadas.

En el texto que escribió en 2003 para celebrar los cincuenta años de la Filmo-
teca Española recordó los primeros objetivos al frente de este centro tras integrarse 
administrativamente en el ICAA y perder su carácter de organismo autónomo, 
algo que suscitó dudas y opiniones en contra y que terminó siendo una decisión 
de la propia directora general, «debido al carácter expeditivo de Pilar Miró, poco 
dispuesta a que los engorrosos trámites administrativos le hicieran perder tiempo 
en la consecución de los objetivos que se había marcado […]»7.

Tampoco hubo demasiada discusión, la verdad, en torno a las directrices del trabajo 
que me señaló, con la diferencia de que con éstas yo estaba convencido de estar 
de acuerdo: prioridad absoluta para las tareas de conservación y documentación, 
máximo rigor en cuanto a la entrega y estado de las copias que llegaban por la 
vía de la «entrega obligatoria» –como contrapartida de las subvenciones recibidas 
por los productores– restricción drástica de los préstamos de películas, para evitar 
su deterioro o usos indebidos y, en cambio, establecimiento de un nuevo sistema 

6.  lacronicadesalamanca.com/218370 //7 oct. 2018.
7.  SANTAMARINA, A. (coord.). Filmoteca Española. Cincuenta años de Historia (1953-2003). 

Madrid: Ministerio de Cultura, 2005, p. 69.
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regular y transparente de cooperación con otros organismos, con preferencia para los 
festivales importantes, las actividades de promoción del cine español en el extranjero 
y las filmotecas que existían o empezaban a establecerse8. 

Había conocido a Pilar Miró en varios festivales de cine y durante la intensa 
campaña desarrollada a escala nacional contra la prohibición de su película El 
crimen de Cuenca y su procesamiento por un tribunal militar. La directora perma-
neció en la Filmoteca hasta su relevo voluntario para dirigir Wherther, en 1986, y 
fue sustituida en su cargo por otro director, Fernando Méndez Leite.

En la Semana de Cine de Valladolid en la presentación de Octavia (2002).

De aquella cercanía a la directora y de la admiración por su coraje de creadora, 
surgió, en 1992, el primer libro sobre su biofilmografía y el inicio de lo que sería 
su modo de análisis cinematográfico, un modelo que comenzó en su juventud 
con el análisis plano a plano de La huelga y que depuró hasta su acotación más 
precisa en los estudios sucesivos.

De la colaboración profesional de Juan Antonio en Filmoteca Española y Fer-
nando en la Semana, nace –como recuerda él mismo– la banda sonora de José 

8.  SANTAMARINA, A. (coord.). Filmoteca Española. Cincuenta años de Historia (1953-2003). 
Madrid: Ministerio de Cultura, 2005, p. 69.
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Nieto para La aldea maldita y la presentación en el Festival de Vida en sombras. 
Su integración en la Semana como editor e integrante del equipo de dirección se 
produce en 1989 y se prolongaría hasta 2004. 

Fernando Lara, en el prólogo a la segunda edición ampliada del libro mencio-
nado, esta vez editado por el Festival de Huesca y ocupando en ese momento el 
cargo de director general del ICAA, valoraba esta aportación al método de análisis 
cinematográfico que aportaba la última razón de ser a la obra de un cineasta.

Una manera que Pérez Millán ha patentado basándose en su capacidad para des-
cribir al detalle las películas y analizarlas con gran solvencia, lo que determina 
una valoración global positiva de la filmografía de Miró, pero sin que ello signi-
fique rehuir aspectos que podrían considerarse menos satisfactorios. Si empleo la 
palabra patentado, es porque considero que se trata de un método fuertemente 
innovador que él inició en la primera edición de este libro (publicado por la 
Semana Internacional de Cine de Valladolid con motivo del homenaje que ofreció 
en 1992 a la realizadora) continuó con el dedicado a Basilio Martín Patino para 
el mismo festival, y prolonga ahora, cuando El pájaro de la felicidad, El perro del 
hortelano y Tu nombre envenena mis sueños han sido sometidas a su observación 
de entomólogo, complementando dicha edición vallisoletana9.

Acostumbrados a mantener conversaciones continuadas, bien compartiendo 
ambiente laboral o en la distancia telefónica cada sábado durante años, sobre el 
hecho cinematográfico en todo su esplendor y su miseria, Lara ve en su trabajo 
la culminación del ideal metodológico y crítico que ambos han compartido, y 
probablemente creado juntos, en todo su proceso. 

Nos acercamos así a aquel ideal que tantas veces se expresó a propósito de los 
libros de cine: que permitieran ver las películas, que no se limitasen a escribir sobre 
ellas o a analizarlas críticamente, que propusieran una auténtica traslación de sus 
lenguajes, entre el cinematográfico y el literario. El método desarrollado por Pérez 
Millán logra que reconozcamos cada película al detalle, que las palabras nos con-
duzcan inmediatamente a las imágenes que evocan, para –de esta forma– construir 
o reconstruir la obra en nuestra imaginación. Toda una estrategia de conocimiento 
que enriquece tanto las propias películas como el libro que las comunica al lector. 
No habría podido tener mejor aproximación a la filmografía de Pilar Miró10. 

Fernando Lara, figura clave en el análisis y desarrollo del cine español, com-
partió con él tardes, noches y mañanas de proyecciones en festivales, de brillantes 

9.  PÉREZ MILLÁN, J. A., Pilar Miró, directora de cine. Festival de Cine de Huesca. Huesca: Cala-
mar, 2007; LARA, F. Prólogo, pp. 12-13.

10.  PÉREZ MILLÁN, J. A., Pilar Miró, directora de cine. Festival de Cine de Huesca. Huesca: 
Calamar, 2007; LARA, F. Prólogo, pp. 12-13.
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proyectos comunes en los despachos de la Semana de Cine, conversaciones inter-
minables sobre cine, política y Administración pública, y le regaló un recuerdo 
precioso de su infancia madrileña con la escritura del prólogo de su libro Cien 
médicos en el cine de ayer y de hoy:

No hay mejor médico que una buena película», sentenciaba mi madre, cinéfila de 
pro mucho antes de que el término se inventara. Y rápidamente, mientras nos 
ponía los abrigos a mi hermana y a mí para bajar al cine de barrio, desaparecían 
como por ensalmo las típicas dolencias infantiles11.

Cuando se proponía volver a Salamanca y regresar al Ayuntamiento, el nuevo 
presidente de Castilla y León, tras la salida de Demetrio Madrid, José Constantino 
Nalda, lo nombró –por sugerencia esta vez de Jesús Málaga– consejero de Edu-
cación y Cultura.

En ese tiempo diseñó para la Consejería, como aparece publicado en El País, 
el 20 de abril de 1987, el programa Debate cultural con la intención de suscitar 
un debate general sobre la cultura como elemento básico de la vida colectiva, 
concebida más que como una afirmación, como una provocación cultural. Una 
incitación al diálogo y a la discusión, que las acciones culturales no se hacen y 
pasan, sino que su justificación es «que la gente se exprese, hable, opine y juzgue 
sobre los hechos culturales», aunque esa opinión sea negativa, en un debate abierto, 
sin direcciones marcadas12.

El proyecto intentaba extender la cultura fuera de los circuitos clásicos, en 
un esfuerzo de vincular al debate cultural –aunque sea para preguntarse sobre la 
utilidad misma de la cultura– a capas de población que hasta ahora permanecían 
alejadas de estos fenómenos, con el objetivo de conseguir que todo el mundo 
hablara sobre nuestra propia cultura. Los eslóganes de esa campaña fueron Para 
saber quiénes somos y Para saber dónde estamos.

La acción política de ese programa pretendía basarse en la participación ciudadana 
y en los acontecimientos culturales, como la restauración del patrimonio como una 
acción incardinada en la localidad que es su sede y el uso ciudadano del espacio.

Durante su etapa en la Consejería se comenzó a plantear la iniciativa de Las 
Edades del Hombre, que se convertiría en 1988 en el gran proyecto cultural, finan-
ciado por Caja Duero, del Gobierno regional y que en ese momento no contó 
con su apoyo. Con el correr del tiempo se convertiría en un proyecto de presen-
cia y aumento de la relevancia pública de las diócesis de Castilla y León a través 
del patrimonio y en un revulsivo económico y turístico para las ciudades que lo 
albergaron y continúan haciéndolo.

11.  PÉREZ MORÁN, E. y PÉREZ MILLÁN, J. A. Cien médicos en el cine de ayer y de hoy. Univer-
sidad de Salamanca, 2008; LARA, F. Las cien y una noches, p. 7.

12.  El País, 20/4/1987. ROSELL, M. M. Presentación del programa Debate Cultural.
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FESTIVALES, CINE Y ENSEÑANZA

Cuentan, quienes las protagonizaron, las escapadas en coche a ver cine a 
Portugal o a Francia. Coches repletos, viajes nocturnos, ilusiones de juventud, 
bocas cerradas, ojos abiertos y la vuelta con el ánimo pleno, la cabeza bullente y 
numerosas compras clandestinas, sobre todo de libros, discos y cassettes.

Miguel Ángel Perfecto, miembro fundador del cine-fórum Fecum, profesor de 
Historia de la Universidad de Salamanca, miembro del PCE y hombre profunda-
mente implicado en la cultura salmantina, describe aquella etapa.

El 25 de abril de 1973 fue muy importante para nosotros. Supuso la posibilidad de 
viajar a Lisboa para ver qué pasaba y comprobar cómo estaba aquello. En aquel 
primer viaje además de Juan Antonio y yo, vinieron amigos activos del Cine-
Forum, como Vicente Pedraz, Manuel Pérez López e Ignacio Francia, entre otros. 
Fundamentalmente asistimos a la proyección de películas revolucionarias en cines 
de barrio. Aunque también vimos El último tango en París (Bertolucci, 1973). Los 
portugueses comenzaron a organizar festivales en la frontera, viendo la afluencia 
de españoles ávidos de ver que salíamos de todas partes. Así montaron el Festival 
Internacional de Viana do Castelo y el de Valença do Minho; al mismo tiempo, los 
franceses organizaron los suyos en las ciudades de la frontera13.

En 1975, Portugal sufre dos intensos golpes de Estado. Uno de ellos, llevó a 
la cárcel a los capitanes de Abril y significó para este grupo de viajeros una inol-
vidable peripecia que recuerda Miguel Ángel Perfecto.

Después de tres días viendo películas sin descanso, comiendo en el cine, apenas sin 
movernos, en Viana do Castelo –recuerdo que vimos Las amargas lágrimas de Petra 
von Kant– se produjo el asalto e incendio de la Embajada de España en Lisboa. Era 
una noche de septiembre de 1975 y todos volvíamos a Salamanca cruzando Portugal. 
Llegamos todos, incluido Juan Antonio, de madrugada a la frontera de Fuentes de 
Oñoro. A pesar de que les dijimos que no veníamos de Lisboa, revisaron el coche 
de arriba abajo; yo llevaba un cassette con canciones revolucionarias españolas, 
que todavía conservo y que oculté en la mano. Entonces el guardia civil sacó la 
lista. Y comenzó a buscar: Vilenin, Vilenin… No está. Nos devolvió los libros que 
habíamos comprado y que pensamos que nos iba a costar la inmovilización y no 
sabíamos si la detención. El libro pertenecía a las obras escogidas de V. I. Lenin, 
editadas por Progreso en la URSS. Y continuamos el viaje incrédulos14.

13.  Entrevista a Miguel Ángel Perfecto, profesor de Historia de la Universidad de Salamanca, 
febrero de 2019.

14.  Entrevista a Miguel Ángel Perfecto, profesor de Historia de la Universidad de Salamanca, 
febrero de 2019.
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Al empezar a colaborar con Fernando Lara comenzó a viajar y asistir a algunos 
festivales como enviado especial. «De Cannes conozco muy bien cuatro salas de 
cine, algunas en sótanos terribles y oscurísimos, creo que, además, hay una playa 
con paisajes muy atractivos». Durante esta vinculación ambos viajaban cada año al 
Festival de Cannes, con la tarea básica que recuerda Fernando, «de buscar películas 
y vernos con gentes que queríamos que fueran a la Semana».

Todo ello continuó prácticamente hasta 2004, cuando dejó la Semana de Cine, 
a la vez que Fernando Lara iniciaba su etapa de director general de Cinematogra-
fía del ICAA. La colaboración con la Semana Internacional de Cine de Valladolid 
se remonta a 1989, con un libro dedicado a Nikita Mikhalkov, quien visito con él 
Salamanca una tarde soleada de otoño, y la traducción de otros sobre Louis Malle. 
Su vinculación se consolidó como editor de publicaciones en el equipo que Lara 
formó y enriqueció sus títulos con los trabajos sobre Basilio Martín Patino, Pilar 
Miró y el director de fotografía Pasqualino de Santis.

En la filmoteca, en febrero de 2016, en la presentación de Las Hurdes, tierra con alma.

Su relación con la enseñanza de la imagen es antigua y extensa, siempre vincu-
lada a organismos públicos y universidades, fundamentalmente. Así en las décadas 
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de los años 70 y 80 impartió los cursos de Introducción al Psicoanálisis (Escuela de 
Magisterio, 1972) y sobre La lectura crítica de la imagen publicitaria para asociaciones 
de consumidores, culturales y de mujeres y para diplomados en Consumo (Instituto 
Nacional de Consumo y Comunidades Autónomas de Madrid, Valencia, Asturias y 
Castilla y León, desde 1979 a 1990). También la asignatura de Psicología en el Curso 
de Orientación Universitaria en el colegio San Fernando de Salamanca (1973-1976) 
y Teoría del Cine y Lectura fílmica en el Aula de Cine de la Facultad de Pedagogía 
de la Universidad Pontifica de Salamanca (1973-1976).

Entre 1977-1978 imparte en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de 
Salamanca el Seminario sobre la Lectura de la Imagen y estrechará su relación 
con esta Facultad hasta entrar a formar parte en 1990 como profesor asociado de 
Lenguaje Audiovisual y Teoría de la Comunicación, ocupación a la que como él 
mismo recuerda, «ha dedicado con entusiasmo buena parte de sus tardes hasta el 
momento obligado de la jubilación».

Entre sus trabajos de investigación destaca el realizado con Miguel Ángel 
Quintanilla, catedrático de Filosofía de la Ciencia, amigo y compañero de proyec-
tos y reflexiones, sobre El desarrollo de la inteligencia en niños de 8 a 12 años y 
su tesina de licenciatura, dirigida por Marciano Vidal, titulada Freud y la religión 
monoteísta. En el ámbito de la imagen destacan La publicidad televisual dirigida a 
niños y Establecimiento y análisis plano-a-plano del guion de la película La huelga 
(1924) de S. M. Eisenstein.

Apasionado por la imagen, fue a la vez fiel representante y defensor de la 
cultura de los libros. Autor y traductor de más de una veintena, coautor en los 
últimos años junto a su hijo, siempre tuvo de fondo la preocupación por la ense-
ñanza del audiovisual a los niños y jóvenes. Su último título para la Editorial Morata 
es la síntesis de su pensamiento, sus reflexiones y su saber sobre el cine. María 
Clemente, profesora titular de Didáctica de la Universidad de Salamanca, le animó 
a su realización y facilitó su publicación en 2014 en esta prestigiosa editorial del 
mundo educativo.

La presentación de la obra tuvo lugar en el Teatro Liceo en 2016. En este 
acto María Clemente comenzó diciendo que la perspectiva cultural y vital de Juan 
Antonio «impregnada de una visión crítica y social, es esencial cuando queremos 
relacionar el cine con la educación». Destacó la sencillez para exponer los códigos 
del lenguaje cinematográfico, la valiosa constante del uso de escenas de películas 
a modo de ejemplo para favorecer la comprensión intuitiva por la relevancia de 
su discurso sobre el poder de los medios por su precisión y rigor.

En ese acto se hizo hincapié en las dificultades de la alfabetización audiovisual, 
basada en la falta de motivación de los destinatarios, una dificultad común en la 
enseñanza de la alfabetización oral y escrita. María Clemente aportó una explicación 
desde su experiencia profesional a esta cuestión. 
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De hecho hay toda una corriente llamada funcionalista que prácticamente establece 
que lo único importante para enseñar a leer es crear la motivación, incluso menos-
preciando la enseñanza explicita del código. En uno y otro caso es importante crear 
esa motivación porque no todos los aprendices tienen oportunidades familiares o 
sociales para crearla. Sin embargo, la cuestión encierra una importante diferencia: 
en el ámbito de lo audiovisual, la motivación para aprender sobre ese lenguaje es 
posterior al momento en que ya se puede tener acceso a digamos ese código (ya 
se disfruta de la tele o el cine), sin embargo, en la escritura la motivación se debe 
de crear para poder acceder a los textos.

Juan Antonio me invitó a participar en esa mesa con una semblanza sobre su 
personalidad profesional y personal. Y destaqué de él, tras su jubilación, su papel 
de imprescindible ciudadano pensante y escribiente, alejado de su corrección fun-
cionarial, alentado en sus convicciones por la irrupción de Podemos en la escena 
política, lúcido y liberado, refugiado en su libro para Morata y en su inevitable 
modernización, manifestada en su blog de cine Programadoble.

Inauguración de la Filmoteca el 18 de marzo de 1991, con las autoridades que la 
pusieron en marcha.
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Enseñar a entender el cine, pero, también, empujar a hacerlo por todos los 
medios posibles. Las nuevas generaciones de cineastas fueron su preocupación 
más viva y en la que puso gran parte de ilusión y de trabajo. Se convirtió en 
maestro, en crítico implacable, consejero generoso y recurso inevitable de quienes 
empezaban y venían a la Filmoteca en busca de su saber cinematográfico y su 
calidez humana. Pasaron por su despacho, en busca de su saber y de su cercanía, 
los jóvenes que se convertirían en la más nutrida y vital generación de directo-
res que nunca pudimos imaginar. Isabel de Ocampo, Chema de la Peña, Gabriel 
Velázquez, Rodrigo Cortés, Carlos Therón, compartieron su talento y sus dudas 
con Juan Antonio, como un ritual profesional que les ayudaba a seguir adelante 
en la revisión de sus proyectos.

En la Semana de Cine de Valladolid, en la presentación de Octavia,  
de Basilio Martín Patino (2002).

Desde sus planteamientos iniciales, que incluyeron la fotografía y no solo el 
cine como parte importante del centro, la Filmoteca de Castilla y León ha contri-
buido notablemente a la consideración social de la fotografía histórica como un 
bien patrimonial a proteger y a disfrutar. Cine concebido como memoria, de la vida 
y de la historia, cine como expresión del pensamiento y el sentimiento humano, 
creador de mundos imaginarios o revelador implacable de la realidad.

La génesis de la Filmoteca de Castilla y León, según recordaba Juan Antonio 
en la proximidad de la conversación más sincera, tuvo su origen en el cajón con 
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el traspaso documental que el Gobierno Nalda dejó a sus sucesores, en el verano 
de 1987. Javier León de la Riva, consejero de Cultura y Bienestar, encontró en él 
el esbozo del primer proyecto de este centro que no puso en marcha el PSOE. 
Llamó a su predecesor y le dijo que si quería y/o podía ponerlo en marcha. En 
realidad, León de la Riva dijo: «Tenéis aquí un proyecto estupendo que habéis sido 
incapaces de poner en marcha, inútiles…». Y aquello fue el detonante de lo que 
siempre consideramos una carambola administrativa brillante, continuada y fructífera 
entre las Administraciones regionales y locales con el Ayuntamiento y la Diputación 
a la cabeza, que tuvo una vez más un escenario propio en la capital salmantina.

En la presentación del Ciclo Basilio Martín Patino: 1991.
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Con su puesta en marcha en 1989 y su apertura en el 18 de marzo de 1991, 
Juan Antonio cumplió una de sus aspiraciones profesionales más gratificantes, y la 
Comunidad una asignatura pendiente con los documentos audiovisuales, fotográfi-
cos, cinematográficos, documentales, bibliográficos que tienen desde entonces casa 
propia y una consideración patrimonial y administrativa que les permitirá sobrevivir 
a cualquier decisión arbitrara sobre su conservación o su futuro.

En la presentación del primer catálogo de cine de Castilla y León: 1998.

A mí me hubiera gustado ser coordinador de la Filmoteca de Castilla y León, trabajar con 
la gente con la que trabajo aquí, en esta casita donde estamos intentando recuperar la 
fotografía antigua y el cine. Tengo este equipo con el que uno, sin pensarlo, sueña toda 
la vida, gente con la que te puedes ver todas las mañanas sabiendo que van a sonreír.

Cuando falleció, Chema y Gabriel escribieron un artículo en la prensa local 
en el que destacaban su influencia y consejo, la fuente de consulta a sus dudas 
permanentes. ¿Qué diría Juan Antonio de esto? se convirtió en la frase común a los 
dos cineastas en torno a su relación. Y continúan recordándole porque Gabriel le 
ha dedicado su última película, Zaniki y para Chema es referencia en la conver-
sación sobre sus actuales trabajos de éxito15. 

15.  DE LA PEÑA, Ch. y VELÁZQUEZ, G. «¿Qué habría dicho Juan Antonio». En La Gaceta de 
Salamanca. 9 de mayo de 2017, p. 6.
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De su relación técnica con la obra cinematográfica destaca, en otra faceta, su 
paso como miembro de la Comisión de Valoración de guiones del ICAA (2007-
2009), cuando Lara estaba al frente de esta Dirección General del Ministerio de 
Cultura, con César Antonio Molina al frente.

EL RECONOCIMIENTO EUROPEO Y CIUDADANO

En 1998, tras la designación de Salamanca como ciudad Europea de la Cultura, el 
alcalde Julián Lanzarote, le confió la coordinación del Consorcio creado al afecto 
entre varias instituciones, la propuesta de nuevos edificios culturales para ese fin 
y el diseño de las líneas generales de actividades preparatorias del acontecimiento, 
sin abandonar por ello su dedicación a la Filmoteca.

Fue una época frenética, de altibajos espectaculares. Nombrado por el pleno 
municipal con el acuerdo de los tres grupos políticos, su cometido sería aglutinar 
las aportaciones públicas y privadas a los proyectos previstos para ese año mágico. 
Tenía 50 años y estaba en plenitud de facultades creativas. Le esperaba otro reto: 
el pensamiento sobre una nueva Salamanca, la que debería convertirse en 2002 
en la Ciudad Europea de la Cultura.

Homenaje a Juan Antonio en la Universidad de Salamanca el 10 de octubre de 2013.

Con la idea de obtener del pasado glorioso de la ciudad un presente a la altura, 
diseñó un programa basado en tres puntos: destacar las aportaciones históricas de Sala-
manca a la cultura universal, convertir la ciudad en el 2002 en foco del mayor número 
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posible de actividades culturales de calidad y ser escaparate de nuevas aportaciones a 
la Europa del siglo xxi. En sus declaraciones a los medios señaló que la ciudad

debería aprovechar las posibilidades de progreso que representará la condición 
de Ciudad Europea de la Cultura, como lo hicieron Barcelona y Sevilla en 1992, 
aunque la capitalidad cultural quede muy lejos de lo que fueron los Juegos Olím-
picos o la Expo16.

Como hemos dicho, su conexión con Salamanca se produjo en 1967. En 
declaraciones y entrevistas en sus numerosas intervenciones, ha ido salpicando su 
sentimiento por una ciudad que, con sus luces y sus sombras, siempre respondió 
a su idea de futuro, compartida con las instituciones y los equipos de trabajo con 
quienes tuvo que ponerla en marcha.

Yo fui el caso típico de la persona a la que su padre manda a estudiar a Sala-
manca, que es donde se aprende de verdad, y yo aprendí que lo mejor era no salir 
de aquí. Y cuando todo el mundo presume de que en mayo del 68 fue a París, yo 
vine a Salamanca.

Nada acostumbrado a dejar sus proyectos inacabados, sufrió la decepción 
provocada, y comentada con él en su balance posterior, por dos asuntos funda-
mentales: el retraso institucional (una vez más) en la aprobación del Consorcio 
gestor y director del evento para articular la programación y la política de nuevas 
dotaciones e infraestructuras culturales y la separación de los contenidos de las 
líneas de programación marcadas y aprobadas inicialmente. Tanto la Universidad 
como la entonces Caja de Ahorros anunciaron y desarrollaron programaciones 
paralelas. En sus notas figuran apenas dos frases para referirse a esta época.

Poco tiempo después, sin embargo, se vio obligado a dimitir por motivos de salud, 
decisión que fue aceptada con la misma generosidad por quienes lo habían nombrado. 

Su dimisión, al igual que su nombramiento, fue objeto de una rueda de prensa 
en la que pasó, probablemente, el momento más duro de su existencia profesio-
nal, a pesar de que toda su trayectoria había estado expuesta al foco público. Su 
dimisión fue anunciada el 7 de marzo de 2000 «por un estado de ansiedad severa 
que le impide continuar en su cargo». El País, en crónica de Ignacio Francia para 
EFE, visiblemente emocionado, Pérez Millán manifestó: «No me siento con fuerza 
para seguir adelante».

El periodista recogió el contenido de su comparecencia.

16.  FRANCIA, I. El País, 5/7/1998. 
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El director de la Filmoteca de Castilla y León afirmó que el único motivo que le 
ha llevado a tomar la decisión de abandonar el proyecto de la capitalidad cultural 
es la salud; señaló que no existe ningún distanciamiento con los miembros del 
Consorcio 2002. Pérez Millán lamentó que una situación personal le impida desa-
rrollar un proyecto que se le había encomendado y en el que habían puesto su 
confianza los organizadores. Previamente lo comunicó a los miembros de la Junta 
del Consorcio el 24 de enero17.

En todos los mentideros se sintió hondamente su abandono. El alcalde, Julián 
Lanzarote, alabó sinceramente su labor y pronto le llegó el fuego amigo. En otra 
conferencia de prensa, el portavoz del PSOE en el Ayuntamiento de Salamanca, 
Aquiles Magide, aseguró que la dimisión de Pérez Millán «ha sido la crónica de 
una muerte anunciada» y señaló que han existido disensiones entre el coordinador 
y miembros de la Junta del Consorcio.

Cuando abandonó el cargo, ya estaban en marcha los espacios que han sig-
nificado el revulsivo, el impulso definitivo cultural en calidad y contenidos de la 
ciudad: El CAEM, el DA2, el Multiusos o la Sala de exposiciones de Santo Domingo.

Homenaje a Juan Antonio en la Universidad de Salamanca el 10 de octubre de 2013.

17.  FRANCIA, I. El País, 8/3/2000.
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Fernando Lara recuerda con especial intensidad la organización del congreso 
Doce miradas sobre el cine europeo en la Filmoteca de Salamanca con motivo de la 
Capitalidad Cultural de 2002 y que proporcionó a la ciudad la posibilidad de reunir 
a directores como Robert Guediguian, Marion Hansel o Jack Cardiff.

Juan Antonio hizo muchísimas cosas en su vida, casi al modo humanista más 
clásico, en el empeño intelectual, en la reflexión cultural y en la gestión pública y 
política. En 2014 aceptó el reconocimiento que le brindó la ciudad con la concesión 
de la Medalla de Oro por su quehacer y vinculación a ella durante 47 años. En 
su discurso de agradecimiento, calificó el galardón como de cordial desmesura e 
hizo una reflexión sobre el nuevo momento vital que vivía, tras su reciente retiro 
y abandonada su vida funcionarial

Mi condición de funcionario público me ha hecho llevar una doble vida o mejor, 
dividir mi vida en dos partes y ha hecho de mí una singular especie: una especie 
de hombre lobo u hombre tigre. En mi parte de funcionario, he procurado cumplir 
mis obligaciones lo mejor posible, incluso con entusiasmo, y me han tratado siempre 
con trato exquisito.

La parte tigre, en cambio, roja a la antigua usanza, agnóstica por convicción y 
disconforme con la realidad que vivimos, ha votado siempre lo que ha creído mejor 
para todos, desde luego, pero ha rugido también y ruge de impotencia, lanzando 
exabruptos de rabia incontenible, sin dejar de buscar la manera de contribuir, 
siquiera modestamente, a la transformación de nuestras formas actuales de vida. 
Ahora cuando ya laboralmente jubilado recibo este honor, a todas luces inmereci-
do, lo agradezco de corazón sin duda alguna, pero trataría de conciliar esas dos 
partes de mí mismo.

En noviembre de 2013 recibió, gracias al empeño de algunos compañeros y 
amigos muy cercanos, el homenaje de la profesión y de las instituciones en un 
acto celebrado en la Universidad que le emocionó y sorprendió muchísimo. Creo, 
sinceramente, que le hizo feliz. Ese mismo año entró a formar parte del Centro de 
Estudios Salmantinos, con un trabajo titulado Salamanca en el No-Do. La memoria 
audiovisual de una provincia, que constituyó su discurso de ingreso. En noviembre 
de 2017 la Filmoteca y las instituciones para las que había trabajado organizaron un 
acto de recuerdo a su figura, el único realizado tras su fallecimiento hasta la fecha 
de estas líneas. Fue un homenaje público de las instituciones que lo han convocado 
y de los profesionales y compañeros con los que trabajó y, en ambos de casos, de 
los cuantiosos amigos que en esa tarea encontró en su camino. De la intervención 
del presidente de la Diputación, salió el compromiso de la presente publicación.

Desde la primavera de 2018, a instancias de la Consejería de Cultura, la sala 
de cine de la Filmoteca lleva su nombre.
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Fernando Lara, Maite Conesa y Mariano Esteban en el homenaje institucional en 2017.
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De izquierda a derecha: Maite Conesa, Fernando Lara y Juan Francisco Blanco, 
coordinadores del homenaje a Juan Antonio el 10 de octubre de 2013.

Audiovisual con motivo del homenaje institucional en 2017. Fotografía de Fernando Santos.

Como sucede al recordar las vidas ricas y plenas, y la de Juan Antonio lo fue, 
cada uno de nosotros tiene y recuerda su propia vivencia con él, desde los múltiples 
planos de su actividad profesional y laboral o desde la cercanía ciudadana, aunque 
el sentimiento generalizado entre la mayor parte de nosotros será la admiración y 
la amistad. Es verdad que ha dejado un vacío, que se hace cada vez más grande 
sobre todo para quienes hemos contado con su presencia cotidiana en el trabajo 
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conjunto y en la conversación, crítica o amiga. Su ausencia se ha llevado también 
lazos personales muy profundos que sólo él mantenía unidos. Su amigo, Miguel 
Ángel Quintanilla, escribió estas palabras a su muerte.

Juan Antonio nos ha dejado un extraordinario legado. En la parte profesional los 
amigos esperamos seguir disfrutando de él, de sus libros, de sus ideas, incluso de 
sus proyectos inacabados. En la parte más personal y más íntima, no podremos 
olvidar el placer de su conversación, la agudeza de sus comentarios, la perma-
nente disposición a escuchar y a iniciar nuevas aventuras intelectuales, como si 
la vida y el mundo mismo en el que nos movemos estuviera siempre a punto de 
empezar de nuevo18.

Empezar de nuevo, siempre, porque como decía:

La primera condición para que de verdad seamos lo que merecemos es que estemos 
insatisfechos con lo que tenemos.
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