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CHARROSIS
Salamanca, una obsesion en mi cine

GABRIEL VELAZQUEZ

RESUMEN: El articulo ofrece la mirada personal del director sobre su obra
cinematogrifica en su relacion con Salamanca y su provincia. Escrito con un estilo
autobiogrifico, desvela detalles reveladores de su interés por el cine y del amor
confesado por Salamanca, que convierte en marco referencial de sus peliculas.

PALABRAS CLAVE: cine; Salamanca; directores salmantinos.

ABSTRACT: The article offers the director’s personal view of his cinematographic
work in its relationship with Salamanca and its province. It is written in an autobio-
graphical style, and it reveals enlightening details of his interest in cinema and of
the professed love for Salamanca, which he takes as a framework for his movies.
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Hace dos veranos estuve unos dias en la casa de un amigo en Aix-en-Provence,
en el sur de Francia. El 14 de agosto a la 01:00 se apagaron las luces automaticas
del jardin. Decidimos irnos a la cama, pero en ese mismo instante cruzé ante
nosotros la estrella fugaz mas grande y cercana que yo haya visto. Estibamos tres
amigos y los tres quedamos convencidos de que vimos su estela y hasta oimos su
sinfonia. Algo imposible. Eso nos hizo quedarnos un rato mas a hablar sin parar de
lo que habiamos sentido. Yo pensé que esa emocion existiria para siempre porque
la habia compartido. Al dia siguiente no paramos de contarselo a los demds por
esa necesidad de que tus bellos recuerdos perduren. Creo que si la hubiese visto
yo solo, por mucho que se lo hubiese contado a mis amigos, la estrella no habria
sido la misma. Quizds, para que algo exista, tienes que contarlo. Algo que solo
has visto td, que solo ta has sentido y no transmites, quedard en una especie de
limbo. La belleza, las emociones, tus recuerdos, has de compartirlos si no quieres
que se olviden y que mueran en ti.

Gabriel Veldzquez.

Eso es en gran parte hacer una pelicula. Crear una emocion para los demas.
En una dimension cientifica, algo que ha salido de tus recuerdos o hasta de tu
imaginacion, que quizds nunca haya existido, pasa a convertirse en algo fisico y
real. Ya sea celuloide metido en una lata, magnético en una cinta, digital en un
disco duro o algoritmos en una nube. Eso que hay dentro va a quedar para siempre
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y a lo largo de la vida de muchas personas como su propio recuerdo, como una
emocion que ellos han vivido. Es algo magico. De tu ensuefio a la realidad de los
demas. Y asi hasta una posible eternidad.

Hasta yo, que sé como hemos rodado escenas con todos los trucos, efectos y
montajes que tiene el cine, luego lo veo editado en una pantalla y solo percibo la
magia de la pelicula. Se me olvida como lo hicimos.

ANTECEDENTES

Hace unos meses recibi la invitacion a escribir un articulo hablando a corazén
abierto de la relacion de mi cine con Salamanca. Aunque soy un poco cadtico,
voy a intentar hacerlo, siguiendo un orden cronoldgico.

La primera pelicula en mi vida que me dejo alucinado fue La guerra de las
galaxias; la vi cuando tenia unos 8 o 9 anos, en el cine Salamanca, uno de esos
cines de antafio, enormes como las Operas y los teatros. Tuvimos que hacer una
cola que doblaba la calle de Zamora y estaba a reventar. Algunos domingos, mi
tio Antonio nos estrujaba a todos los primos (seis minimo) en su Seat 600 y nos
llevaba a las matinales del cine Llorente o al Taramona, a ver peliculas del oeste.
No me acuerdo de las peliculas, pero si de la emocion. Recuerdo ir con mi madre
y mis hermanas a las sesiones dobles y continuas con peliculas de Tarzan, en el
cine Espafa y en el Victoria, antes de que se convirtiese en una sala S de peliculas
para adultos. Tiempo después, cuando yo tenia unos 15 afos, algunos amigos nos
colamos entrando por debajo de la taquilla para hacer unas risas. Pero realmente
la primera pelicula que me marcé de verdad fue Dersu Uzala (Mejor pelicula en
el Festival de Moscu en 1980), en unas novedosas salas pequenitas que ahora
son el imperio Van Dyck. Tenia unos 12 anos y fui con mi madre. Yo creo que
es la primera vez que una pelicula me dejé marcado: por la fuerza sobrehumana
y delicada de aquel viejo que subsistia solo en la estepa siberiana. Como cuan-
do escuché por primera vez Un ramito de violetas de Cecilia. Yo creo que esos
momentos son los que te hacen darte cuenta por primera vez de la nostalgia o la
tristeza que lleva implicita la vida.

Como anécdota, he de decir que a partir de los 12 anos dejo de interesarme el
cine. Mi madre me daba dinero para la entrada y yo me iba directo a los recreativos
Salamanca, junto a la plaza de los Bandos, y me pasaba alli toda la tarde jugando
a las Petaco y al futbolin. Algunos amigos no paraban de hablar de la saga de la
Guerras de las Galaxias o de Indiana Jones, pero yo en esa etapa era mas gambe-
rro y preferia estar en los futbolines y armando en la zona vieja. Eso si, siempre
estaba metido en la fardndula; haciendo obras de teatro, grabando videos caseros
estilo Benny Hill o consiguiendo ser el presentador de las fiestas del colegio, que
eso si que era un reto para mi desde que era un nifo.
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Mi reencuentro con el cine se produjo una noche, cuando tenia ya unos 23
anos y estudiaba Empresariales en Salamanca, tras la muerte de mi padre. Llegué
a casa un jueves por la noche y estaban poniendo en La 2 Alas de mariposa de
Juanma Bajo Ulloa, que habia ganado recientemente la Concha de Oro en San
Sebastian. Me dejo impactado y ese fin de semana alquilé la pelicula en VHS y
la vi otras dos veces mas. Algo me lleg6 al corazén y me hizo recordar otra cosa
que me habia pasado unos anos antes cuando estudiaba en Madrid. Un ano, tras
las Navidades, empezo el curso el 8 de enero. La mayor parte de la gente decidio
hacer puente hasta el lunes y no habia nadie en las clases ni en el colegio mayor
donde yo vivia. Yo sentia una especie de angustia y soledad, y decidi irme solo a
dar una vuelta por el centro de Madrid. Mi corazén casi se par6é cuando llegué a la
plaza de Opera, donde estd ahora el Teatro Real. Entonces era la Escuela de Arte
Dramatico y el Conservatorio de Musica. Entraba y salia gente riendo, disfrazada
de personajes de época; unos espadachines peleaban en las grandes escaleras de
marmol que presidian la entrada, en el piso de arriba habia clases de interpretacion
y pequenos estudios de donde salia musica de trombones, violines o voces de
opera. Aquello si que me marcé y mi interior cada vez me llamaba mas a intentar
vivir aquella especie de ensonacion que habia sentido.

Y fue cinco afos mds tarde, en Salamanca, en mayo de 1995, cuando todo
empezO a suceder. Yo por aquel entonces editaba una revista, libros, organizaba
conciertos y hasta hice junto a Ricardo Iglesias un CD con todos los grupos de pop-
rock emergentes en Salamanca. Un dia me llamé mi amigo Chema de la Pena, con
quien afnos antes coincidia en la Facultad de Econémicas de Madrid. Paraddjicamente,
¢l iba a rodar un cortometraje en 35 mm en Salamanca. A mi aquello me sonaba
a chino. Un economista que iba a hacer cine. Yo me presenté al casting y ademas
me ofreci a ayudar en lo que hiciese falta. No sabia donde me metia. Habia que
organizar toda una Semana Santa ya a finales de mayo, y ademds uno de los pasos
se caia y la Virgen quedaba hecha aficos. Vino de Madrid un equipo de unas 20
personas con actores de primera fila, como Alex Angulo (que en paz descanse). Yo
lo di todo y la gente quedo maravillada con mi trabajo, que fue mds que riguroso.
El cine es magico, pero muy duro. El equipo me animé mucho a intentar hacer algo
en el cine porque veian que tenia algo innato y se me iba a dar bien.

El jueves 13 de enero de 1996 hice las maletas y decidi irme a probar suerte
en Madrid. Me quedé en casa de unos grandes amigos, también salmantinos. Llevé
la produccion, junto a Chema de la Pena, de una miniserie de animacion de unas
ratas de alcantarilla Pérez y Donato y trabajé en la discografica Running Circle.
Fue un suefio cumplido. Todo cadtico, pero glamuroso, con gente superguay y
encima distribuyendo al sello mis de moda del mundo en aquella época, que era
Sub Pop, con todos los grupos grunges como Nirvana o Sonic Youth y la nueva
electronica que estaba empezando a emerger. Estaba disfrutando en Madrid de la
auténtica sensacion de libertad.

Y todo esto mientras intentaba entrar en el equipo de la mitica pelicula Airbag.
Durante seis meses llamé todas las semanas a la directora de produccion, hasta
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que al final, gracias a mi amiga Nathalie Sesena, logré entrar como meritorio de
produccion. No lo he pasado a la vez tan mal y tan bien en mi vida. Jornadas de
20 horas, madrugadas desde las 5 de la mafnana, caras largas y broncas de mis
jefas... Y asi tres meses.

Recuerdo un dia en la sierra de Madrid. No podia mas. Lloré todo lo que
quise y estuve a punto de abandonar, pero por otro lado estaba la gente maja y
el glamour de aquella iconica pelicula. Estaban mis comparnieros de produccion y
las chicas de maquillaje, con quienes no paraba de reirme. Mis directores favoritos
de aquella época, como Juanma Bajo Ulloa y Julio Medem (que hacia el making
of), actores como Pilar y Javier Bardem, Alaska, Manquifia, Karra Elejalde, Alberto
San Juan, Guillén Cuervo, Paco Rabal, Maria de Medeiros, Santiago Segura, etc.
Y también Arguifiano, que no paraba de contar chistes y que nos sorprendio a
todos una noche cuando sac6 para cenar un bocata de merluza a la romana que
se habia traido de casa.

EMPEZANDO A CALENTAR LA VOZ

Ese mismo verano de 1996 solicité una ayuda a la Junta de Castilla y Ledn con
Chema de la Pena como productor. Nos la concedieron y no tuve mas remedio
que hacer el cortometraje En Madison siempre es lunes. Ese cortometraje marcaria
el comienzo de la esencia de mi cine. Dos personajes y una localizacion. Aunque
se rod6 en Madrid, estaba ambientado en Salamanca y sus puentes, mediante retro-
proyecciones. Lo rodamos solo en un dia y pico, en medio de una fuerte lluvia que
casi nos hace suspender el rodaje. Entre otros premios, recibio el Luis Bunuel de
Cinematografia. Ahi empezaria mi carrera como cineasta. Luego hice varios cortos
mas. Estaban rodados en Madrid, pero siempre los situaba en Salamanca. Estaba
buscando mi voz y comprendiendo que hacer una buena comedia es muy dificil.

Mientras tanto, trabajaba en las peliculas de amigos como Santi Lorenzo,
Roberto Lazaro o mi maestro Chema de la Pefia. Su primera pelicula, producida
por Colomo, Shacky Carmine, esta basada en la vida real de unos amigos musicos
de Salamanca que deciden ir a buscarse la vida a Madrid. Por supuesto, estuvimos
rodando en la noche salmantina.

EL SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO

En el ano 2.000, Chema y yo decidimos unir nuestras energias. Creamos juntos
una productora para hacer publicidad y producir largometrajes.

Mientras estabamos buscando la financiacion para un largometraje documental,
una noche de finales de verano, pasé varios dias enfermo con fiebre. Una noche
sofié con una historia de ninos en la guerra. Acababa de leer Atrapad la vida de
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Tarkoski y parece que eso es bueno... Era algo difuso y abstracto, pero me atrapd
la idea. El guion era muy sencillo. Unos nifios de multiples paises hacian juntos
un campo de futbol. Cuando empezaban a jugar, el balén se les colaba en un
camioén que pasaba y todos los nifios iban detras de €l. Conseguimos un casting
y una atmosfera genial, en una localizaciéon magica.

Fue el primer corto en el que hice algo que me salia del corazon, sin preocu-
parme por los detalles técnicos, y si por mi intuicion. El cortometraje tuvo muchi-
simo éxito y gané muchos premios en todo el mundo. De hecho, hoy lo siguen
programando en aulas nacionales para ninos. El caso es que me dio muchisima
confianza en mi mismo y asi se la transmiti a nuestra generacion de cineastas, que
por aquel entonces batallibamos en los festivales de cortometrajes.

EL MAESTRO PATINO

Chema como director y yo como productor decidimos hacer el largometraje
documental De Salamanca a ninguna parte.

A partir de las Conversaciones de Salamanca de 1955, narra los comienzos de
una generacion de cineastas que cambié nuestro cine. Se le denomind el Nuevo
Cine Espaiol y venia a ser como nuestro neorrealismo, pero en una dictadura. De
ahi surgieron Camus, Borau, Saura, Picazo, Summers... y Basilio Martin Patino.
Ellos empezaron a contar cosas diferentes; cotidianas y reales. Salvaban la censura
e hicieron internacional nuestro cine en festivales de todo el mundo.

Hacer ese documental confirmé mi percepcién del cine. Basilio era y sera
pura modernidad, por su estilo tGnico y personal, por su tematica alejada de las
modas vy, en definitiva, por su ingenio. Ademas, rodaba mucho en Salamanca y
su provincia, puesto que de ahi le venian muchas de sus inquietudes y también
decepciones. En ese momento confirmé que queria encontrar mi propia voz, sentir
qué es lo que queria contar. Mis emociones mds profundas, pegadas a mi infancia
y adolescencia, y a mi forma de ser como persona.

Y todo eso parte de mi tierra, Salamanca, donde han surgido todos mis grandes
recuerdos desde que naci. Desde entonces, todas las peliculas que he hecho han
tenido que ver con Salamanca y su provincia.

UN PEQUENO FRACASO. UN GRAN DESCUBRIMIENTO

Mi primera incursion con un corto a tope en Salamanca me salidé un tanto
rana. Charrosis es un pequeno corto de humor en homenaje a nuestro querido
Mariquelo, Angel Rufino. Aunque el resultado final no tuviese mucho recorrido, si
que en este experimento se sentaron muchas de las bases de mi amor por el cine
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hecho con corazén en Salamanca. Y lo quiero resaltar. Un tropiezo, que en mi
subconsciente me hizo avanzar. Asi lo he sentido al cabo de los anos. En el corto
queda reflejada la dura subida hasta la veleta de la catedral de nuestro protagonista,
y sobre todo quedan retratados momentos cotidianos de la vida nuestra ciudad.
Para esto, colocamos tres camaras tras una ventana de la Plaza Mayor y durante
24 horas rodamos toda su vida, que es alucinante. Desde que amanece hasta
que anochece estd llena de sustancia; es nuestro corazon. Una cdmara recogia en
gran angular una vista general, otra se centraba en las riadas de gentes que van y
vienen por el arco de la calle de Toro y la otra cdmara se centraba en el reloj de
la fachada del Ayuntamiento. El montaje de esa secuencia si que quedé redondo.

Charrosis.

Dejoé mucho poso en mi el hecho de rodar muchas secuencias en sitios tan
emblematicos como el Helmantico, la plaza de toros, la catedral, la plaza de Anaya,
el puente del tren sobre el Tormes, la dura subida del Mariquelo, la musica charra. ..
Todo aquello no cayo en saco roto e inconscientemente dejéo mucho poso en mi
para mis siguientes peliculas. El origen de todo esto fue la obligacion de hacer
una pequena comedia, ya que tenia que presentarlo al Festival de Comedia de
Peniscola, al haber ganado el afio anterior. Por un lado, necesitaba hacer comedia,
pero por otro mi Salamanca ya me llamaba. Intenté hacer un hibrido, sin mucha
fortuna. Pero ahi me agarré a una version de la célebre frase del premio Nobel
Samuel Beckett: Fracasa otra vez, fracasa cada vez mejor.
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EL GRAN SALTO

Sud Express, pelicula codirigida con Chema de la Pena, cuenta seis historias
que se cruzan en la linea de tren que va desde Lisboa hasta Paris y estd basada
en las historias de los migrantes castellanos y portugueses que se iban a Francia
a la vendimia.

Sud Express.

Dos de las historias estan narradas en la provincia de Salamanca. Mids en con-
creto, en Gomecello y en Rodasviejas.

En las dos historias, los protagonistas son nuestra tierra y el caracter especial
de los personajes que decidimos elegir. Un tanto cerrados, poco comunicativos y
a veces ariscos. O sea: charros.

Pero es que estar solo en el campo a siete grados bajo cero, con la niebla
comiéndote los huesos y con problemas que corroen por dentro, no invitaba a
que los personajes fueran cantando y bailando. Con esta pelicula, descubri la fres-
cura y la improvisacion. La importancia de unas buenas localizaciones y encontrar
personajes de verdad, que transmitan tan solo con su mirada. En esta pelicula nos
despojamos del guion tradicional. Tan solo llevibamos pequefios argumentos de
las historias y los didlogos se iban improvisando.

Los personajes de la calle tenfan que ir de un punto a otro del argumento,
de la manera que mejor creyeran. A veces se ensayaba y otras directamente se
grababa. Asi, hicimos una pelicula épica, a lo largo de tres paises, en seis idiomas

236 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 64, 2020



CHARROSIS

y con mds de setenta actores, que muchas veces habiamos encontrado minutos
antes de rodar.

Los directores Chema de la Penia (derecha) y Gabriel Veldzquez durante el rodaje
de Sud Express en Bayona (Francia).

La cinta fue un éxito internacional y a mi me dio muchisima confianza y saber
hacer. Lo que en principio iba a ser un documental de entrevistas al uso, se con-
virtio en una pelicula con una especial voz propia, hecha con frescura.

SOLO ANTE EL PELIGRO

Mi siguiente pelicula, Amateurs, fue mi verdadero salto al vacio. Esta vez
producia y dirigia yo solo. Aunque tenia mucha fe en mi mismo, estaba muy pre-
sente el miedo al fracaso, ahora que estaba yo solo. Me costé mucho conseguir la
financiacion, pero al final pude armar el proyecto y sali victorioso. Queria rodar
en Marsella a toda costa. Nunca habia estado alli, pero habia visto peliculas de
Belmondo y French Connection y me habia quedado prendado de la ciudad. El
embrujo que tiene el cine.
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Amateurs.

Aunque la pelicula parte de Francia, también llega a Salamanca. Una nifia de 16
anos ve morir a su madre bajo dos toneladas de pescado en el puerto de Marsella
y decide escapar del centro de acogida para buscar en Espana a su posible padre.
Uno de los protagonistas, charro a muerte, quiere que su mujer venga a dar a luz
a Salamanca desde Vallecas. Sus mellizos se llaman Vega y Mateo en honor a los
patronos de las fiestas de la ciudad. También sale retratado el campo charro, pero
sobre todo hay una secuencia muy bonita rodada desde el Parador de Turismo,
haciendo como si fuese el Ambulatorio (Hospital Virgen de la Vega) y desde don-
de se ve preciosa la catedral, iluminada en una maravillosa noche fria de otofo.

VUELTA AL RIO TORMES

Iceberg es una verdadera vuelta a mi adolescencia y a mi nifiez pura y dura.
La pelicula narra tres historias de invierno que se entrecruzan en el rio Tormes.

Estd basada en mis recuerdos en torno al rio. La pelicula esta totalmente rodada
en Salamanca, excepto un plano desde un coche en la zona de Valdemorillo, en
Madrid, que se asemeja mucho al campo charro. Es una pelicula casi autobiografica,
en la que se mezclan emociones, recuerdos y atmosferas que me venian a la cabeza.
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Iceberg.

Durante meses estuve recorriendo y redescubriendo todos los rincones del rio
Tormes y de ahi me surgian anécdotas, recuerdos puros y duros, y también salian
nuevas ideas. El titulo quizds esté inspirado en las fotos de mi abuela, cuando el
rio Tormes se candaba (se helaba totalmente, de orilla a orilla, en invierno) y la
gente iba a patinar sobre el hielo.

Me vienen a la memoria recuerdos de los domingos, cuando la gente iba a lavar
el coche al rio y luego se quedaba a comer. Sitios como La Ponderosa, donde la
gente iba a merendar. La ilusion de cuando iba con las sillas plegables, la nevera
con los hielos, el vino, la gaseosa y la ensaladilla.

Luego, al atardecer, ibamos a cazar grillos. Metiamos una paja en su escondrijo
hasta que el grillo se agarraba y salia tan campante. No quise dejar de retratar las
barcas y su caseta, que hacia de casa de los chavales protagonistas, como si se
tratase de Tom Sawyer. Y el puente de hierro, la zona de La Aldehuela y La Flecha.

Recuerdo que el otono de 2011 fue de los mas humedos de la historia. Y yo,
tan feliz. Me encanta la lluvia. No paraba de llover y todo estaba verde y bonito.
Pero justo cuando ibamos a empezar el rodaje, abrieron las compuertas del embal-
se de Santa Teresa y todo lo que habiamos planificado quedé anegado y feo. No
valia nada el trabajo de varios meses.

Retrasamos el rodaje y nos pusimos como locos a buscar nuevas localizaciones.
Aunque, al final, no hicieron falta. Al cabo de una semana, el agua volvié a su
cauce y los paisajes quedaron ain mds especiales que al principio porque el agua
hacia que todo estuviese encharcado y con un aspecto mds salvaje.
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La gran anécdota de esta pelicula fue una manana en la que Manuel Garcia (mi
ayudante) y yo, estabamos localizando por La Flecha. Llovia a chaparrén, mientras
nos acercdbamos a una piscifactoria abandonada, de donde salia un sonido casi
celestial. Era como estar viviendo una banda sonora en vivo y en directo. Cuando
al fin entramos a una nave abandonada, encontramos un sefnor de unos 50 afos,
vestido de charro, haciendo sonar su flauta y su tamboril. Decia que le encantaba
la reverberacion del sonido de sus instrumentos con las aguas que hacian grandes
remolinos bajo sus pies. El eco de ese sonido con las paredes le hacia estar en el
cielo. Y asi era: casi magico.

En ese momento comenzo mi verdadero idilio con la musica charra. De hecho,
la banda sonora final estd hecha a base de sonidos charros que me compuso mi
amigo Pablo Crespo. Y es que la musica de esta pelicula tiene su historia aparte.

El montaje daba para hacer lo que se quisiese, pero en vez de ayudarme, me
confundié mucho y estuve montando mds de un afio porque no sabia qué estilo
seguir. De hecho, hice dos montajes alternativos, que estian en los extras del DVD.
Al principio queria algo comercial y le pedi a mi amigo Pablo (salmantino, como
no) que me compusiese musica pop. Ese montaje de primavera-verano, no me
convencia con tanta musica.

En otofio, le pedi que me compusiera algo mas triston y melancélico, pero
aun asi la pelicula no funcionaba como yo queria. En Navidades decidi pararlo
todo y reposar. A la vuelta, empecé de cero el montaje, buscando la esencia mas
que la belleza y la musica. De hecho, se montd sin musica y casi no hay didlogo
en todo el metraje. Pero mi corazoncito charro ya estaba tocado y al final decidi
incorporar musica ancestral charra.

Utilicé el sonido de un zumbador que me confeccioné, inspirado en las ense-
nanzas de Eusebio Mayalde, del que mas tarde hablaré. El zumbador o ahuyenta
lobos es un trozo de madera rectangular y plano, atado a una cuerda de las que
se utilizan en las obras para las plomadas. Si la haces girar como si fuese una
hélice, produce un sonido extrano que te absorbe y te asusta a la vez. Ese sonido
lo introduje en varios pasajes de la pelicula, como si fuese una especie de viento
y funcionaba muy bien. Pero como colofén, se me ocurrié hacer una locura para
que mi amigo Pablo no se quedase sin poner algo de musica. En dos secuencias
rodadas a cdmara lenta, de estilo casi publicitario, decidi meter una charrada.
Para ello le mandé hacer a un artesano de Aldeatejada una serie de instrumentos:
pandero cuadrado, flauta, tamboril, zumbador, etc. Aquello lo empaqueté en una
caja de mas de un metro de alta y lo mandé a México DF donde estaba viviendo
Pablo por aquel entonces.

Desde alli me compuso algunos sonidos y una charrada. Junto a una cancién
popular que titulé Las ranas de la India» y el zumbador, en conjunto, son la banda
sonora musical. Como curiosidad, muchos de los ambientes musicales que entonces
compuso Pablo con esos instrumentos, los acabo de utilizar como musica ambien-
tal y atmosférica en mi Gltima pelicula, Zaniki, de la que hablaré mas adelante.
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EL ENCUENTRO DE LA SENCILLEZ

Tras el rodaje de Iceberg, y sobre todo tras su largo montaje, quedé agotado
y vacio. Sin ganas de hacer otra pelicula y sin ideas siquiera. Pero en Rotterdam
vi de nuevo la luz.

Tras el paso por el Festival de Gijon y obtener un premio, fui con Manuel
Garcia a disfrutar del festival mas arriesgado del mundo, donde la gente presenta
peliculas personales, experimentales, hechas con dos duros, con riesgo cinemato-
grifico y totalmente diferentes a lo que estds acostumbrado a ver. Fue alli donde
de la noche a la manana le dije a Manuel que ya teniamos otra pelicula. Una de
las historias de Iceberg transcurria en el viejo embarcadero bajo el puente Eiffel.
Allf malvivian escondidos dos jovenes feriantes de 17 anos, que escapaban de la
realidad de sus vidas.

En Artico decidimos meternos por completo en sus vidas y descubrir, dos afios
mas tarde, qué habia sido de esos chicos y desvelar sus miedos. Jota y Simén
ahora tienen 20 afos y son mayores de edad. La vida de Jota sigue solitaria en el
embarcadero. Su madre estd en la carcel y a su padre nunca le conocié. Se siente
muy solo y lo que mds desea en esta vida es poder tener un hijo. Su novia Debi,
con tan solo 16 afios, ha quedado embarazada y Jota decide ocupar una casa de
campo junto al rio Tormes para crear su nido. Mientras tanto, su amigo Simon ya
tiene un hijo desde los 16 anos y vive en el barrio de Los Alambres con su mujer
y su familia de feriantes, que esta llena de vida pero con demasiadas responsabi-
lidades. Cada uno desea lo que tiene el otro.

Artico.
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Y asi transcurren sus dias por la bella Salamanca y sus alrededores; buscan-
dose la vida, robando y vendiendo droga. La clave de esta pelicula fue encontrar
el extrano equilibrio entre la forma y el fondo. Una pelicula de quinquis con los
problemas sociales de hoy en dia, pero contada a base de encuadres amplios y
reposados, como si fuesen preciosos cuadros. De hecho, estuvimos estudiando a
varios pintores. Nos fijibamos en cualquier cuadro que contuviese una historia en
si mismo. Una historia cotidiana.

Viendo un cuadro de Hopper, por ejemplo, ademds de ver un decorado y
un personaje, te imaginas qué ha pasado antes de ese instante, 0 qué va a pasar.
Puedes percibir toda la vida de ese personaje y como ha llegado a ese lugar.

Con ese concepto, decidimos hacer encuadres llenos de belleza, en los que
sucede algo casi siempre horrible o al menos nada bonito. Otra vez la familia
como eje de la pelicula.

Salamanca queda retratada de manera preciosa, con perspectivas nunca vistas
y que a veces sugieren Japon o una ciudad industrial. Otras veces, simplemente
contemplamos la belleza de sus piedras centenarias y otras mas, sus paisajes mile-
narios con la encina como elemento protagonista. Y como siempre, el rio Tormes.
En una de las escenas mas bonitas, aparece Eusebio Mayalde como tratante de
caballos y les cuenta a los protagonistas un pequeno cuento que remata cantando
unas panaderas. Un ritmo hecho con unas manos que golpean una mesa de made-
ra. La pelicula fue premiada en el Festival de Berlin y esta fue de las secuencias
que mas gustaron.

POR LAS MONTANAS

Andlisis de sangre azul es una pelicula de ficcion, al estilo de lo que se deno-
mina falso documental. La dirigimos Blanca Torres y yo; estd rodada con la cimara
de Super-8 que le regalaron a Blanca por su boda. Ademas de Super-8, es B/N y
muda. Arriesgada a tope. Estd principalmente rodada en los Pirineos aragoneses.
Pero como siempre, yo queria que apareciese Salamanca. Rodamos en la zona de
Ledesma varias escenas con uno de los personajes protagonistas; un doctor en
psiquiatria experimenta con insectos y plantas, como luego hard con sus pacientes.
Casualmente ese personaje lo interpreto yo mismo. Me preparé mucho el personaje
viendo documentales americanos de psiquiatria de los afios 30 y 40 para imitar los
gestos y sobre todo para tener seguridad con los pacientes, que por cierto eran
enfermos mentales de verdad. Fue muy divertido porque gran parte del equipo
interpretaba a algin personaje. Pero el indiscutible encantamiento surgié en la
Filmoteca de Castilla y Le6n. Alli, buscando archivos en Super-8 del siglo pasado
para enriquecer la historia, encontramos un material impresionante de peliculas
caseras que habia depositado la familia del doctor bejarano Luis Cabrera. Tenia
Grabadas Varias Peliculas Familiares En Super-8 Desde Los Anos 40. Eran Peliculas
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rodadas en la sierra de Béjar y trataban sobre plantas, insectos, animales salvajes,
las estaciones del ano y la naturaleza. Fue un auténtico precursor del estilo de Félix
Rodriguez de la Fuente. Ademas de grabar las escenas, luego él las locutaba, les
ponia musica y las montaba. El material encontrado era un tesoro y Maite Conesa
me puso en contacto con las actuales propietarias, las hijas del doctor Cabrera,
que cedieron encantadas el material. Asi pues, introdujimos este nuevo metraje
del doctor Cabrera y lo envolvimos con el material de nuestra pelicula para hacer
un verdadero juego de espejos de cine dentro del cine.

Gabriel Veldzquez haciendo de cientifico en Analisis de sangre azul.

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 64, 2020 243



GABRIEL VELAZQUEZ

Analisis de sangre azul.

EL SUENO AMERICANO

Subterranean esta codirigido con el también salmantino Manuel Garcia. El
grueso del filme lo rodamos en diciembre de 2014 en la ciudad de Los Angeles
(EE.UU.). Alin queda por rematarlo. Cuenta las aventuras y desventuras de dos
salmantinos, Pablo y su novia Marieta. Hace 10 anos decidieron dejar el roquero
barrio de Malasana y sus trabajos fijos en edificios de alto standing a cambio de
una furgoneta, mientras recorrian la frontera entre México y EE.UU., escondiéndose
de la policia. Ahora son inmigrantes ilegales en la ciudad de Los Angeles, pero son
felices haciendo su musica. Intentan alcanzar su sueno americano; ser estrellas del
rock. Pablo es amigo mio de toda la vida. Su padre era el director del Banco de
Espafia en Salamanca y su futuro parecia claro. Estudié Econémicas y trabajé mds
de diez anos en Bankinter. Pero su pasion desde pequerio era la musica. Con 13
afos ya tenia una coleccion de mas de cien discos, casi todo musica inglesa de
los 80 y alguna de los 70 que habian traido de Londres sus hermanos mayores,
que le superaban en mas de 10 anos. Hasta se construy6 una bateria con botes de
detergente Colon. Jugabamos a que le podiamos poner cualquier tema de cualquier
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disco durante 3 segundos y adivinaba la cancion y hasta la cara y el corte del vinilo.
Llevaba la musica en la sangre y su obsesion era ser roquero. Cuando a finales
de los anos 90 vivia en Madrid con su novia, lo Gnico que deseaba era salir del
trabajo para quitarse la corbata y enchufarse la guitarra eléctrica para empezar a
componer y sentirse libre. Eso le llevo a tomar esa gran decision de dejarlo todo
para cruzar el charco e intentar convertirse en un rockero angelino. Y 1o bonito es
que Marieta también dejo su trabajo en IFEMA vy le siguié a muerte. Juntos formaron
el grupo L.A. Drones (Ladrones).

Entre las cosas que mas me han gustado se encuentra la de recuperar material
grabado hace mas de 25 afos con mi primera camara de video, en cintas v8. Revi-
sando en los armarios, encontré grabaciones de conciertos y ensayos de las primeras
bandas amateurs con las que empez6 a tocar Pablo. Salamanca, Cabrerizos, Los
Villares, Ledesma, Sanabria o Madrid son los escenarios de estos documentos recu-
perados, para mi milagrosos, y que se convertiran en parte importante del metraje.
En los proximos meses terminaremos la posproduccion para poder estrenarla. Es una
pelicula bastante gamberra, pero tiene mucha miga. Lo que a mi me conmueve de
esta historia es el amor que se profesan. Ese es el motor de esta historia.

ZANIKI

Llegamos a mi dltima pelicula: Zaniki. Es una pelicula de ficcion rodada inte-
gramente en la provincia de Salamanca. Trata sobre los valores musicales y cultu-
rales mas atavicos de nuestra tierra y la obligacion de transmitirlos de generacion
en generacion. Esta pelicula la queria hacer desde que conoci a Eusebio Mayalde,
hace unos siete afos. Aunque antes de llegar a conocerle, mi intuiciéon y mi gusa-
nillo ya estaban buscando su alma. Como he comentado al hablar de la pelicula
Iceberg, aquel encuentro casi magico con la lluvia y la musica charra venida del
cielo, hizo que me interesase mucho por los origenes de nuestra musica, asi que
un dia me planté en el Instituto de las Identidades de la Diputacion de Salamanca
y solicité escuchar las musicas mas antiguas que tuviesen. Mientras yo escuchaba
la musica, se acercé a mi Paco Blanco, el director del IDES. La sorpresa fue grata
y mutua. Yo le conocia de anos atras porque en Sud Express nos dejo una esco-
peta de caza para rodar una secuencia en Rodasviejas. Me asesord y empecé a
escuchar canciones que estuve escuchando durante meses en el coche, en Madrid
y en Salamanca. Entre esas maravillas estaban mis favoritas, como el tio Frejon
que canta a capella como los angeles y las sefioras de Pefiaparda, que parece que
levitan mientras cantan con sus gritos ancestrales que parecen venidos de Africa.
Paco me vio tan seducido que decidi6é presentarme a alguien que €l creia que
me iba a emocionar. Al cabo de los dias quedamos otra vez en su despacho. Yo
quiero recordar que a través de la ventana vi llegar una moto muy antigua, estilo
a las Sanglas que llevaba la Guardia Civil hace 40 anos. Salimos fuera a recibirle.
Desde el primer minuto que le vi, me quedé prendado de su imagen y su halo.
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Traia un casco y unas gafas como los aviadores de la Primera Guerra Mundial y
venia vestido con una cazadora de cuero y unos pantalones de pana metidos en
unos botos camperos. Bajo de la moto y se encendio un cigarro embutido en una
especie de pipa hecha de hueso de liebre. Aquel personaje era Eusebio Mayalde.
Esa misma tarde quedé con Manuel Garcia y fuimos a su casa en Aldeatejada. Alli
nos enseno las panaderas, el zumbador, las sartenes, las cucharas... Todo un mun-
do que yo entonces desconocia y que me dejo perplejo. Esa musica tan ancestral
y bdsica. La habia ido recuperando a lo largo de varias décadas de todos nuestros
viejos, a lo largo de toda la provincia de Salamanca. Cuando sali de su casa, ya
tenia en mente rodar una pelicula sobre él y toda la magia que desprende. Queria
dejar un documento filmico de la existencia de ese hombre y sus circunstancias
porque crefa que la memoria de Salamanca lo necesitaba, pero también como una
ofrenda para €l y su familia y, por supuesto, como un orgullo para mi mismo.

Zaniki.

La pelicula, basada totalmente en la realidad, cuenta el momento en el que
Eusebio, como los chamanes, decide que ha llegado el momento de ceder el testigo
y de transmitir sus saberes a su nieto Beltran, de ocho anos. Decide llevarselo unos
dias al monte y ensenarle todo lo que sus antepasados le ensenaron a él. Durante
este viaje inicidtico por la provincia de Salamanca, Eusebio comienza a llamarle
Zaniki. Por instinto. Nacido como el recuerdo de una onomatopeya. Porque de
bebé lloraba con la «». Para mi es como el pequefio halo que desprende el mucha-
cho. Y asi se ha quedado el titulo, como la particularidad del nacimiento de un
nuevo trovador de nuestra tierra. Es musica tradicional en estado puro, porque es
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la esencia de esta pelicula; recoger nuestras tradiciones musicales y culturales, y
contdrselas a los demds para que no se nos olvide de dénde venimos. Esta pelicula
es el fruto de mi amor por Salamanca, por las ganas de contar todo lo que siento
y lo que he aprendido.

Yo siempre ruedo las peliculas entre el otono y el invierno porque es cuando
me gustan los colores de los paisajes y sobre todo la luz. El sol solamente hace una
pequena curva 'y casi siempre estd en horizontal, difuminando el paisaje. En una jornada
puedes rodar el amanecer y también el atardecer y ademads utilizar algunas horas de
la noche. Y si llueve o estd nublado, me encanta la luz plomiza que cae del cielo. En
Zaniki rodamos a finales de noviembre de 2017. Yo creia que todo iba a estar verde
y que seria una pelicula de invierno y muy himeda, pero no llovié nada y el campo
estaba seco. Asi que tuvimos que darle la vuelta y aprovechar los colores marrones
de los paisajes y rodar los campos de labranza casi rojizos. Cuando empezamos la
postproduccion, vimos que con esos colores también quedaba bonito y que un buen
titulo para la pelicula también hubiese sido Tierra. En principio yo la queria verdosa
por los paisajes y azulada por el frio y el cielo nublado. Pero al final ha quedado de
color tierra y rojizo terciopelo, a veces como si fuese un western. Ademas, la magia
de las nieblas matinales nos ha dejado secuencias magicas que nos envuelven con
su manto blanquecino translicido. Transmiten el frio que pasamos, rodando a siete
grados bajo cero. Estoy mds que contento con el resultado, tanto estético como tema-
tico. Canciones tradicionales, golpes de sartén, ninos, piedras, maderas, vientos con
un gran personaje de tierra, aire, agua y fuego. Ahora ya solo hace falta que se vea
por todo el mundo.

LA FILMOTECA

La historia de mi cine estd muy ligada a la figura de mi queridisimo Juan Antonio
Pérez Milldn, a cuya memoria dedico mi Gltima pelicula, Zaniki. Fue el coordinador
de la Filmoteca de Castilla y Leon desde su creacion en 1990 hasta que se jubilo
en el afto 2013. Hoy en dia estd maravillosamente coordinada por Maite Conesa.
Como he comentado, mi interés por el cine no se produjo hasta el ano 1994 mas o
menos. Entonces si que empecé a visitar la Filmoteca y a visionar peliculas en las
cabinas. Pero fue en 1995 cuando de verdad me acerqué mas y empecé a conocer
a Juan Antonio, debido a que organicé un taller de cine en torno a un festival de
cine inédito que hubo unos afios en Salamanca. El fue uno de los profesores, con
sus legendarias clases de cine publicitario. Ademds, con la produccion del corto
Lourdes de segunda mano, estuve visitindole durante varios meses para pedirle
asesoramiento y ayuda y poco a poco nos fuimos conociendo. En el afio 1996,
cuando hice mi corto En Madison siempre es lunes, se quedo prendado y desde
entonces no paré de ser mi gurd, asesorindome en los guiones, en los montajes,
en los planteamientos. En todo. Coincidimos en las muestras que organizaba la
Filmoteca y en distintos eventos cinematograficos. Nos fuimos conociendo mas y
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mas, hasta que ya empezabamos a hablar de la vida. De nuestras emociones. Casi
siempre, en vez de subir a verle al despacho quedibamos en el bar Baviera para
tomar un vino blanco. Tras su jubilacién yo me pasaba por la cafeteria junto a su
casa y charlabamos de todo. Yo le queria, y le echo mucho de menos.

En definitiva, mi historia con Salamanca es una relacion de amor que espero
que dure toda mi vida. Es la tierra que me ha visto crecer y donde he tenido la
mayoria de mis experiencias, tanto buenas como malas. Es donde tengo a mis
amigos y a mi familia.

Y asi va pasando el tiempo. En este plan.

248 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 64, 2020



	CHARROSIS
	ANTECEDENTES
	EMPEZANDO A CALENTAR LA VOZ
	EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO
	EL MAESTRO PATINO
	UN PEQUEÑO FRACASO. UN GRAN DESCUBRIMIENTO
	EL GRAN SALTO
	SOLO ANTE EL PELIGRO
	VUELTA AL RÍO TORMES
	EL ENCUENTRO DE LA SENCILLEZ
	POR LAS MONTAÑAS
	EL SUEÑO AMERICANO
	ZANIKI
	LA FILMOTECA


